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Les Rougon-Macquart, une histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second 
Empire, est à plus d’un égard le bloc le plus uniforme de l’œuvre d’Emile Zola1. Vingt 
romans ont été mis à contribution pour apporter un témoignage historique, sociologique, voire 
politique sur une période bien définie de l’histoire de la France. Bien plus que ce témoignage, 
la saga zolienne apporte une contribution esthétique de l’auteur au roman, genre littéraire 
« anormé » qui fuit autant qu’il le peut toute restriction d’ordre poétique ou idéologique. Dans 
une logique de vouloir imposer sa touche personnelle, son tempérament au roman, Zola a 
mené une bataille de longue haleine, une lutte de toutes les heures, afin de légitimer sa propre 
conception au genre. A cette conception, il attribuera le qualificatif de naturaliste. 
Le naturalisme, une formule nouvelle attribuée au roman et qui porte indéniablement 
la touche d’Emile Zola, se distinguera plus nettement par le rejet que lui inspire quasiment 
toute forme de direction apportée au genre, visant à lui imprimer une ligne normative 
uniforme, comme c’était le cas dans le théâtre classique. Le romantisme paiera le plus lourd 
tribut de cette démarche d’il-légitimation des poétiques antérieures au naturalisme. Dès lors, 
tout ce qui a vocation à renvoyer au courant romantique sera tout bonnement mis à l’écart du 
chemin nouveau que Zola ne cessera de promouvoir par ses romans mais aussi par ses écrits 
critiques. Aux caractères spécifiques propres à illustrer le romantisme, Zola dénigrera cette 
propension à ne voir le monde que sous le voile d’une déformation perverse tendant le plus 
souvent à montrer uniquement le bien, ou à ne représenter les choses que par le terreau fertile 
de l’imagination de l’auteur. Northrop Frye note la différence représentationnelle entre 
romantisme et réalisme/naturalisme : 
Au cours des quatre ou cinq derniers siècles, l’art de la fiction aura été le lieu de 
mouvements d’aller et retour répétés entre les deux pôles d’imagination et de réalité, au sens 
                                                          
1
 Outre les Rougon-Macquart, cycle de vingt romans (parus de 1871 à 1893), sur lequel nous reviendrons plus en 
détail dans notre analyse, l’œuvre de Zola est partagé entre ses tribunes journalistiques (chroniques, comptes 
rendus, etc.), ses écrits en forme de tribune littéraire et/ou artistique dans lesquels il prend position et donne sa 
vision de la littérature : Mes Haines (1866), Le Roman expérimental (1880), Le Naturalisme au théâtre (1881), 
Nos Auteurs dramatiques (1881), Les Romanciers naturalistes (1881), Documents littéraires (1881), Une 
Campagne (1882), Nouvelle Campagne (1897), La Vérité en marche (1901) et sur l’art : Mon Salon (1866, 
accompagné de l’édition de 1879 de Edouard Manet, étude biographique et critique). Zola a également publié 
des romans de jeunesse : La Confession de Claude (1865), Le Vœu d’une morte (1866), Les Mystères de 
Marseille (1867), Thérèse Raquin (1867), Madeleine Férat (1868) ; des contes et des nouvelles : Contes à Ninon 
(1864), Esquisses parisiennes (1866), Nouveaux contes à Ninon (1874), Les Soirées de Médan (1880), Le 
Capitaine Burle (1882), Naïs Micoulin (1884), Madame Sourdis (1929) ; des productions théâtrales partagées 
entre créations originales et pièces réalisées en collaboration avec un tiers : Thérèse Raquin (1873), Les Héritiers 
Rabourdin (1874), Le Bouton de Rose (1878), Renée (1887), Madeleine (1889) entre autres. Cf. Alain Pagès, 
Owen Morgan, Guide. Emile Zola, Paris, Ellipses Edition, 2002.  
Outre le bloc des Rougon-Macquart, l’autre grand projet littéraire d’Emile Zola se concrétise dans les Trois 
Villes : Lourdes (1894), Rome (1896), Paris (1897) et les Quatre Evangiles : Fécondité (1899), Travail (1901), 
Vérité (1902) et Justice resté inachevé suite à la mort de l’auteur.  
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où les entend Wallace Stevens. Nous appelons l’un des deux mouvements « romanesque », 
l’autre « réaliste ». Le mouvement réaliste incline la fiction dans le sens du représentationnel 
et de la transposition, alors que l’autre mouvement l’incline dans le sens opposé, vers une 
concentration sur les motifs élémentaires du mythe et de la métaphore. A l’extrême de ce 
mouvement vers l’imagination, nous retrouvons thèmes et motifs du conte populaire, les 
éléments du processus que Coleridge a nommé fantaisie, et qu’il décrit comme une 
« modalité de la mémoire », jouant avec « ce qui est fixe, ce qui est défini ». A l’extrême du 
réalisme, nous rencontrons ce qu’on désigne souvent par « naturalisme », et à l’extrême de 
celui-ci, l’esprit façonnant erre parmi des éléments documentaires, pure description des 
choses, incapable de trouver une ligne narrative claire qui conduirait d’un début à une fin2.  
Le parallèle esthétique établi en amont de la création littéraire et dressé par Frye entre le pôle 
de l’« imagination » et celui de la « réalité » est aussi représentatif de l’opposition la plus 
visible entre le « romanesque » et le « naturalisme » du fait que ces deux directions 
représentent les extrêmes du pôle qui les véhicule. Pour Frye, le « romanesque » est fruit de 
l’imagination là où le « naturalisme » est situé à l’extrême infini du réalisme, tirant sa 
substance des « éléments documentaires » du réel. « Romanesque » et « naturalisme » 
s’excluent donc tout logiquement. 
L’adjectif « romanesque », certes, est forgé sur le radical de « roman ». Mais, pris sous 
sa forme substantive, le romanesque entretient avec le genre du roman des relations 
complexes. La nature de cette relation traîne avec elle plusieurs allusions négatives qui, dès 
l’évocation de « romanesque », suscitent des références liées à la fantaisie, à une imagination 
qui s’illustre par son idéalisme affirmé. Le romanesque lorsqu’il est apparenté au roman, bien 
que celui-ci lui soit postérieur
3, lui attribue le plus souvent des connotations négatives. C’est 
sans doute pour lever cette ambiguïté liée à la notion et au genre que la langue anglaise 
distingue entre romance, que l’on peut traduire en français par « roman romanesque », et 
novel, qui est l’équivalent de « roman à visée réaliste ». « Romanesque », possède, ainsi, une 
double signification : il désigne ce qui est relatif au roman en tant que genre, mais aussi ce qui 
                                                          
2
 Northrop Frye, L’écriture profane. Essai sur la structure du romanesque, Editions Circé, Courtry 1998, p. 43. 
3
 Le « romanesque » peut en effet étendre ses manifestations en dehors de la littérature pour la raison qu’il reflète 
un ensemble de spécificités qui symbolisent le comportement du type humain. En d’autres termes, la matière du 
romanesque trouve dans le roman un vecteur, mais elle peut s’en dégager nettement ; ce qui pousse même 
certains critiques à observer la manifestation de la notion hors du champ du roman, la notant par conséquent 
jusque dans le cinéma. En ce sens, le « romanesque » renvoie à des « propriétés exemplifiées par des récits et 
non par le genre narratif qui les exemplifie ». Jean-Marie Schaeffer, « Le romanesque » in Vox Poetica. Date de 
publication : 14 septembre 2002.   
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est propre au roman comme romance
4
. En ce sens, il est devenu, au fil des siècles, péjoratif : il 
renvoie en effet à une peinture de passions idylliques, conduites à leurs extrêmes, jusqu’à 
frôler l’invraisemblable.  
On peut ainsi comprendre que des théoriciens du roman, notamment au XIX
e
 siècle Ŕ 
moment où le genre aspire au sérieux et développe des esthétiques réalistes Ŕ s’en prennent à 
quelques-uns de leurs prédécesseurs, leur faisant grief de ne pas assez peindre la réalité des 
choses, de proposer une représentation idéalisée de la vie, dans laquelle le bon triomphe du 
mauvais, les nobles sentiments prévalent sur les mauvaises pensées et la représentation des 
passions atteint des proportions incommensurables.        
 Ainsi, si nous convoquons les principes du Naturalisme appliqués dans la poétique du 
récit de Zola, nous nous rendons compte que le romanesque, dans sa conception thématique, 
(on entend par là la peinture idyllique des passions et du monde) et non générique, est écarté 
dès les prémices du courant. Zola fustige en effet le comportement de ses contemporains et de 
ses prédécesseurs à qui il reproche de perdre le lecteur dans des rêves puérils, dans une 
peinture trop abstraite de la vie. Le XIX
e
 siècle, qui a vu l’affirmation de la science et de ses 
méthodes, a conduit Zola à une nette rupture avec les poétiques antérieures du roman. 
Cependant, en bon maître à penser, Zola ne fait pas table rase de toutes les directions qui ont 
été imprimées au roman par ses devanciers ou ses contemporains. Il préfère faire émerger une 
synthèse de tous ces accents afin de mieux affiner sa poétique. Zola dresse ainsi un passage en 
revue du roman moderne : 
Il est utile, avant tout, d’examiner ce qu’était le roman chez nous, il y a vingt ans. Cette 
forme littéraire essentiellement moderne, si souple et si large, se pliant à tous les génies, 
venait alors de recevoir un éclat incomparable, grâce aux œuvres de toute une poussée 
d’écrivains. Nous avions Victor Hugo, un poète épique qui modelait la prose de son pouce 
puissant de sculpteur ; il apportait des préoccupations d’archéologue, d’historien, d’homme 
politique, et du pêle-mêle de ses conceptions faisait jaillir quand même des pages superbes ; 
son roman restait énorme, tenait à la fois du poème, du traité d’économie politique et sociale, 
de l’histoire et de la fantaisie. Nous avions Georges Sand, un esprit d’une lucidité parfaite, 
écrivant sans fatigue dans une langue heureuse et correcte, soutenant des thèses, vivant dans 
le pays de l’imagination et de l’idéal ; cet écrivain a passionné trois générations de femmes, 
et ses mensonges seuls ont vieilli.  Nous avions Alexandre Dumas, le conteur inépuisable, 
                                                          
4
 En français, le terme « romanesque » évoque, en ce sens, les caractéristiques de la littérature courtoise et des 
romans de chevalerie.  
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dont la verve ne s’est jamais lassée ; il était le géant des récits vivement troussés, un géant 
bon enfant qui semblait s’être donné la mission d’amuser simplement ses millions de 
lecteurs ; il sacrifiait à la quantité, faisait bon marché des qualités littéraires, disait ce qu’il 
avait à dire comme il l’aurait dit à un ami, au coin du feu, avec le laisser-aller de la 
conversation ; mais il conservait une telle ampleur, une telle abondance de vie, qu’il 
demeurait grand, malgré son imperfection. Nous avions Mérimée, sceptique jusqu’aux 
moelles, se contentant de loin en loin, d’écrire une douzaine de pages sèches et fines, où 
chaque mot était comme une pointe d’acier longuement aiguisée. Nous avions Stendhal, qui 
affectait le dédain du style, qui disait, « Je lis chaque matin une page du Code pour prendre 
le ton » ; Stendhal, dont les œuvres donnaient un frisson, par toutes les choses obscures et 
effrayantes qu’on voulait y voir ; il était l’observateur, le psychologue dégagé du souci de la 
composition, affichant une haine de l’art ; aujourd’hui, on ne tremble plus devant lui, et on le 
regarde comme le père de Balzac. Et nous avions Balzac, le maître du roman moderne ; je le 
nomme le dernier, pour fermer la liste après lui ; celui-là s’était emparé de l’espace et du 
temps, il avait pris toute la place au soleil, si bien que ses successeurs, ceux qui ont marché 
dans l’empreinte large de ses pas, ont dû chercher longtemps avant de trouver quelques épis 
à glaner. Balzac a bouché les routes de son énorme personnalité ; le roman a été comme sa 
conquête ; ce qu’il n’a pu faire, il l’a indiqué, de façon qu’on l’imite malgré tout, même 
lorsqu’on croit échapper à son impulsion. Il n’y a pas actuellement un romancier français qui 
n’ait dans les veines quelques gouttes du sang de Balzac5. 
Il ressort de cette délimitation des phases évolutives du roman établie par Zola que le maître à 
penser du naturalisme a fini de faire son choix ; lequel est plus proche de la démarche des 
réalistes comme Stendhal et Balzac que des auteurs romantiques comme Hugo ou Sand. En 
réalité, Zola entend se démarquer des récits qui ont bercé son adolescence, de ces fantômes du 
rêve. Dans sa démarche, il s’arme de la science et de ses méthodes d’analyse pour aller à la 
conquête d’une représentation juste et véridique de la réalité dans l’œuvre littéraire, le roman 
en l’occurrence. Et puisque, en outre, « le romanesque » est marqué par une axiologisation 
négative très forte, il se voit automatiquement disqualifié par la conception zolienne du 
roman. 
L’esthétique zolienne du roman prône par conséquent un renoncement aux figures 
classiques de l’intrigue, tant dans la composition des personnages que dans les situations 
mises en récit. Il s’agit maintenant de faire la relation de « documents humains pris dans la 
vérité de la vie moderne » : 
                                                          
5
 Emile Zola, Œuvres Complètes, La Critique naturaliste, tome 10, 1881, Nouveau Monde Editions, 2004, pp. 
547-548. 
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Le but à atteindre n’est plus de conter, de mettre des idées ou des faits les uns au bout des 
autres, mais de rendre chaque objet qu’on présente au lecteur, dans son dessin, sa couleur, 
son odeur, l’ensemble complet de son existence6. 
Emile Zola tenait ces propos lorsqu’il magnifiait la touche apportée par les Goncourt à 
l’esthétique du roman naturaliste. Il s’agit dorénavant pour lui et pour les romanciers 
naturalistes d’imposer leur approche au genre en ne manquant pas au demeurant de marquer 
une distance significative avec le roman romantique. Zola de préciser : 
Une des tendances des romanciers naturalistes est de briser et d’élargir le cadre du roman. Ils 
veulent sortir du conte, de l’éternelle histoire, de l’éternelle intrigue, qui promène les 
personnages au travers des mêmes péripéties, pour les tuer ou les marier au dénouement. Par 
besoin d’originalité, ils [les romanciers naturalistes] refusent cette banalité du récit pour le 
récit, qui a traîné partout. Ils regardent cette formule comme une amusette pour les enfants et 
les femmes. Ce qu’ils cherchent, ce sont des pages d’études, simplement, un procès-verbal 
humain, quelque chose de plus haut et de plus grand, dont l’intérêt soit dans l’exactitude des 
peintures et la nouveauté des documents
7
. 
Par cette affirmation, la distance à l’égard des romans romantiques, vecteurs incontournables 
du romanesque, ne souffre d’aucune ambiguïté. C’est une conception non romanesque du 
roman qui est par conséquent théorisée et valorisée pour constituer, en définitive, une 
poétique du naturalisme. 
En outre, c’est dans cette logique compositionnelle que Zola entend apporter un 
traitement particulier à la manifestation des passions qui sont aussi un moteur indispensable à 
l’exemplification du romanesque. L’approche zolienne liée à l’analyse des passions participe 
aussi de la distance prise à l’égard de la tradition du roman romanesque. Le personnage zolien 
est en proie à de multiples tourments qui lui font parfois perdre le sens de la réalité. Il est 
dominé par ses nerfs, par ses pulsions et ses envies, ce qui le conduit inévitablement à sa 
perte. En effet, la manifestation des passions est chez l’auteur des Rougon-Macquart un 
moyen de démontrer l’emprise de l’hérédité sur la descendance, l’empire du corps sur l’esprit. 
On est sensiblement éloigné, alors, d’une représentation idéalisée des sentiments et des 
passions, et du caractère invraisemblable du roman romanesque. 
                                                          
6
 Ibid., p. 549.  
7
 Ibid., p. 558. 
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On peut néanmoins s’interroger sur la réalité de l’éviction du romanesque dans le récit 
et la fiction zoliennes. Peut-on imaginer une poétique du roman qui parvienne à se dégager 
totalement des schémas et d’une topique constitutifs d’un genre à ses origines, et véhiculés 
par une tradition séculaire ? Le romanesque ne fait-il pas retour dans l’œuvre de Zola ? Ce 
sont les écarts qui se font jour entre la poétique réelle de l’œuvre et les prises de position 
théoriques de l’auteur sur le genre que nous nous proposons de mesurer. 
Par ailleurs, même si Zola a clairement dessiné les contours du roman naturaliste et de 
ses méthodes, il est à préciser que sa démarche se distingue nettement de celle de ses pairs 
naturalistes. On relèvera ainsi que l’intrigue, qui est rejetée dans les textes théoriques de 
l’auteur est savamment aménagée et menée à son terme dans la fabrique des Rougon-
Macquart. Les notes, les ébauches et la documentation établies en amont de la construction de 
la saga zolienne en sont une illustration des plus convaincantes. Zola promeut des « études 
plus  complètes » de l’homme et de la société dans ses romans. Il veut aller au-delà de cette 
esthétique de la « tranche de vie », une esthétique du fragment, chère aux Goncourt et à 
Huysmans. L’étude des dossiers préparatoires des Rougon-Macquart démontre la démarche 
méticuleuse de l’auteur face à son œuvre en gestation8. Une démarche qui révèle le goût de la 
construction, de l’aménagement des situations et péripéties par ordre de grandeur ou 
d’importance, mais aussi le montage des intrigues. La Curée ou Germinal, présentent ainsi 
des intrigues amoureuses nouées selon les exigences traditionnelles de la tension narrative. 
Mais l’intrigue peut aussi être sociale (Germinal), financière (l’Argent), foncière (La Terre), 
etc. L’intrigue, qui engendre rebondissements et accumulation d’événements, ne tend-elle pas, 
malgré la mesure dont Zola entend faire preuve dans son usage, vers le romanesque ? Les 
combines montées par Saccard, dans La Curée et L’Argent, se compliquent à plaisir et les 
ficelles du mélodrame sont mises à contribution. Dès lors, on dépasse le cadre d’une simple 
narration d’un quelconque individu pris au hasard d’une rue. 
Il y aura lieu, dans le prolongement de cette réflexion, de se pencher sur ces romans de 
la saga des Rougon-Macquart qui constituent un « laisser-aller volontaire » de l’auteur vers 
les schèmes propres au romanesque. Ces « romans bleus » ou « romans roses » qui peuvent 
être mis en marge de l’esthétique naturaliste attireront particulièrement notre attention. Une 
page d’amour, huitième ouvrage de la série, et surtout Le Rêve, seizième volume de cette 
même série en sont les exemples singuliers. Ces romans répondent au vœu de l’auteur qui 
                                                          
8
 Cf. Colette Becker, Emile Zola. La Fabrique des Rougon-Macquart, 5 vol., Paris, Honoré Champion, 2003-
2011. 
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confessait à ses lecteurs : « Je voudrais faire un livre que l’on n’attende pas de moi » (dossier 
préparatoire du Rêve). Nous verrons aussi que La Faute de l’abbé Mouret, notamment dans 
son livre deuxième, peut intégrer ces romans. Quel rôle ont-ils dans l’ensemble de l’œuvre ? 
Le Rêve est-il seulement une réponse de Zola à ses détracteurs, qui l’accusent de ne pouvoir 
s’empêcher de céder à la tentation de l’abject ? 
Le romanesque présent dans l’œuvre, ce peut être aussi, dans une autre optique, le 
romanesque représenté par Zola, et mis à distance par lui. En effet, ainsi que le constate J.-M. 
Schaeffer : « En fait, une narration ne peut être dite romanesque que lorsque l’acte de 
représentation narrative des sentiments et des passions adhère aux passions et sentiments 
représentés
9
 ». Il faut donc identifier soigneusement les intentions de l’auteur, afin de 
discerner s’il y a « consonance » de la représentation du romanesque et de l’œuvre (les 
attitudes des personnages épousent, dans ce cas, l’ambition de l’auteur), ou dissonance (le 
comportement des personnages ne se rattache pas à l’intention de l’auteur). La représentation 
du romanesque dans le roman est, bien sûr, le versant opposé de la représentation 
romanesque. 
Notre attention se portera également sur les rapports de l’Histoire et de la fiction. En 
prenant pour sous-titre « Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire », 
Les Rougon-Macquart indiquent leur volonté de rompre avec le « romanesque » et prennent 
d’emblée une justification historique qui s’inscrit dans le contexte du Second Empire. Cette 
convocation de l’histoire pour établir la véracité de la fiction entraîne déjà une série 
d’interrogations. Car, comme le signale Jean-Luc Martinet dans son article « Le Romanesque 
légitimé par l’histoire10 » : « l’anecdote s’avère être la forme essentielle qui permet d’agréger 
l’histoire et le romanesque ». Or, on note dans Les Rougon-Macquart une profusion 
d’anecdotes qui ont différents rôles à mesure qu’elles sont insérées dans l’histoire 
événementielle afin de justifier tel ou tel fait social, politique, économique, voire d’autres 
aspects. Partant de ce premier constat, nous remarquons la présence de l’outil romanesque 
qui, même s’il est sciemment écarté par l’auteur, se manifeste clairement à travers un de ses 
aspects : l’anecdote précisément. Cette utilisation, certes, n’est nullement l’apanage du seul 
Zola puisque Jean-Luc Martinet le remarque : 
                                                          
9
Jean-Marie Schaeffer dans son article« Le romanesque » in Vox Poetica. http://www.vox-
poetica.org/t/leromanesque.htm. 14/09/2002. 
10
 Jean-Luc Martinet, «Le romanesque légitimé par l’histoire. », Acta Fabula, Ouvrages collectifs, URL : http:// 
www.fabula.org/revue/document4796.php  
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Ainsi l’anecdote apparaît-elle dans différents articles comme un lieu intéressant de 
croisement entre l’histoire et le romanesque : elle offre des possibilités romanesques qui sont 
légitimées par l’histoire qui ne lui accorde pourtant que la valeur explicative générale 
recherchée par le discours historique
11
. 
Il est néanmoins intéressant de s’interroger sur les rapports spécifiques qui se tissent, chez 
Zola, entre l’histoire et le romanesque, par le biais de l’anecdote. 
Plusieurs théoriciens du roman ainsi que des auteurs confirmés ont essayé de délimiter 
les contours définitoires de la notion de romanesque dans ses différentes acceptions. Jules 
Huret, journaliste au Gaulois a prestement saisi la difficulté de cerner le romanesque. Il a 
mené une large enquête parue dans le journal Le Gaulois en 1891 au cours de laquelle il a 
interrogé des auteurs contemporains sur une définition qu’ils donneraient au romanesque. 
Chaque auteur y allant de sa propre conception. Les résultats de cette enquête sont repris par 
Jean-Marc Seillan
12
. Albert Thibaudet
13
 et Northrop Frye
14
 analyseront eux aussi le terme 
« romanesque », élargissant par la même occasion la grille de perception de cette composante 
du roman. 
Par ailleurs, il est nécessaire de préciser que d’éminents critiques ont étudié la nature 
de la relation qui unit Emile Zola au « romanesque » en appréhendant, le plus souvent, celui-
ci dans son acception générique. C’est le cas de Colette Becker, dans son ouvrage Les 
apprentissages de Zola
15
, qui consacre un chapitre intitulé « Réalité et romanesque » à la 
relation de l’auteur naturaliste avec la notion de romanesque16. En outre, beaucoup de travaux 
ont été effectués sur les influences que les auteurs romantiques ont exercées sur Zola, 
analysant du même coup, soit directement, soit indirectement, l’influence du romanesque, en 
tant qu’entité thématique, sur l’auteur naturaliste. Dans ce registre nous citerons Auguste 
Dezalay
17
, Colette Becker
18
, Chantal Pierre-Gnassounou
19
, David Baguley
20
. Toutefois, notre 
                                                          
11
 Ibid. 
12
 « Enquête sur le roman romanesque » (Dossier), présentée par J.-M. Seillan, Romanesque 2, Université de 
Picardie, Encrage Université, 2005. 
13
 Réflexions sur le roman, Gallimard 1938. 
14
 L’Ecriture profane. Essai sur la structure du romanesque, traduit de l’anglais par Cornélius Crowley, Courtry, 
Ciré, 1998.  
15
 Paris, Presses Universitaires de France, 1993, 414 pages. 
16
 Les titres du chapitre sont d’ailleurs illustratifs de l’angle d’approche utilisé par la critique : « la recherche de 
l’exhaustivité », « la méthode de Zola, les dossiers préparatoires », « le travail de documentation », « un habile 
metteur en scène » traitent en effet de l’approche du romanesque dans son acception générique. 
17
 Lectures de Zola, Paris, Librairie Armand Colin, 1973. 
18
 Zola : le saut dans les étoiles, Presse de la Sorbonne nouvelle, 2002. 
19
 Zola : les fortunes de la fiction, Paris, Nathan/HER, 1999. 
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étude globale s’appuiera sur des travaux qui ont mis en évidence les constantes du 
romanesque. Dans cette optique, les analyses de Jean-Marie Schaeffer, Nathalie Piégay-Gros, 
de Northrop Frye entre autres nous seront d’un appui considérable. J.-M. Schaeffer a noté par 
exemple que le romanesque se distinguait par quatre constantes : 
a) l’importance accordée, dans la chaîne causale de la diégèse, au domaine des affects, 
des passions et des sentiments ainsi qu’à leur mode de manifestation les plus absolus 
et les plus extrêmes 
b) la représentation des typologies actantielles, physiques et morales, par leurs extrêmes, 
du côté du pôle positif comme du côté du pôle négatif 
c) la saturation évènementielle de la diégèse et son extensibilité indéfinie 
d) la particularité mimétique du romanesque, à savoir le fait qu’il se présente en général 
comme un contre-modèle de la réalité dans laquelle vit le lecteur 
 Dans notre analyse, nous prêterons une attention particulière à la délimitation que J.-
M. Schaeffer a faite des constantes du romanesque. En guise d’illustration, nous observons 
que la constante définie en b) par le critique peut être identifiée, par exemple, dans l’œuvre  
de Zola, et son examen peut nous aider à mieux cerner la place et le rôle du romanesque dans 
sa poétique. Pour préciser ce qu’il entend par la « représentation des typologies actantielles, 
physiques et morales par leurs extrêmes », J.-M. Schaeffer propose, en effet, les sous-
catégories de « romanesque blanc » et de « romanesque noir », le second inversant les valeurs, 
positives, du premier. Il fait, de la sorte, apparaître que l’axiologie du romanesque n’est pas 
univoque, comme on le croit trop souvent. La grille de lecture qu’il nous procure en 
établissant cette dichotomie se révèle applicable aux Rougon-Macquart. De fait, ces deux 
aspects du romanesque se livrent une perpétuelle concurrence dans la trame de l’histoire des 
Rougon-Macquart, allant jusqu’à se mêler en quelques endroits de la représentation. Le 
romanesque blanc, qui valorise le bien, fait le plus souvent place, dans les Rougon-Macquart, 
à une représentation de la bête humaine sous divers aspects, et ce, dans une démarche de 
l’auteur que l’on pourrait qualifier d’extrémiste ; l’approche naturaliste, prétendument 
scientifique, des pulsions et des passions se trouve donc sous-tendue, comme on le voit, par 
des schèmes issus de la pure tradition romanesque. 
                                                                                                                                                                                     
20
 « Histoire et fiction : Les Rougon-Macquart de Zola », Romanesque 3, («Romanesque et histoire »), 
Université de Picardie, Encrage Université, 2008.  
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 Nous tenterons de faire apparaître dans cette étude les schèmes et topoi propres au 
romanesque tels qu’ils ont été étudiés par les critiques, et, au besoin, tels qu’ils ont été 
retravaillés par Zola pour être fondus dans son projet naturaliste. La présence du romanesque 
dans l’œuvre zolienne pourra également s’apprécier d’après des critères esthétiques (rythme 
du récit, tension vers le sublime, propension au renversement de situation, etc.).  
 Dans notre démarche analytique, nous nous appuierons essentiellement sur la fresque 
des Rougon-Macquart, cycle constitué de vingt romans et qui représente, à notre sens, le bloc 
le plus homogène qui rapproche le Zola théoricien du roman et/ou critique littéraire du Zola 
scripteur-romancier. De fait, les positions de l’auteur lorsqu’il décrit ce que doit être son 
modèle de roman et ce que ne doit pas être celui-ci susciteront notre attention. On essaiera en 
effet de voir par quel mécanisme le romanesque est expurgé de la démarche naturaliste de 
l’auteur de La Bête humaine en ne perdant pas de vue la définition ou l’entendement  que Zola 
a de cette notion, ou du moins, le rejet que lui inspire, en partie, ce qui se rapproche de 
l’acception théorique liée à cet aspect du roman. Dès lors, nous confronterons position 
critique de l’auteur et attitude scripturaire de ce dernier. L’opposition binaire entre idéologie 
et texte, poétique et romans constituera le socle qui nous permettra de mesurer la nature du 
rejet ou de l’usage que Zola fait du registre du romanesque dans son projet littéraire. Autant 
dire que la démarche de l’analyse thématique constituée autour de « romanesque » sera le 
phare qui éclairera notre périple dans l’architecture poétique et romanesque de l’œuvre zolien. 
 Nous nous appuierons sur une démarche articulée autour de trois axes majeurs pour 
apporter des réponses aux interrogations que suscite l’étude de la place et du rôle du 
romanesque dans la poétique d’Emile Zola. Il s’agira, dans une première partie, de procéder 
logiquement à la définition de « romanesque », non pas dans l’intention de lui trouver une 
signification exacte, démarche qui serait prétentieuse à l’image d’une définition exacte du 
genre dont il dépend à savoir le roman, mais afin de suivre l’évolution sémantique de 
« romanesque » au cours des siècles et de l’histoire littéraire. Ainsi l’évolution du terme, dans 
ses acceptions générique et thématique, dans la littérature et dans le roman, suscitera notre 
attention. De cette démarche résultera une réflexion sur la relation qui lie Zola au 
romanesque. L’axiologisation du romanesque sera la deuxième grande thématique de notre 
première partie. Nous identifierons la manifestation du romanesque blanc et celle du 
romanesque noir comme sous-catégories qui coexistent dans le récit, assurant ainsi à leur 
géniteur un champ de possibles matérialisations dans l’histoire du récit. Dans notre deuxième 
partie, il s’agira de voir de quelle manière se comporte le romanesque dans le récit avec une 
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première grande articulation qui identifiera les contraintes, les limites et les vecteurs du 
romanesque dans le texte zolien. Une seconde démarche nous permettra d’identifier les 
vecteurs du romanesque dans l’histoire du récit de la fresque des Rougon-Macquart. La 
relation entre intrigues, personnages et passion romanesque sera la pierre angulaire de ce 
chapitre. Enfin, dans une troisième et dernière partie, il sera question de cerner l’attitude de 
l’auteur face au romanesque. L’utilise-t-il de son plein gré ou est-il entraîné dans un 
mécanisme scripturaire dont il ne maîtrise pas les arcanes ? Consonance et dissonance seront 
les deux grandes thématiques qui viendront illustrer cette position auctoriale face au 
romanesque. Et enfin nous ouvrirons une perspective sur l’avenir, le futur du romanesque 
dans l’œuvre de Zola, après les Rougon-Macquart.     
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Première partie : Définition d’une catégorie
21
 du 
roman 
 
 
                                                          
21
 Nous employons le terme de « catégorie » en référence à l’analyse de la notion de « romanesque » faite par 
Jean-Marie Schaeffer dans son article « Le romanesque », art.cit. Par ailleurs, Dominique Combe, dans son 
ouvrage Les Genres littéraires, Paris, Hachette, 1992, analyse la notion de « catégorie » lorsque celle-ci est 
appliquée à un genre. Dans un chapitre qu’il intitule « Table des catégories a priori des genres », il 
explique : « Il semble évidemment extrêmement délicat d’établir une liste complète des catégories a priori de 
l’esthétique des genres pour la conscience immédiate du lecteur. Aristote lorsqu’il propose la "table" des 
catégories logiques dans son Organum qui, selon le linguiste Benveniste, recoupe en réalité le système des 
catégories grammaticales de la langue grecque, ou Kant lorsqu’il la corrige dans l’ "Analytique" de la Critique 
de la raison pure, se heurtent au même problème. La question est donc de savoir à quels qualificatifs Ŕ et par là 
il s’agit d’abord d’un problème sémantique, voire lexical Ŕ le lecteur non spécialiste recourt spontanément pour 
caractériser un texte. Et le stylicien Henri Morier a eu le courage d’affronter cette question vertigineuse dans sa 
Psychologie des styles, qui tente de classer, par la combinaison de critères formes et de critères empruntés à la 
caractérologie, les différents types possibles de style : "alerte", "vif", "introverti", etc. Le champ sémantique de 
ces termes de base pourrait fournir en somme le répertoire consensuel et tacite des lecteurs moyens en matière de 
genres, à une époque donnée. Ces catégories, a priori dans la mesure où elles ne font pas l’objet d’une 
élaboration conceptuelle de la part du lecteur, renvoient principalement à une "impression" tout affective et 
subjective, en apparence du moins Ŕ et c’est pourquoi on peut parler de "tonalité affective" ou de "ton", selon 
une métaphore musicale. […] Du style de Giono dans Le Chant du monde, il sera dit par exemple qu’il est 
globalement "lyrique" avec, parfois, des inflexions "épiques" ; que dans Un Roi sans divertissement, le même 
Giono atteint au "tragique". Ces qualificatifs peuvent, comme les genres proprement dits, être regroupés en 
quelques grandes classes, car le problème majeur reste encore celui de la hiérarchie entre les catégories. De 
même que le "conte" et le "récit" ne sont pas sur le même plan que le "roman", "la poésie", ou le "théâtre" Ŕ 
constituant en somme des "sous-genres" de la "fiction narrative" Ŕ, le "pathétique" ou l’ "élégiaque" ne se situent 
pas sur le même plan que le "lyrique", l’ "épique", le "dramatique" : en un sens "pathétique", "élégiaque" sont 
des sous-catégories du "lyrique" ou du "dramatique". […] C’est ainsi qu’on doit exclure de cette typologie 
des "tonalités affectives" les critères purement formels Ŕ contentons nous de ce qualificatif pour le moment Ŕ, 
étrangers au retentissement affectif de l’œuvre, comme "narratif" ou "descriptif". L’affaire n’est pourtant pas si 
simple, si l’on s’avise que, à propos du Hussard sur le toit, par exemple, on imputera volontiers à Giono un style 
"narratif" (proche de celui de Stendhal), entendant par là le distinguer du champ de l’ampleur du Chant du 
monde. Dans ce cas, "narratif" ne signifie pas tant "qui recourt principalement à la technique du récit", mais 
l’effet "compte rendu" neutre (ou supposé tel). Dans ce cas, la signification de "narratif" est métonymique 
(l’effet pour la cause). De la même manière, il faut se méfier du qualificatif "descriptif", souvent péjoratif. En 
d’autres termes, le narratif, le descriptif sont bien des catégories techniques, qui échappent comme telles aux 
"tonalités", tandis que les qualificatifs non substantivés ne sont jamais que des termes évaluatifs Ŕ de sorte que, 
dans les deux cas, ils échappent aux « tonalités ». pp. 18-19. Nous rangerons « le romanesque » dans le groupe 
des catégories techniques au même titre que « le narratif » ou « le descriptif ». Cependant, nous notons que 
« romanesque » connote, dès son évocation, ces tonalités qui le rendent quelque peu péjoratif. 
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Chapitre I : Le romanesque 
 Nous procéderons à une étude de l’évolution du terme « romanesque » au cours de 
l’histoire. Les acceptions sémantiques de « romanesque », sa relation avec la théorie littéraire 
ainsi qu’avec les courants littéraires constitueront les angles d’approche qui orienteront notre 
réflexion. 
 
I.I.1.Evolution du terme « romanesque » dans la littérature et 
dans le roman 
 De longue date, si ce n’est jusqu’à aujourd’hui, le mot « romanesque » renvoie dès son 
évocation à une relation particulière avec « roman », terme qui lui donne sa racine à laquelle il 
étoffe le suffixe Ŕesque emprunté à l’italien Ŕesco qui signifie « à la manière de ». 
« romanesque » serait donc synonyme de quelque chose qui se fait à la façon de « roman ». Il 
nous revient de regarder plus clairement, aidé en cela par le prisme de l’histoire, la nature de 
la relation qui s’établit entre « roman » et « romanesque ».    
 
I.I.1.1. Evolution historico-sémantique 
Une définition et une compréhension du romanesque passeront logiquement par une 
évocation de l’étymologie du terme dont le mot dérive, celui de "roman". Aussi nous 
intéressons-nous à l’origine de celui-ci et aux évolutions sémantiques qu’il a connues au cours 
des siècles, allant jusqu’à transmettre quelques reliques de son histoire au romanesque, 
adjectif qui le qualifiait jadis mais qui finira par emprunter tout seul son propre chemin, 
s’assurant ainsi une autonomie en dehors même de ce lieu d’expression qu’est la littérature. 
Le Robert
22
 note les origines du mot roman et retrace les changements linguistiques qu’il a 
subis : 
D’abord romanz (v. 1135) puis roman (fin XIIe s), est issu du latin populaire romanice, 
adverbe tiré de Romanus (romain) et signifiant (au XI
e 
s) « en langue populaire, naturelle », 
                                                          
22
 Le Robert, Dictionnaire historique de la langue française, Paris, Varesse, mars 1999. 
 24 
 
par opposition à « en latin », puis employé par la suite en opposition aux mœurs et à la 
langue des Francs, considérés comme barbares
23
. 
Cette évolution historique de roman nous renseigne dans un premier temps sur les 
connotations péjoratives que le terme a très tôt traînées avec lui. Sur le plan linguistique, 
roman viendrait du latin populaire, donc dénué a priori, à l’époque, de toute légitimité 
référentielle ou originelle qui lui octroierait une importance particulière auprès des exégètes 
de la langue. Ensuite, si nous poussons l’investigation historique plus loin, nous nous 
rendrons compte que roman a presque toujours eu une affiliation avec la littérature, un lien 
organique avec cette création de l’esprit humain : 
Par extension, le mot désigne simultanément (v. 1140) un récit en vers français (en roman) et 
non en latin, adapté des légendes de la littérature latine, puis celte (Le Roi Arthur, Le Graal), 
et aussi germanique, légendes où dominent les aventures fabuleuses et galantes. Le premier 
type de récit, appelé aujourd’hui roman antique par les spécialistes, constitue une transition 
entre l’épopée et le roman courtois24. 
Cette deuxième information historique conforte les liens qui unissent, dès le Moyen Âge, le 
roman à ce qui deviendra plus tard la littérature. Elle vient en outre éclaircir l’origine, plus ou 
moins rejetée, de ces suppositions d’aventures fabuleuses et galantes qui seront rattachées au 
roman. Mais si nous remontons la pente de l’histoire, nous constaterons toujours avec Le 
Robert que ces remarques ci-dessus notées qui concernent le mot roman vont se confirmer 
davantage, notamment entre les XII
e 
et XIV
e
 siècles où le mot connaît une évolution 
sémantique qui vient confirmer celle que nous avions mentionnée antérieurement : 
Depuis le XII
e
 siècle, roman se dit d’un récit en vers contant des aventures merveilleuses, les 
amours de héros imaginaires ou idéalisés (v.1160) puis s’applique au même type narratif en 
prose (XIV
e 
siècle). Ce sens, historiquement daté (les historiens de la littérature parlent de 
roman courtois, de roman de chevalerie), se prolonge  jusqu’au XIIe siècle ; où l’on nomme 
encore romans des poèmes relatant des aventures fabuleuses. Cependant, dès le XVI
e
 siècle, 
le mot répond en partie à sa définition moderne : « œuvre d’imagination en prose, assez 
longue, qui fait vivre dans un milieu des personnages donnés comme réels et fait connaître 
leur psychologie, leur comportement, leurs aventures
25
 ». 
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Il semble que la forme du roman ait trouvé, au XVI
e
 siècle, une définition qui lui convienne et 
qui se voudrait exhaustive. Mais c’est sans compter avec les modifications sémantiques 
propres aux langues qui, en toute période, trouvent des nuances, des élargissements qui sont 
l’effet des différentes sciences et expériences qui viennent étoffer le sens des mots. Le signifié 
roman englobe ainsi, depuis ses origines jusqu’au monde moderne, cet attrait lié à 
l’imagination d’abord, mais aussi à une modélisation plus ou moins excessive de la réalité. 
C’est de la nature de cette modélisation du réel, autrement dit selon que le contenu du roman 
se rapproche ou qu’il s’éloigne de celui-ci, que sont nées les différentes approches qui sont 
liées à ce genre littéraire (roman romantique, roman réaliste, roman naturaliste…). Ainsi, de la 
teneur de la modélisation de la réalité par le roman dépendront son statut et sa nature au sein 
même du genre. De là naissent les distinctions entre roman romanesque, roman réaliste ou 
roman naturaliste entre autres.  
Si du statut de récit en vers, le roman est passé à un aspect prosaïque, c’est en partie 
pour se démarquer des contraintes liées à la versification. Cette facilité dans la composition 
lui a peut-être valu ces légèretés qu’on lui reproche, plus précisément lorsqu’il s’agit de faire 
allusion à son contenu, à l’histoire qu’il renferme en son sein. De fait, on date les reproches 
les plus acerbes qui lui sont adressés du XVII
e
 siècle, la période qui a connu en réalité 
l’apogée du vers, entendu ici comme conformisme par rapport aux règles compositionnelles, 
dans la littérature, française plus précisément, avec le Classicisme qui tenait coûte que coûte à 
exprimer la richesse de la langue par une recherche effrénée de la perfection notamment en 
référence aux exigences compositionnelles ayant cours dans la structure des œuvres de la 
tragédie
26
 :  
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Du sens qu’avait pris le mot au XVIIe siècle, vient la valeur du roman comme synonyme de  
« chimère, fable, suite d’événements extraordinaires digne d’un roman » (1656) ; il se dit 
d’un tissu d’idées fausses (av. 1654), d’un assemblage de faits dénués de vraisemblance et 
inventés (1656), d’une aventure amoureuse passionnée et exaltée (1659, Molière), sens 
toujours vivants rapportés au roman moderne, mais qui réactivent la conception romanesque 
médiévale et classique
27
. 
Est ainsi posé, au siècle classique, le problème du réalisme dans le récit prosaïque du 
roman qui, contrairement à la mimésis théâtrale, utilise la diégésis qui relève du discours et 
qui est considérée comme une forme de leurre, de feintise plus exactement :  
Au début du siècle, le roman est une œuvre dangereuse. Identifié à la fiction, il désigne l’art 
de la feinte et de la passion. Le terme « fiction » est synonyme, dans la plupart des 
dictionnaires du début du siècle, de « mensonge
28
 ». 
Le roman ne saurait donc être un vecteur crédible de la mimésis de la vie telle 
qu’entendue par Aristote dans sa Poétique. Mais, c’est à force de bouleversements 
sémantiques liés le plus souvent à la marche de l’histoire qu’il connaît de réels changements : 
Le terme a d’abord désigné les langues romanes ; il a désigné ensuite les récits en vers 
adaptés de l’Antiquité (Le Roman d’Alexandre) ; en un troisième moment on l’a utilisé pour 
les récits en prose d’origine romane ou celtique (Le Roman de Renart, Le Roman de 
Tristan) ; le sens s’est ensuite élargi à toutes sortes de récits d’aventures merveilleuses ou 
incroyables ; enfin il s’est mis (quelque part entre le XVIIe et le XVIIIe siècle) à désigner le 
roman en tant que genre au sens actuel du terme, non sans s’être enrichi au passage des 
connotations liées au terme de romance, qui lui-même désignait, selon les cas, une forme 
épique brève de la littérature espagnole ou un chant d’amour, un sens que le terme a gardé 
jusqu’à nos jours, puisqu’on s’en sert pour désigner des chansons, mais aussi des fictions 
sentimentales
29
. 
Nous remarquons avec J.-M. Schaeffer que le glissement sémantique qu’a connu le mot  
roman et dont les auteurs du siècle de Zola se sont ingéniés à éviter les répercussions dans 
leurs écrits s’est affirmé en réalité entre le XVIIe et le XVIIIe siècles. Le roman a hérité de cet 
entre-deux-siècles un affaiblissement sémantique qui affectera inéluctablement la portée qu’il 
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revendiquera plus tard. Cette « romance » qui le rapprocherait plus des sentiments de l’amour 
a été en effet le plus grand péché lié au terme roman dans son évolution et on peut la rattacher 
à cet éthos ayant cours, bien avant le XVII
e
 et le XVIII
e
 siècles, dans le roman de chevalerie 
qui a contribué à asseoir, dans l’univers de la fiction, un imaginaire aventureux, certes moins 
fort que dans la mythologie grecque mais aussi significatif, puisque que, pour plaire à la 
femme aimée, il faut prouver à quel point l’on est prêt à se sacrifier, à faire un don de soi pour 
mériter en retour son amour. Et l’une des raisons de la force de cet attrait de l’aventure dans le 
roman de chevalerie réside dans le fait que pour mériter les faveurs de sa bien-aimée, le héros 
de l’histoire du récit doit prouver son engagement dans cet amour sincère par le fait de sortir 
victorieux de tous les obstacles qui sont dressés contre lui et qui l’empêchent de conquérir la 
femme aimée. Et même dans cette entreprise, le héros du roman de chevalerie doit montrer à 
l’être chéri, par une série de plaintes et de supplications le plus souvent, qu’il n’est toutefois 
pas suffisamment digne d’avoir son amour en retour. C’est cette forme de récit que nous 
retrouverons sous une manière qui ne s’en éloigne pas totalement chez les auteurs 
romantiques qui ont fait de l’expression du lyrisme personnel une donne ô combien 
importante de leurs écrits. Dans ses Réflexion sur le roman
30
, le critique littéraire Albert 
Thibaudet soulignait à juste raison le rapprochement fait par Ernest Seillière dont l’ouvrage, 
les Origines romanesques de la Morale et de la Politique romantiques (1920), établissait 
l’existence d’un fil conducteur entre roman de chevalerie et roman romantique : 
Ce que je dis se rapporte cependant plus à d’autres livres de l’auteur qu’à celui-ci, où il s’est 
efforcé de reconstituer la filiation qui relie le roman romanesque de la littérature courtoise au 
roman romantique inauguré par Rousseau, le roman étant dans les deux cas le truchement 
d’un idéal féminisé, la réalisation d’un milieu artificiel où la nature féminine devient la 
valeur suprême. Le livre roule donc sur deux idées, l’une qui intéresse l’histoire des 
sentiments et de la civilisation, l’autre qui concerne l’histoire du roman. […] 
M. Seillière s’est efforcé à retrouver dans les romans français antérieurs à La Nouvelle 
Héloïse « les sources de la morale romanesque » et les figures du féminisme au moment où il 
se dédouble en un mysticisme passionnel. Il en a vu la naissance dans le lyrisme et le roman 
courtois, en particulier dans les poèmes de Chrétien de Troyes et les remaniements en prose 
du Lancelot. Il les a suivis dans l’œuvre de Marguerite de Navarre, l’Astrée et Madeleine de 
Scudéry. Il s’est souvenu que Rousseau fut dans son enfance un grand lecteur de romans, que 
lui et son père, après souper, en dévoraient ensemble toute la nuit, et que l’Astrée en 
particulier était son roman préféré. De sorte que Rousseau nous arrive porté par un flot de 
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littérature romanesque dont il est utile de reconstituer l’inventaire, et dont la place est 
particulièrement importante dans les filiations, les généalogies intellectuelles où se plaît la 
critique de M. Seillière
31
.   
Pour Thibaudet, Ernest Seillière reconnaît en Rousseau le père du romantisme, un père nourri 
à la source de la « littérature romanesque » du Moyen Âge. Ainsi le romantisme porte en lui 
une influence notable d’un éthos spécifique au roman de chevalerie. Dès lors, le romantisme 
marque un tournant important dans les fictions sentimentales où l’amour est représenté avec 
ses excroissances, parfois démesurées, qui entretiennent le lecteur, et plus souvent la lectrice, 
dans un univers idyllique plein de mirages et quasi impossible. Jean-Marie Schaeffer le 
remarque aussi, en insistant sur la survivance de ces clichés qui collent à la peau du roman, et 
qui le suivront jusque dans ses dérivés, particulièrement avec le qualificatif et/ou substantif 
« romanesque » : 
Le lexème adjectival « romanesque » lui-même fonctionne souvent comme une catégorie 
fortement axiologisée. Alors que le terme de « roman » a fini par perdre ses connotations 
négatives, le terme « romanesque » est toujours resté ambivalent, du moins lorsqu’il est pris 
au sens thématique plutôt que comme spécification générique. De manière plus précise, on 
peut émettre l’hypothèse que l’axiologisation négative est d’autant plus importante que le 
terme est proche de sa signification non littéraire, courante, et qu’il se trouve donc lié à des 
connotations de sentimentalité, de sensiblerie, voire de kitsch
32
. 
Ces connotations qui suivent le qualificatif « romanesque », devenu substantif, posent 
problème puisque, même si le roman a livré une énorme bataille pour acquérir une 
reconnaissance et un respect dans le domaine littéraire, il en va tout autrement de son dérivatif 
adjectival, « romanesque », qui, le plus souvent, garde un ensemble d’allusions liées à des 
événements d’importance moindre, à une respectabilité moindre dans le champ littéraire. 
C’est sans doute pour clarifier ce trouble esthétique entre « roman » et « romanesque », que la 
langue littéraire anglaise a trouvé une nuance dans le contenu du signifié « romanesque » du 
français. Elle dresse le binôme de « romance », qui traduit tout ce qui est lié à la relation des 
illusions, des rêveries dans le domaine de la fiction, opposé à « novel », apparenté au  
réalisme dans la fiction. Le romanesque ne peut logiquement pas échapper aux reproches 
adressés à son encontre d’autant plus qu’il contribue à leur survivance. A l’origine adjectif 
tributaire de « roman », « romanesque » daterait du XVI
e 
siècle : 
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Romanesque. Adj, attesté une fois au XVI
e
 siècle, puis à partir de 1627, a subi l’influence de 
l’italien romanesco. Il qualifie ce qui est merveilleux comme les aventures de roman, une 
personne exaltée et le genre de sentiments qu’elle a (1628). L’adjectif s’emploie aussi dans 
le langage didactique pour qualifier ce qui est propre au roman, en tant que genre littéraire 
(1690). Le substantif qui en est tiré s’emploie à la fois au sens didactique (1683) et dans son 
sens figuré de « caractère extravagant » (1689). Au XVIII
e
 siècle, il  servira à traduire 
l’anglais romantic. 
D’un autre côté, Andréas Pfersmann33 apporte une précision au dictionnaire et relève 
la première occurrence liée au qualificatif « romanesque » bien avant le XVI
e
 siècle. Il en 
rapporte ainsi la manifestation chez Joachim du Bellay : 
Il [romanesque] est illustré par ces vers des Regrets qui datent de 1558 : 
« Dresser un grand apprest, faire attendre longtemps / Puis [sic] donner à la fin un maigre 
passetemps : / Voilà tout le plaisir des fêtes romanesques
34
. »  
« Romanesque » a ici valeur de qualificatif et il est utilisé pour illustrer, sans doute, un aspect 
exubérant lié aux fêtes que l’on rencontre dans l’univers des romains, puisqu’à cette époque, 
le mot roman n’avait nullement cette acception péjorative qu’on lui reconnaîtra un siècle plus 
tard.  
 
I.I.1.2. Romanesque et théorie littéraire 
Andréas Pfersmann, dans un article qu’il a consacré à la catégorie du romanesque35, 
revient, par le biais d’« un vagabondage historico-sémantique », sur les vocables et les 
significations que les langues romanes comme le français, l’italien ou l’espagnol (à travers 
respectivement "romanesque", "romanzesco", "novelesco") ou aussi d’autres langues comme 
l’allemand ("Romanhaft") et l’anglais ("Romanesk") donnent au terme « romanesque ». Il 
analyse aussi, dans cette étude, diverses approches que les auteurs ont eues de cette catégorie 
rebelle. 
Toutefois, c’est la théorie littéraire qui nous donne de plus amples définitions du 
romanesque en tant que substantif. Des théoriciens de la littérature comme Jean-Marie 
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Schaeffer ont apporté des éléments notables à la réflexion sur le romanesque et ses différentes 
manifestations dans le domaine de la littérature en établissant une distinction entre le 
romanesque au sens générique et le romanesque dans une acception thématique. 
[…] Le romanesque possède en fait deux sens majeurs : un sens générique, et un sens 
thématique. On peut ainsi glisser, selon les besoins d’une définition générique ("le genre 
romanesque", "la littérature romanesque", "la stylistique romanesque", etc.) à une 
détermination thématique ("univers romanesque", "comportement romanesque", etc.
36
). 
Il faudrait d’emblée prendre en considération cette bivalence sémantique et significative dans 
notre entendement du substantif « romanesque ». L’acception générique reviendrait à lier le 
qualificatif « romanesque » au roman dans le sens où il spécifie tous les traits de ce dernier en 
tant que genre littéraire stricto sensu notamment ses caractéristiques. Le sens thématique 
serait par contre en relation avec la signification du signifié "roman" avec les idéaux que 
celui-ci véhicule et la manière dont il les exprime par l’entremise de ses personnages, de son 
univers fictif, des péripéties et situations qu’il met en œuvre dans l’histoire du récit. Par 
ailleurs, J. M.- Schaeffer reconnaît une intersection commune qui sépare ces deux acceptions 
du romanesque : 
Bien sûr les deux sens ont une intersection commune : il existe plusieurs états historiques du 
"roman" conçu comme désignation générique généalogique qui correspondent à un type de 
récits qui thématisent le romanesque au sens thématique du terme, donc en tant qu’Ethos 
spécifique lié à des structures narratives très particulières. Il n’empêche que pour beaucoup 
d’autres états historiques de la littérature, les deux significations divergent voire s’opposent. 
Au sens générique, l’adjectif romanesque peut aussi être appliqué à des récits fictifs  qui, du 
point de vue de l’Ethos, sont antiromanesques : par exemple, dans le cas de la littérature 
française, la littérature romanesque (au sens générique) des années soixante est en grande 
partie une littérature antiromanesque (au sens de l’ethos37). 
La différence entre les deux sens du mot romanesque relève donc d’une subtilité, 
parfois très technique, dans l’approche. Et, au cours de l’histoire, il est arrivé que les deux 
acceptions du terme « romanesque » soient mélangées. Mais il est nécessaire de saisir cette 
nuance terminologique, d’autant plus qu’il arrive même que cette différence n’existe plus, 
entraînant par conséquent une confusion notable surtout dans l’acception du sens commun. 
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Dans les écrits de J. M.- Schaeffer
38
, nous relevons une catégorisation du romanesque établie 
selon quatre aspects : 
    a- « L’importance accordée, dans la chaîne causale de la diégèse, au domaine des affects, 
des passions et des sentiments ainsi qu’à leurs modes de manifestation les plus absolus et les 
plus extrêmes ». Pour l’auteur, une des manifestations du romanesque dans l’histoire du récit 
est spécifique à la place qui est donnée à l’intériorité des personnages. La nature de cette 
intériorité peut être liée à leurs réflexions métaphysiques ou spirituelles, elle a aussi un lien 
inaltérable avec l’intériorité affective, le plus souvent, en référence aux passions amoureuses 
des personnages (Emma Bovary en est un exemple). En plus de ce critère lié à la 
représentation de la psychologie passionnelle des personnages, il faut que la fiction qui 
revendique le statut de romanesque puisse corréler les liens entre l’acte de représentation des 
passions et les passions et sentiments représentées : « en fait, une narration ne peut être dite 
romanesque que lorsque l’acte de représentation narrative des sentiments et des passions 
adhère aux passions et sentiments représentés
39
 ». Il ne suffit donc pas qu’un personnage ait 
une attitude romanesque, entendue comme étant la manifestation ou l’expression de ses 
sentiments amoureux par exemple, pour que la fiction puisse se prévaloir du même statut. 
Bien qu’Emma Bovary soit un personnage hautement romanesque, Madame Bovary est 
cependant un roman antiromanesque. Il faut en outre que le récit fasse une corrélation que J.- 
M. Schaeffer expose comme suit : 
Il ne suffit donc pas que la représentation soit centrée sur la vie intérieure individuelle des 
personnages, ni que les motivations mentales pertinentes pour la diégèse soient d’ordre 
affectif plutôt qu’intellectuel (c’est-à-dire que les personnages soient emportés par la passion 
et les sentiments), il faut encore que la posture du narrateur soit, pour reprendre une 
expression proposée par Dorrit Cohn "consonante" avec le point de vue des personnages
40
. 
La position du narrateur-auteur est donc indispensable à l’existence du romanesque. Elle doit 
être associée à celle du récit qui mettra en application les schèmes propres à la catégorie pour 
qu’enfin la terminologie "romanesque" puisse avoir son entendement thématique. Le narrateur 
omniscient qui baigne de main de maître ses personnages dans un univers où il contrôle tout, 
tient ainsi, dans sa volonté, ou dans son idéologie plus précisément, la faisabilité, la 
réalisation de la catégorie du romanesque dans son récit. C’est cette mainmise du narrateur 
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qui contrôle la psychologie de ses personnages qui ressort essentiellement des romans du 
XIX
e 
siècle. Dorrit Cohn
41
 nous éclaire sur la présence de la théorie du psycho-récit dans le 
roman du XIX
e
 siècle : 
Cet évitement du psycho-récit est caractéristique d’un type de roman dans lequel un narrateur 
envahissant dirige une multitude de personnages et de situations, soumis à de constants 
changements de temps et de lieu. C’est une formule qui domine le roman à la troisième 
personne jusqu’au XIXe siècle, et pendant une bonne partie de celui-ci. Alors que les incursions 
prolongées dans la vie intérieure sont l’apanage presque exclusif des récits à la première 
personne, les romans à la troisième personne s’attachent au comportement visible, l’intimité des 
personnages n’étant dévoilée qu’indirectement par le moyen de paroles prononcées et de gestes 
révélateurs. La fréquence des conversations citées directement dans les plus typiques des 
romans du XIX
e 
siècle, et la rareté des occasions données à la méditation silencieuse, révèlent 
cette tendance à la dramatisation
42
. 
L’intention de l’auteur est donc une condition sine qua non à l’existence du romanesque. Sauf 
qu’en référence au XIXe siècle et toujours selon Dorrit Cohn, l’intériorité des personnages 
(dans les récits à la troisième personne) n’est pas étalée dans les romans de cette période 
(rareté des dialogues, bribes d’informations sur les personnages…).  
Il ne suffit pas à une littérature de se déclarer romanesque ou antiromanesque pour 
acquérir un statut défini comme tel. Ce constat, Myriam Roman
43
 le formule à l’endroit des 
romans de Victor Hugo. Bien que ce dernier soit de la veine du romantisme et cité à plus d’un 
égard comme le père fondateur de ce courant littéraire, il est surprenant de remarquer que la 
catégorie du romanesque n’a pas une manifestation qui la singularise dans l’œuvre 
romanesque du maître Hugo. Du coup, pour notifier cette absence de la catégorie du 
romanesque dans les manifestations qui en ont été spécifiées, notamment en relation avec la 
constante dégagée en a) par J. M. Schaeffer et relative à l’expression des passions des 
personnages, Myriam Roman nous signifie que Hugo opère en effet une allégorie des 
sentiments amoureux de ses personnages et entend représenter les interrogations 
métaphysiques de la société à travers les tourments émotionnels de ses différents acteurs : 
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Les romans de Hugo ne sont pas des romans sur le couple : ce sont des romans sur le 
sacrifice d’un individu pour quelque chose qui le dépasse et qui a à voir avec le sentiment. 
Le sacrifice, dans le roman hugolien, est en effet un acte d’amour intense et douloureux. 
Pour cette raison, le plaisir romanesque de l’instant amoureux semble remplacé par un 
morceau récurrent des fictions hugoliennes : la contemplation poétique de la disparition […] 
Le roman hugolien ne peut être romanesque, parce qu’il met l’intrigue sentimentale au 
service d’un débat d’idées qui n’est pas centré sur le couple, sa constitution et ses échecs. 
L’amour n’y pose pas véritablement la condition de l’épanouissement individuel, car il est 
traversé par des enjeux sociaux, historiques et philosophiques qui le dépassent. Les couples 
se trouvant investis d’une valeur allégorique44. 
Le romanesque chez Hugo s’accorde mal avec un traitement exclusif réservé aux passions 
amoureuses et qui ne rentre par conséquent que dans une exemplification de l’amour qui lie 
deux personnages et de toutes les situations qui découlent de ce traitement. Il intègre une 
dimension hautement idéologique, érigée en moyen de lutte face à un système politique jugé 
défaillant. Le romanesque hugolien a pour finalité la représentation des réalités d’une société 
qui est soumise au joug totalitaire d’un « tyran éclairé ». En ce sens, il confère à l’œuvre de 
Victor Hugo la stature d’une littérature dite « engagée ». Par ailleurs, cette analyse faite par 
M. Roman rejoint cette autre nuance évoquée par J. M.- Schaeffer, à savoir qu’il y a une 
distinction de taille à saisir entre la « représentation romanesque et la représentation du 
romanesque
45
 ». En effet, comme le constate Myriam Roman, le « romanesque surgit d’un jeu 
entre romanesque et antiromanesque
46
 ». Mais le romanesque n’est pas nécessairement 
omniprésent dans une œuvre et il serait absurde de vouloir relever son omniprésence dans 
l’histoire du récit. Il présente parfois une tranche de vie, plus exactement une séquence de vie 
sentimentale qui met deux êtres en proie aux tourments de l’amour, de la passion, et à ce titre, 
il relève selon Lorenzi de l’ordre du « fragment47 ». De ce fait, on ne peut noter sa présence 
dans le texte que dans les « formes narratives et descriptives spécifiques, le stéréotype comme 
morceau de reconnaissance, la description lyrique, la scène sentimentale
48
 ». Le romanesque 
est, pour être plus explicite, la concrétisation, en un moment éphémère, de plusieurs péripéties 
passionnelles, en une manifestation commune des attentes de deux êtres, laquelle attente est 
en relation avec leurs passions communes. Et Myriam Roman de spécifier que « le moment 
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romanesque, en effet, se caractérise par le fait qu’il est prévisible ; le lecteur attend la scène 
sentimentale. La sécurité de l’univers romanesque repose alors sur l’agréable tension entre le 
retard du plaisir et la certitude de ce plaisir
49… ».  
Dans notre approche de la place et du rôle du romanesque dans la poétique de Zola, 
nous verrons que cet aspect propre à la catégorie et relevé par le critique fait exception à 
certaines œuvres de l’auteur des Rougon-Macquart. Dans La Bête humaine par exemple, la 
relation qui unit Jacques à Séverine et bien que le retard du plaisir en soit réel, ne manifeste 
pas pour autant la certitude de ce plaisir chez Jacques du fait des nombreux problèmes 
physico-psychologiques auxquels il fait face dans son existence. Même si le lecteur peut se 
laisser entraîner dans cette relation qui a les allures d’une véritable romance (rencontre 
nocturne, idylle romantique), il demeure que l’auteur ne lui donnera nullement cette certitude 
tout au long de l’histoire du récit. 
Une autre remarque de Myriam Roman disqualifie aussi, à titre d’exemple, le 
romanesque chez Zola. Pour la critique hugolienne en effet, « le romanesque [...], c’est la 
passion triomphant (le plus tard possible) des obstacles
50
». Cette remarque ne s’applique pas à 
La Bête humaine car la passion amoureuse ne triomphe pas du puissant désir de Jacques à 
vouloir tuer coûte que coûte. Cet impérieux besoin, ce puissant désir d’ôter la vie est une 
force supérieure qui domine le personnage, ce dernier qui ne fait que se soumettre au diktat 
héréditaire venant des profondeurs de son être. La passion qui pousse Jacques vers Séverine a 
les allures d’une thérapie que le jeune homme espère réussir au contact et à la vue de toute 
femme. Il serait ainsi une erreur de classer leur idylle dans le répertoire des liaisons 
« romanesques », avec happy end, d’autant plus que ce recours aux passions amoureuses 
constitue une dissonance de l’auteur par rapport à l’éthos même du romanesque. Si 
romanesque il y a c’est plutôt lié au romanesque noir51. 
La deuxième constante des traits spécifiques du romanesque dégagée en b) par Jean-
Marie Schaeffer est « La représentation des typologies actantielles, physiques et morales par 
leurs extrêmes, du côté du pôle positif comme du côté du pôle négatif ». Schaeffer conçoit en 
effet que l’univers fictif du romanesque est toujours « le lieu de tous les excès52 », autrement 
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dit, dans ce récit : « les actions sont surhumaines, la beauté et la laideur sont absolues, la santé 
est rayonnante et la maladie extrême, les êtres sont soit des modèles de vertu, soit des 
incarnations du mal absolu
53… ». Le roman étant une représentation de la réalité, il faut donc 
concéder à cette représentation la relation de tous les caractères manifestes dans le 
comportement de l’homme, de ses plaisirs les plus primaires à ses exigences les plus 
démesurées. Ainsi, contrairement à une forme d’idéologisation manichéenne d’une certaine 
littérature qui mettrait le bien sur tous les autres traits humains, le romanesque serait la forme 
appropriée de la pratique ambivalente du bien et du mal, dans un monde où chacune de ces 
deux essences de la vie existerait pleinement à côté de son versant opposé. Partant de cette 
remarque, J.-M. Schaeffer constate l’existence d’un romanesque blanc à côté d’un 
romanesque noir. Ce couple assurerait la pérennité de son existence dans l’univers du roman 
grâce à une interaction des deux éléments qui le composent. Dès lors, nous remarquons que le 
romanesque conçoit la véritable manifestation du bien et du mal dans la vie réelle car ces 
deux éléments n’ont de sens que par la comparaison qui est faite de l’un, le bien par exemple, 
par rapport à l’autre, le mal. Et Schaeffer de noter à juste titre que : « la visibilité d’un 
extrême polarisé, qu’il soit positif ou négatif, se nourrit toujours en creux de l’extrême auquel 
il s’oppose54 », autrement dit, on ne peut saisir ou comparer le bien que par rapport au mal. Le 
romanesque acquiert en conséquence une dimension purement anthropologique puisqu’il ne 
se limite plus à rechercher exclusivement la primauté du bien ou du mal dans tel personnage 
ou dans tel comportement d’un individu, il devient le réceptacle de ces caractères qui se 
livrent, dans la psychologie humaine, une bataille de survie dans laquelle doit émerger le plus 
fort. La donnée anthropologique intervient dans le sens où il devient intéressant de saisir le 
moyen qui permet de saisir le type humain dans sa capacité psychologique à faire interagir 
dans sa propre conscience l’existence et la pratique du bien et du mal. Chez Emile Zola, cette 
pratique est soumise à plusieurs causes qui dépassent même le personnage (hérédité, 
atavisme, péché originel) ; ce qui fait que le personnage laisse lui-même transparaître dans 
son attitude, sa physionomie les traits de quelqu’un qui serait plus porté à faire le mal que le 
bien (on en prend pour illustration les traits physionomiques du tueur-né développés par le 
docteur Prosper Lucas et que Zola fera siens dans la description de ses personnages criminels, 
Jacques Lantier dans La Bête humaine en est le prototype romanesque).  
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Une autre constante du romanesque est répertoriée en c) par Jean-Marie Schaeffer et 
elle concerne « la saturation événementielle de la diégèse et son extensibilité indéfinie ». Le 
roman, contrairement à la représentation théâtrale classique, a ceci de particulier qu’il peut 
réunir en son sein un nombre important de situations, d’actions plus précisément, qu’il n’est 
pas, en termes plus clairs, sous des contraintes normatives qui restreignent le champ de ses 
possibles. Le romanesque, qui n’assure la plénitude de sa manifestation que dès lors où il 
admet une multiplicité de péripéties, d’intrigues, un foisonnement de minidiégèses qui 
peuvent cependant avoir un lien organique dans le récit, trouve dès lors un terreau fertile à son 
expression. Ce constat fait que J. M.- Schaeffer note « trois traits narratifs » qui assurent 
l’existence de la catégorie du romanesque dans le récit :  
 Il y a d’abord la structuration épisodique de la diégèse, autrement dit, la prolifération de 
minidiégèses qui constituent autant de variations du thème romanesque. Cet aspect se 
retrouve aussi dans le romanesque noir, par exemple chez Sade. Un deuxième trait important 
réside dans l’importance des coups de théâtre dans le rythme narratif, ainsi que les 
phénomènes d’agglomération, qu’on trouve par exemple dans le Roland furieux. Ces trois 
traits pris ensemble font que la structure diégétique romanesque est une structure fortement 
centrifuge
55
. 
Le moule romanesque est en effet le lieu de la répétition des actions, des faits et gestes. 
Autour du thème ou du personnage central, gravitent une pléthore d’actions et de 
protagonistes qui concourent tous à l’unité d’ensemble mais dont la présence agrémente 
l’histoire du récit en péripéties aussi palpitantes les unes que les autres. Même si cet aspect 
évoqué ci-dessus n’est pas une règle générale de la composition du roman (on pense ici à La 
Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau
56, même si ce dernier rejette l’idée d’aventures 
romanesques dans son ouvrage, nous verrons qu’il en privilégie plutôt l’aspect relatif au 
romanesque blanc, chapitre que nous aborderons dans ce travail), il n’empêche qu’il est 
partagé par bon nombre d’écrivains du roman qui acceptent d’élargir l’univers fictif de leurs 
œuvres à une pluralité de personnages, d’actions, partant de coups de théâtre liés au rythme 
narratif de la composition convoquant ainsi un des traits spécifiques au roman de chevalerie. 
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J.-M. Schaeffer arrête son énumération des constantes du romanesque à la constante 
dégagée en d). Celle-ci fait référence à « la particularité mimétique du romanesque, à savoir le 
fait qu’il se présente en général comme un contre-modèle de la réalité dans laquelle vit le 
lecteur ». Pour le théoricien, le romanesque est le mode par excellence de la répétition ; non 
pas une répétition événementielle des faits, mais une répétition des séquences actantielles dont 
la finalité est de donner forme à la présence de « l’ethos romanesque » dans le roman. En 
outre, le romanesque se veut, pour le lecteur, un modèle cathartique de la réalité en 
transfigurant dans son univers référentiel la vérité des faits et gestes de la vie de tous les jours. 
Il doit inviter en revanche le lecteur à une attitude autre que celle du personnage qui, face à la 
même réalité qui lui est soumise dans la fiction, agit autrement. Toutefois, J.-M. Schaeffer 
rejette l’idée selon laquelle le romanesque fonctionnerait selon « une logique de consonance 
entre monde fictionnel et monde réel » : ce serait plutôt une interaction allant dans le sens 
d’une « maximalisation de l’écart» entre les spécificités du monde réel et de sa projection 
qu’est l’univers fictionnel. En d’autres termes, le romanesque n’existe que par le fait qu’il 
constitue une modélisation positive ou négative de la réalité en ce sens qu’il l’imite non pas 
en la donnant comme exemple ou comme modèle, mais parce qu’il peut la représenter 
autrement qu’elle n’est. Et Schaeffer de conclure : 
Le romanesque nous rappelle donc que si tout modèle fictionnel est un modèle pour la réalité 
(au sens où il est appelé à être projeté sur cette réalité, leur superposition ayant le statut de 
palimpseste), cela n’implique nullement qu’il doive être un modèle de la réalité : il peut aussi 
être un modèle contre la réalité
57
. 
Le romanesque se présente dans le roman par la mise en relief d’un fragment temporel 
spécifique à l’évocation et/ou à la réalisation des sentiments et passions des personnages. Il 
correspond à un moment, mais ce moment est issu de plusieurs péripéties, parfois aux allures 
aventureuses. Le romanesque naît de la somme de plusieurs péripéties qui fournit au récit une 
pléthore de rebondissements, de degrés infimes ou grandissants, mais dont la finalité n’est en 
fin de compte que le résultat d’un processus qui concourt à donner forme à la catégorie. Les 
ingrédients du romanesque dépendent du bon vouloir de l’auteur qui, dans le cas de Zola, 
soucieux de ne pas s’écarter de la réalité, formule « le vœu poétique » d’enterrer l’imagination 
fantasmatique et démesurée dans les caves des récits mythologique et romantique ; qui se 
promet de présenter des personnages réels communs à ceux de la vie de tous les jours, dans le 
souci de faire vrai, et de ne pourvoir nullement le récit romanesque et naturaliste de ce « grain 
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de faux
58
 » que d’autres naturalistes, les frères Goncourt, perçoivent dans la maturation et la 
confirmation des chefs-d’œuvre de la littérature. Le romanesque, notamment lorsqu’il se 
manifeste dans les romans romanesques où l’attitude de l’auteur est consonante avec ce 
registre du roman est assimilable à ce qu’Andréas Pfersmann remarque comme l’une de ses 
caractéristiques : 
Le « roman romanesque » aurait un « grain » ou un « alliage de faux » dans la mesure où il 
utilise les clichés qui suggèrent un monde plus poétique qu’il ne l’est, où la sexualité, 
éternellement virginale et toujours sublimée, ne menace jamais la vertu, même lorsqu’elle 
prend la forme d’un désir incestueux, où il n’y a de divorce entre le monde et l’« imaginé des 
personnages, le rêvé des caractères », où le mythe peut s’écrire d’une communication sans 
médiation
59
. 
Le romanesque se manifeste ainsi, selon Pfersmann par une propension affirmée vers le faux, 
ou du moins par une exagération de l’imagination pour la peinture des nobles traits de 
caractère. Une imagination à dose forte qui présente des personnages dont l’existence est en 
somme un long fleuve tranquille marqué par la noblesse des sentiments qui prime sur le côté 
obscur du sujet humain. Un romanesque du roman aux allures d’histoire à l’eau de rose faite 
pour la compagnie des femmes. Précisons ici que Pfersmann évoque le romanesque du 
« roman romanesque », un romanesque particulièrement exploité par les auteurs romantiques, 
celui contre lequel Zola se dressera dans sa poétique naturaliste. A ce romanesque dans le 
roman, ce roman romanesque plus exactement, Pfersmann oppose un romanesque plus 
ambitieux et moins monotone dont les protagonistes affrontent le danger et diverses 
péripéties, un romanesque aventureux, plus viril, en somme un roman romanesque masculin 
dirons-nous : 
Si le roman romanesque a pu répondre à une demande plutôt féminine et le romanesque 
d’aventures à une demande plutôt masculine, la construction sociale des identités sexuelles, ou 
des « genres » y est évidemment pour beaucoup, ainsi que ses répercussions sur l’inconscient. 
Les rêves diurnes des jeunes femmes, nous dit Freud dans « le poète et les phantasmes » sont 
presque exclusivement érotiques : on peut dire qu’elles se racontent un « roman romanesque ». 
Le caractère ambitieux est prédominant dans le rêve diurne de l’homme, mais Freud est le 
premier à préciser qu’à examiner de plus près « il s’avère habituellement que toutes ces 
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actions héroïques ne sont accomplies, tous ces succès ne sont remportés, que pour plaire à une 
femme et être préféré par elle à d’autres hommes60. » 
Et l’analyse de Freud de nous rendre plus claire la pensée de Pfersmann : 
Les désirs non satisfaits sont les promoteurs des fantasmes, tout fantasme est la réalisation 
d’un désir, le fantasme vient corriger la réalité qui ne donne pas satisfaction. Les désirs qui 
fournissent son impulsion au fantasme varient selon le sexe, le caractère et les conditions de 
vie du sujet qui se livre à sa fantaisie, mais on peut sans effort les grouper dans deux 
directions principales. Ce sont soit des désirs ambitieux, qui servent à exalter la personnalité, 
soit des désirs érotiques. Chez la jeune femme, les désirs érotiques dominent presque 
exclusivement, car l’ambition de la jeune femme est en général absorbée par les tendances 
amoureuses ; chez le jeune homme, à côté des désirs érotiques, les degrés égoïstes et 
ambitieux sont assez flagrants. Cependant, nous ne voulons pas insister sur l’opposition 
existant entre ces deux orientations, mais plutôt indiquer que souvent elles se confondent ; de 
même que dans beaucoup de retables d’autel le portrait du donateur est visible dans un coin, 
nous pouvons découvrir dans la plupart des fantasmes d’ambition, cachée dans quelque coin, 
la dame pour laquelle le rêveur accomplit tous ses exploits, celle aux pieds de laquelle il 
dépose en offrande tous ses succès. Vous voyez qu’il y a bien des causes de dissimilation ; 
on n’accorde en général à la femme bien élevée qu’un minimum de besoins érotiques et le 
jeune homme doit apprendre à réprimer l’excès d’érotisme qui reste des gâteries de 
l’enfance, en vue de l’adaptation à une société pleine d’individus tout aussi débordants 
d’ambition que lui-même61. 
Il apparaît clairement une différence dans la réception entre roman romanesque aux accents 
d’histoires faites pour des femmes et roman romanesque d’aventure. Le romanesque féminin 
étant caractérisé par des histoires simples, sans aventure dangereuse et où les passions sont 
décrites avec une pureté et une noblesse érigées en exemple, le plus souvent impossible à 
suivre parce qu’ayant subi une exagération démesurée (Paul et Virginie). Le romanesque 
masculin d’aventures, qui épouse les motifs du roman de chevalerie connaît diverses 
péripéties dont la finalité est cependant, selon Freud, la conquête de la femme aimée, objet de 
désir et de convoitise et qui est nourrie généralement aux sources du roman romanesque où 
l’érotisme féminin ne naît qu’à partir des risques et du danger qu’encourt le héros attendu. De 
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fait, même les romans anti-romanesques qui rejettent l’idée de romanesque avec les 
caractéristiques que nous avons remarquées sont en bien des endroits victimes des 
manifestations trop puissantes de la catégorie. Autrement dit, l’attitude du roman anti-
romanesque face au romanesque serait assimilable à celle du preux chevalier qui vainc tous 
ses ennemis pour plaire à la femme convoitée. Pour être plus explicite, le roman réaliste ne 
rejette le romanesque que dans le but, inconscient ou caché, de l’exploiter au mieux. C’est en 
cela que les motifs du romanesque s’éparpillent un peu partout dans les Rougon-Macquart, 
avec des visages différents certes, mais qui dénotent toujours une même origine. C’est le 
constat de Pfersmann lorsqu’il remarque avec Thibaudet, à la suite d’une opposition que ce 
dernier fait entre romanesque en tant qu’entité autonome et roman romanesque : 
D’autre part le romanesque [d’autre part, dit Thibaudet, parce qu’il l’oppose, au roman 
romanesque], c’est-à-dire un certain arrangement inattendu des événements analogue à celui 
requis au théâtre, figure comme élément secondaire et utile dans le roman normal, ne 
disparaît même pas du roman que le réalisme construit contre le romanesque, comme […] 
l’Education sentimentale. Tout roman sur l’amour, en tant qu’il montre l’amour tourmenté 
ou empêché, implique du romanesque, tout roman sur la vie, en tant qu’il la montre froissée 
ou accidentée, implique du romanesque
62
. 
A la lumière de cette analyse de Thibaudet, l’on convient que le roman ne saurait se passer de 
l’éthos du romanesque, du moins dans l’acception thématique que nous avons du terme 
comme exemplification de quelque émoi passionnel et existentiel du sujet humain, d’autant 
plus que le romanesque, bien qu’étant apparenté historiquement, sur le plan syntaxique, au 
roman, lui est antérieur dans ses traits spécifiques. Thibaudet rattache sa présence dans le 
roman à l’existence du thème de l’amour qui est le topique le mieux partagé des auteurs de la 
littérature. Le romanesque en effet est totalement autonome en dehors du contrôle et de la 
restriction que lui impose le roman, contrôle exercé plus spécifiquement dans le cas des écoles 
réaliste et naturaliste du genre. Northrop Frye
63
 précise justement cette antériorité du 
romanesque au roman et la propension du roman réaliste à utiliser le romanesque pour le 
parodier : 
Lorsque le roman s’est imposé, au dix-huitième siècle, ce fut auprès d’un public de lecteurs 
rompus aux procédés du romanesque en prose. Il est clair que le roman a effectué la 
transposition réaliste du romanesque, et qu’il est doté de bien peu de traits structuraux qui lui 
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sont propres. Robinson Crusoë, Pamela, Tom Jones, empruntent à peu de choses près la 
même structure que le romanesque, mais en l’adaptant à l’exigence d’une plus grande 
conformité à l’expérience ordinaire. Cette transposition donne, comme je l’ai déjà suggéré, 
un fort élément de parodie à la relation qu’entretient le roman avec le romanesque. Il ne 
serait guère exagéré de dire que la fiction réaliste, depuis Defoë jusqu’à Henry James, 
lorsque nous l’envisageons comme une technique narrative, relève essentiellement d’un 
romanesque parodié. Des personnages désemparés, du fait de leurs présuppositions 
romanesques concernant la réalité, et qui ainsi mettent en relief cet élément de parodie, 
tiennent une place centrale dans le roman : citons, au hasard, Emma Bovary, Anna Karénine, 
Lord Jim, et Isabel Archer
64
. 
Le roman jouit ainsi du prestige d’ancienneté de la catégorie du romanesque en exploitant 
celui-ci en sa faveur, pour ce qui est des romans romanesques, ou en le rejetant de son champ 
compositionnel, pour ce qui est des veines réaliste et naturaliste du genre. Notons que ce rejet 
affirmé par ces dernières reste parfois au stade de pure renonciation théorique et que, par 
contre, dans la pratique scripturaire, la catégorie resurgit dans le récit.    
 
I.I.1.3 Romanesque et courants littéraires 
Il est vrai que cette délimitation des constantes du romanesque chez Schaeffer se 
départ totalement des griefs qui sont formulés à l’encontre de la catégorie et qui l’ont été au 
cours des siècles, le XIX
e 
particulièrement, à travers les différents courants littéraires. Aussi 
convoquons-nous un autre critique littéraire, Andréas Pfersmann en l’occurrence, qui retrace 
la portée et la signification accordées au romanesque en tant que substantif et en tant 
qu’adjectif, en n’omettant pas, au préalable, de noter sa fortune chez certains préromantiques 
du XVIII
e
 siècle, Jean-Jacques Rousseau singulièrement. Pfersmann suit le romanesque 
depuis le siècle classique et ne manque pas de constater qu’à cette époque, les premières 
occurrences du terme qui sont relevées chez Charles Sorel
65
 renvoient à une signification 
proche de "bizarrerie" d’une part et font référence au comportement des personnages qui 
existent dans le roman d’autre part. Le terme « romanesque » étant synonyme chez Sorel d’un 
caractère typiquement aventureux, plaisant, et qui ne se rencontre que dans la fiction 
romanesque. En outre, au siècle classique toujours, Pfersmann observe que chez Molière par 
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exemple, c’est toujours cet aspect lié à la fantasmagorie, aux exagérations et à la démesure qui 
suit le terme romanesque : 
Le mot s’applique rapidement à tout ce qui s’éloigne d’une certaine normalité ou réalité 
quotidienne et désigne déjà chez Molière une propension à se forger de la vie et en 
particulier des rapports amoureux des idées erronées, fantasques ou idéalisantes, comme le 
montre un vers de l’Etourdie66, de 165367. 
Il ressort ainsi de cette observation des usages et de la signification du terme « romanesque » 
au XVII
e
 siècle, un rapprochement quasi systématique avec la fantasmagorie, un imaginaire 
prolifique en relation avec une modélisation démesurée des caractères du type humain 
présents dans le roman. Le romanesque, sans doute lié à la liberté de composition du roman, 
par opposition au théâtre en vogue au siècle classique, renvoie ainsi à une catégorie littéraire 
qui convoque une attitude libératrice, s’inscrivant dans la négation des contraintes 
compositionnelles en cours dans ce qu’on convenait d’appeler le genre noble par excellence, 
la mimèsis théâtrale, la tragédie. De là donc, on peut saisir pleinement ce rejet mais aussi cette 
admiration en demi-teinte liés au roman et plus singulièrement à l’éthos romanesque, d’où 
cette autre référence du terme romanesque relevée chez Madame de Sévigné où il est 
synonyme de charisme : 
Pour en revenir au 17
e
 siècle et à la situation française, la critique d’un certain romanesque et 
l’utilisation péjorative du terme, chez Pierre Nicole en particulier, coexiste, avec une 
valorisation qu’illustre la correspondance de Mme de Sévigné. Tout comme l’adverbe 
romanesquement, l’adjectif et le substantif reviennent sous sa plume, dans une acception 
noble et élevée, par exemple lorsqu’elle évoque « un des plus braves hommes du monde, 
d’une valeur romanesque, dont j’ai ouï parler à Bussy » ou lorsqu’elle écrit : « Mme de 
Moussy ne me paraît pas en chercher d’autre que celui d’être la plus admirable et la plus 
romanesque du monde ». Comme le souligne Werner Krauss à propos de Mme de Sévigné, 
« romanesque » se rapproche chez elle de « charisme
68
 » […]. 
C’est le lieu de noter, à travers cet extrait, l’ambigüité du terme « romanesque », la 
confusion des sens (générique et thématique) et les interprétations ou acceptions plus ou 
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moins péjoratives qui le suivent selon les époques, et à l’intérieur de celles-ci selon les auteurs 
et les courants littéraires. C’est dans cette instabilité sémantique que réside la difficulté de 
neutraliser ou même de cerner l’aspect définitif de cette catégorie du roman, de lui attribuer 
des spécificités reconnues et acceptées de tous. Néanmoins, il se dégage des traits qui sont 
partagés par les critiques littéraires
69
 et qui renvoient à la peinture, dans le roman, des 
passions des personnages, de leur intériorité affective et des différentes péripéties que celles-
ci occasionnent.  
Le XVIII
e
 siècle a aussi contribué à l’émergence et à la consolidation des reproches 
adressés au romanesque. Au cours de cette période, notamment avec le préromantisme dont 
Jean-Jacques Rousseau et son célèbre disciple Bernardin de Saint-Pierre sont les figures de 
proue, il convient de discerner une forme nouvelle dans la représentation des caractères des 
personnages à travers le milieu dans lequel ils sont situés. Un milieu où l’état de nature est 
privilégié avec la localisation des protagonistes du récit dans un espace qui leur fournit les 
nécessités liées à leur existence sans contrainte majeure. Dans Paul et Virginie, Bernardin de 
Saint-Pierre ne manque pas, dans l’avant-propos de cette pastorale, de signifier les raisons qui 
l’ont motivé à écrire ce récit idyllique : 
J’ai désiré réunir à la beauté de la nature entre les tropiques la beauté morale d’une petite 
société. Je me suis proposé aussi d’y mettre en évidence plusieurs grandes vérités, entre 
autres celle-ci : que notre bonheur consiste à vivre suivant la nature et la vertu. Cependant, il 
ne m’a point fallu imaginer de roman pour peindre des familles heureuses. Je puis assurer 
que celles dont je vais parler ont vraiment existé, et que leur histoire est vraie dans ses 
principaux événements. Ils m’ont été certifiés par plusieurs habitants que j’ai connus à l’Île 
de France. Je n’y ai ajouté que quelques circonstances indifférentes, mais qui, m’étant 
personnelles, ont encore en cela même de la réalité
70
. 
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L’avant-propos de l’auteur de Paul et Virginie est significatif des raisons qui sont à l’origine 
de cette pastorale, ce chef-d’œuvre de renom, mais aussi il vient illustrer l’idéologie 
fondatrice de cette œuvre dont le créateur apporte des justificatifs quant à la crédibilité, au 
réalisme. Cette pastorale nous plonge en effet dans un milieu paradisiaque où le bonheur est 
assuré et s’exerce intégralement en parfaite harmonie avec une nature propice à 
l’épanouissement des âmes justes qui, à l’instar de Paul et Virginie, sont des idéaux du type 
humain qui est connu pour être  plein de défauts, corrompu par la société, cette ennemie des 
valeurs et de la vertu. Bernardin insiste en l’occurrence sur cet aspect restrictif de ses 
personnages, sur le fait qu’ils ne sont pas plongés dans une agglomération d’individus 
prompte à transformer les êtres les plus chastes, les plus purs en des résidus de détritus des 
plus vils caractères humains. Il apporte l’assurance que sa pastorale n’est nullement le fruit 
d’une imagination fertile, qu’elle est en réalité la relation d’un fait réel ; fait qui, à l’apogée 
même du préromantisme, vient répondre aux attentes d’un public, essentiellement féminin, et 
dont l’exigence première est d’être transporté au paroxysme de l’émotivité, dans les 
profondeurs mystérieuses des passions amoureuses. Car c’est de passions qu’il s’agit avec 
l’idéale location, dans le pays fictif du roman, de ces personnages qui représentent le versant 
opposé de tout ce que la société métropolitaine a d’imperfections, d’impur. Et c’est Bernardin 
de Saint-Pierre qui confesse toujours dans son avant-propos l’accueil dont a bénéficié son 
œuvre, notamment de la part de la gent féminine, lectorat qu’il convoitait particulièrement, 
mais surtout de la part d’hommes retirés du « grand monde », des hommes purs laisse 
implicitement entendre Bernardin  : 
Lorsque j’eus formé, il y a quelques années, une esquisse fort imparfaite de cette espèce de 
pastorale, je priai une belle dame qui fréquentait le grand monde, et des hommes qui en 
vivaient loin, d’en entendre la lecture, afin de pressentir l’effet qu’elle produirait sur des 
lecteurs de caractères si différents : j’eus la satisfaction de leur voir verser à tous des larmes. 
Ce fut le seul jugement que j’en pus tirer, et c’était aussi tout ce que j’en voulais savoir71. 
L’horizon d’attente ciblé est prompt à s’émouvoir de récits qui, à l’image de Paul et 
Virginie, mettent les nobles passions des personnages au premier plan et les érigent en 
principes comportementaux universels car, comme le laisse entendre l’auteur, le bonheur est 
tributaire de la nature et de la vertu. Paul et Virginie nous interpelle en ce sens qu’il 
représente un des traits fort représentatifs de l’éthos romanesque dans le récit au XVIIIe siècle 
et qu’Andréas Pfersmann note aussi chez Jean-Jacques Rousseau et qui est : la « limitation 
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des péripéties et de la méchanceté des personnages
72
 ». On remarque ainsi un refus du 
romanesque noir chez Rousseau et chez Bernardin de Saint-Pierre en faveur du romanesque 
blanc
73. Ces deux auteurs optent pour la représentation dans leurs œuvres de l’intériorité des 
âmes pures, caractère qui a pour finalité le bonheur de l’homme. C’est cette attitude 
consonante de l’auteur face à son œuvre qui permet à Pfersmann d’affirmer que Rousseau 
procède à une « expurgation du romanesque
74
 » en retranchant dans la trame romanesque de 
La Nouvelle Héloïse « Les Amours de Milord Edouard Bostom
75
 ». Les raisons qui fondent 
cette censure auctoriale sont ainsi exposées : « les bizarres aventures de Milord Edouard à 
Rome, étoient trop romanesques pour pouvoir être mêlées avec celles de Julie, sans en gâter la 
simplicité
76
 ». Rousseau choisit la simplicité et la restriction des péripéties de l’histoire de 
Julie et décide d’en exclure les soubresauts et la vie mouvementée et aventureuse de Mylord 
Edouard. Il décide en réalité d’en écarter l’aspect lié au romanesque noir. Ces bizarreries 
évoquées par Rousseau ne sont en réalité que les traits d’une attitude libertine, très en vogue à 
cette époque et qui contredisent les valeurs morales et éthiques qui contribuent à la bonne 
éducation des membres de la société. Ce refus de l’auteur face au romanesque noir est 
d’autant plus compréhensible si l’on sait la place importante que l’auteur de La Nouvelle 
Héloïse accorde à l’éducation et le rôle qu’il lui attribue dans la perspective de l’élaboration 
d’une société modèle. 
Le romanesque du XVIII
e
 siècle est donc idéologique, mieux, il est le vecteur 
intangible d’une philosophie de vie : le bonheur de l’homme en parfaite communion avec la 
nature. Il trouve son expression la plus parfaite dans le préromantisme rousseauiste et son 
disciple proclamé Bernardin de Saint-Pierre. Sauf que cette idéologie philosophique, ce 
romanesque idéologique plus exactement est utopique car en partie irréalisable dans la vraie 
vie. Il ancre davantage les caractéristiques premières de la catégorie dégagées au XVII
e
 siècle 
en exemplifiant la nature chimérique des êtres d’exception présents dans l’univers du récit 
fictif. Un contre-modèle de la réalité qui est érigé en modèle cathartique pour justement 
parfaire le réel des choses dans la vie. De son vécu entre le XVII
e
 siècle et le XVIII
e
 siècle, la 
catégorie du romanesque a également tiré la constante d’une représentation des passions qui 
sort le plus souvent de l’ordinaire, car comme le précise Eléonore Roy Réverzy : 
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Il [le romanesque] tient d’abord dans la représentation d’un amour qui échappe aux lois de 
l’existence courante, qui s’éloigne de toutes les considérations domestiques. Ce serait donc 
un certain arrangement inattendu des événements, comparable d’ailleurs aux procédés dont 
use le théâtre : le romanesque rompt avec la logique, il renie le conformisme et les habitudes, 
et c’est bien de ce pouvoir qu’il tire ses charmes77. 
Avec cette constante, le romanesque peut bien migrer au siècle du roman, le XIX
e
, en ce sens 
que celui-ci essaie de se départir de l’idéal classique compositionnel d’une part, et de la 
profonde réflexion philosophique et métaphysique qui a cours à l’âge des Lumières, d’autre 
part. Place maintenant au moi, à l’expression du lyrisme personnel, de l’intériorité affective 
de l’homme qui prend place au début du XIXe siècle avec le courant romantique. Ce dernier 
fait du roman le vecteur de l’extériorisation des luttes intérieures et des sentiments, 
notamment passionnels, les plus enfouis dans la conscience de l’être humain, et aussi le lieu 
de la transposition moins astreignante des thèmes poétiques développés dans la poésie et le 
théâtre romantique. Il va sans dire que ce siècle va reprendre la quasi-totalité des schèmes que 
le romanesque a développés les siècles précédents par une mise en évidence accrue des 
intrigues de couples qui, à l’image de ceux de Notre Dame de Paris de Hugo, sont parfois une 
représentation allégorique des réalités de la société : 
Le roman offrait aux écrivains romantiques une forme souple qui ne venait en rien gêner les 
caprices de leur inspiration. En un temps où l’on était porté à bousculer toutes les 
contraintes, le roman bénéficiait du prestige de la liberté. Les poètes romantiques ont trouvé 
dans ce genre sans loi (et, paradoxalement, au moment même où Balzac lui inventait des 
structures) un instrument privilégié d’expression du moi. Expression du moi qui allait de 
l’autobiographie plus ou moins transposée à l’expression des idées de l’auteur, et qui, même, 
conduisait aux premières descentes dans les profondeurs du rêve
78
. 
Le contexte de composition poétique des auteurs romantiques se voit exporté dans le roman et 
est d’autant plus problématique qu’il correspond à une nouvelle orientation du genre qui, en 
ce XIX
e
 siècle, entend être plus proche de la réalité. Néanmoins le romanesque, par cette 
autonomie que nous lui connaissons
79
, passe facilement les mailles du filet propres aux 
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changements internes qui interviennent en tout temps dans les genres littéraires. Le roman n’y 
faisant guère exception hérite de la romance poétique, marque de fabrique des auteurs de la 
veine romantique : 
Issu du romance, dont il [le romanesque] peut apparaître comme une traduction, il s’appuie 
en outre sur l’exaltation du sentiment amoureux ; mais fidèle en cela à la tradition courtoise, 
il substitue souvent à l’amour légitime, l’adultère ou la liaison, qui devient de fait le sujet 
central de bien de romans du XVIII
e
 siècle par exemple (Manon Lescault ou La Nouvelle 
Héloïse) avec sa version parodique dans le roman libertin (Les Liaisons dangereuses où 
Valmont est aux ordres d’une Dame, la marquise de Merteuil, qui lui impose des épreuves, 
en fait des exploits qui ont pour théâtre une alcôve). Le siècle suivant [le XIX
e
] ne reniera 
pas cette donnée
80
. 
Dès lors, il nous devient prioritaire d’entamer une analyse de la persistance de la notion de 
romanesque chez Emile Zola, même si, faut-il le rappeler, notre grille de perception du terme 
peut, en certains endroits, être fort différente de celle qu’il avait au XIXe siècle, à l’apogée du 
naturalisme. 
 
I.I.2.  ZOLA ET LE ROMANESQUE 
Avant d’entamer une analyse des manifestations du romanesque dans l’œuvre de Zola, 
nous nous intéresserons d’abord, et à juste titre, à l’entendement qu’Emile Zola a de cette 
catégorie du roman. Ce serait un grand anachronisme que d’attribuer, au XIXe siècle, toutes 
les références actuelles qui s’évoquent en nous lorsqu’on analyse le «  romanesque », car  il 
convient de signifier que les théories actuelles sur la notion de romanesque n’ont pas été les 
mêmes au moment où Zola mettait en volumes son ambitieuse fresque des Rougon-
Macquart
81. Comme nous l’avons noté, le terme existait bien avant et convoquait par son 
évocation un large éventail référentiel. Toutefois, il est d’une utilité certaine à notre étude de 
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de Picardie, 2005.   
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la place et du rôle du romanesque dans la poétique de Zola de situer à proprement parler cette 
poétique naturaliste du roman telle que théorisée et expérimentée par son chef de file, Emile 
Zola. Il nous importe, en conséquence, de regarder de plus près les fondements de la méthode 
zolienne du roman, en d’autres termes, la spécificité de l’approche zolienne du roman par 
rapport aux méthodes et poétiques qui lui sont antérieures. De cette analyse émergeront la 
spécificité et les critères du « romanesque » zolien ; le rejet que lui inspire d’abord cette 
notion et ensuite l’usage qu’il en a fait, bon gré mal gré, dans son œuvre. 
 
I.I.2.1. Les défenses de Zola contre le  romanesque 
A la recherche de la vérité par la littérature, tel pourrait être le titre de notre première 
approche du rapport qu’entretient Emile Zola avec le roman. La jeunesse de Zola, né en 1840, 
a coïncidé avec l’apogée du romantisme et de toutes les excroissances que nous lui 
connaissons, avec essentiellement une harmonisation de la vie de l’homme avec la nature 
d’où découle à juste raison une représentation des passions et sentiments humains qui tendent 
à une divine perception, à la réciprocité du bonheur tel qu’il doit être transmis par l’homme à 
la femme et par la femme à l’homme82. Si Zola trouve en Hugo et en Balzac un génie 
indiscutable, cette position ne l’empêche pas « d’affirmer sa différence et [de] prouver 
l’originalité de son entreprise littéraire83 ». Cette démarche de l’auteur se doit en revanche de 
ne pas naître ex nihilo, il lui faut impérativement une assise théorique solide pour ce quêteur 
acharné qui entend s’inscrire dans une dynamique révolutionnaire aussi bien dans la 
conception de ses œuvres que dans leur contenu. Cependant, parler de conception et de 
réalisation de quelque œuvre que ce soit équivaudrait à vite aller en besogne, car n’oublions 
pas que nous en sommes aux balbutiements littéraires du jeune Zola. Il faut d’emblée évoquer 
la précocité avec laquelle Zola s’est initié à la critique littéraire. Henri Mitterand nous en 
donne la chronologie : 
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A vrai dire, ce n’est pas exactement le coup d’envoi de sa carrière de critique : au début de la 
même année, le 31 janvier [1863], il a publié dans L’Athenaeum français le compte rendu du 
roman de Victor Cherbuliez, Le Comte Kostia. Parallèlement, il écrivait pour le bulletin du 
libraire, une publication promotionnelle d’Hachette, des notices non signées sur les livres de 
la maison, évidemment rédigées à partir des prières d’insérer réclamées aux auteurs. Mais le 
commentaire de Don Quichotte est le premier article où s’amorce une réflexion générale sur 
le genre romanesque
84
. 
C’est en effet à vingt-deux ans (1862) que Zola effectue son entrée à la Librairie 
Hachette, haut lieu d’érudition puisque la quasi-totalité des grands auteurs de son temps 
viennent s’y faire éditer ; ce qui lui permet de fait d’être dans une atmosphère propice à 
l’investigation et à  la création littéraires. Il faut cependant démarquer un tant soit peu la 
carrière journalistique de Zola de son vécu de critique et de chroniqueur littéraire où il 
s’emploie à établir les insuffisances des doctrines et genres littéraires, du roman 
particulièrement, avec parfois une vision prospective sur la complexité de la tâche qui 
l’attend, à savoir son projet littéraire en gestation. Son passage à la Librairie Hachette lui sera 
bénéfique, d’autant plus qu’il lui procure l’occasion de s’essayer à l’écriture avec « des contes 
et un proverbe en vers (Perrette) et […] un roman (qui sera La Confession de Claude85) ». Au 
contact d’autant de productions littéraires, Zola ne manque pas de se lancer dans la lecture des 
grands messieurs de son temps tels Hugo, Balzac, Flaubert, Stendhal… mais aussi de ces 
écrits autres que littéraires et qui sont le plus souvent des traités philosophiques et parfois 
scientifiques qui viennent enrichir ses lectures et élargir sa perception générale de la science 
et des arts. Zola est ainsi confronté à une diversité d’approches qui contribue à lui procurer 
une vision d’ensemble de son projet car il serait arrogant, pour un illustre inconnu, de vouloir 
s’attaquer à la grandeur et à la profondeur des écrits de ses illustres contemporains et de ne 
pas se présenter en revanche avec des arguments voire un argumentaire solide afin de leur 
apporter une réplique de taille, si réplique il doit y avoir, bien sûr. De là, il est d’une 
importance capitale de répertorier les armes conventionnelles que Zola s’est appropriées afin 
de fonder en théorie sa doctrine naturaliste du roman. Il importe d’ores et déjà d’analyser le 
rapport qu’Emile Zola a établi avec les textes et études fondamentaux qui lui ont permis 
d’esquisser une assise théorique à sa poétique du récit romanesque. Pour ce faire, Zola ne s’y 
prend pas de manière hasardeuse, il affute ses écritures analytiques et parfois controversés 
qui, le plus souvent, constituent des attaques frontales vis-à-vis de ses contemporains mais 
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aussi envers ses illustres devanciers. Et c’est ainsi qu’il entame une phase théorique sur la 
forme du roman par des analyses critiques d’ouvrages et d’auteurs qui ont imposé leur génie à 
leur siècle. C’est en partant de cette logique qu’il diversifie la méthode de ses approches sur 
les théories du roman, les romanciers mais aussi, il s’aide du discours scientifique qu’il 
intègre comme étant un tremplin révolutionnaire, serions-nous tentés de dire, dans son analyse 
sur l’évolution du roman au cours des siècles. Dans une moindre mesure, le jeune Zola fait 
siennes les tribunes qui lui sont offertes dans les journaux pour affuter ses armes de nouveau 
critique littéraire. C’est ainsi qu’il profite d’une illustration réalisée par Gustave Doré du Don 
Quichotte de Cervantès pour publier dans Le Journal Populaire de Lille, aux dates des 20, 21, 
22, 23 décembre 1863 et avec comme sous-titre A propos de Don Quichotte illustré, une 
analyse du génie du prodige castillan Miguèl de Cervantès dans sa manière d’avoir su 
représenter la nature et les vices de ses contemporains dans un style aussi vulgaire que réaliste 
qui fait que tout un chacun peut se voir représenté dans le personnage éponyme. Et Zola de 
magnifier le tempérament de son illustre devancier : 
Ce qui nous attache à cette lecture, c’est ce je-ne-sais-quoi de profondément humain qui fait 
vivre une œuvre dans les siècles. Un livre, né de la préoccupation, des besoins d’une époque, 
meurt avec elle ; celui qui se transmet d’âge en âge est le livre où l’homme se reconnaît dans 
tous les temps, où les grands traits généraux de l’humanité se résument en portraits éternels 
de vérité
86
. 
Zola confesse davantage encore son admiration pour Cervantès par le fait qu’il affirme 
« que le romancier dit n’avoir pris la plume que pour écrire contre les romans de 
chevalerie
87
 ». Il voit en Don Quichotte une œuvre précurseur en ce sens qu’elle donne un 
traitement égal aux bons et aux mauvais traits de caractère de l’être humain, lesquels jouissent 
d’une incarnation fortement stéréotypée dans le récit par Don Quichotte et son versant opposé 
Sancho. Ce dualisme caractériel des personnages principaux n’est en effet pour Zola qu’une 
allégorie de ce que doit être la création littéraire, allégorie jadis formulée par Cervantès mais 
que malheureusement ses contemporains et successeurs n’ont pas eu la subtilité de déceler. 
Zola en fait l’interprétation suivante : 
La lutte sans fin de la raison et de la folle du logis, des croyances des anciens âges et de 
l’esprit d’examen né dans les siècles vieillis. Quelles bonnes paroles, justes et vraies, 
succédant sans transition aux extravagances, aux élans ridiculement sublimes d’un cœur 
                                                          
86
 Henri Mitterand, op. cit., p. 48. 
87
 Ibid., p. 49 
 51 
 
noble et aimant ! Quel mélange inouï de ces deux essences qui composent l’âme de 
l’homme, le besoin d’aimer et d’agir qui pousse en avant, la réflexion qui juge et qui 
arrête
88
 ! 
Finie la primauté du bien sur le mal ou le succès du noble sur le déshérité issu du bas 
peuple, et en ce sens, Cervantès fait office, dans son œuvre et pour Zola, de serviteur acharné 
d’une forme de justice sociale dans la représentation et la peinture des traits de caractères de 
ses personnages. Une rupture semble annoncée contre les excès du roman de chevalerie où on 
est sûr d’avoir un happy end en récompense des énormes sacrifices du héros.  
L’œuvre est un cri du bon sens révolté contre les écarts de l’imagination. Mais l’imagination, 
laissée à terre comme morte, s’est réveillée le lendemain et, depuis ce temps, court le monde 
de plus belle
89
. 
Cervantès, Zola le constate, ne signe pas l’arrêt de mort des excroissances de l’imagination 
dans le récit mais il a le mérite de se départir de ce trop-plein d’imagination débridée dans les 
attributs qu’il alloue à ses personnages et de leur rendre la vérité de la vie de tous les jours de 
sorte que tout un chacun, et là nous faisons allusion au lecteur, puisse se reconnaître dans les 
actions et les péripéties qui lui sont présentées. Toute allusion ou référence liées à l’éthos 
chevaleresque des romans du Moyen-âge et à leurs excroissances est d’emblée rejetée par 
l’esprit de rupture entamée par Zola. Il s’agit dès à présent de partir de la réalité, qui du reste 
ne manque aucunement d’être une source d’inspiration intarissable pour l’auteur, et d’en 
établir, dans le roman, la relative non-conformité avec les aspirations des idéalistes ou 
stoïciens de la vie. 
La recherche de la vérité, il s’agit bien de cela pour Emile Zola, la vérité dans la 
fiction ; ce qui est bien évidemment une autre équation qu’il va falloir résoudre. Etant donné 
que le discours du roman est, en cette période du XIX
e
 siècle, assimilable à un discours 
fantaisiste prompt à reléguer la réalité des faits et des événements à un second rang, il lui faut 
se procurer une autre forme de persuasion, et pour cela quoi de plus légitime que la science, 
non pas que cette discipline soit totalement absente des récits de fiction, pour s’en persuader, 
il suffit de revisiter l’immensité de l’œuvre de Jules Verne90 à titre d’exemple, mais parce 
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qu’elle donne des analyses, des études et des résultats qui suscitent l’admiration et le respect 
et le plus souvent ne souffrent pas de contestations aussi assidues que celles notées dans les 
critiques des ouvrages romanesques. 
« L’intertexte scientifique91 » est ainsi un moyen bien venu chez le chef de file du 
naturalisme et qu’il va s’ingénier à mettre en pratique en suivant une logique bien précise. 
Boubacar Camara analyse l’usage que Zola fait de la science dans son œuvre à travers deux 
leviers essentiels à savoir l’intertexte et l’hypotexte scientifiques. Par l’hypotexte scientifique, 
l’auteur délègue à ses personnages le « discours d’autorité92 » scientifique qui joue 
implicitement et formellement le rôle de justificatif de la théorie naturaliste dans le corps du 
texte. A titre d’illustration, cette mission est déléguée au docteur Pascal, dans le roman 
éponyme et dernier de la saga des Rougon-Macquart, qui est certainement et surtout sur un 
plan plus symbolique, et à la lecture des multiples péripéties qui ont marqué sa lignée 
familiale, le personnage le plus indiqué pour donner à cette tâche de légitimation de l’analyse 
scientifique une assise persuasive aux yeux du lecteur. 
La primauté est ainsi accordée au levier scientifique dans une entreprise de 
rationalisation de la littérature, le roman dans le cas présent. Zola s’immisce ainsi dans 
l’univers des sciences et essaie d’entrevoir les théories, traités et thèses qui ont une similitude 
avec son projet d’analyse littéraire de la société française à travers une famille et à travers une 
période bien définie, le Second Empire. Il faut aussi reconnaître que cette montée en 
puissance de la science au XIX
e
 siècle peut avoir différentes explications mais qui convergent 
toutes pour justifier que le discours littéraire a perdu de son aura et de sa capacité de 
persuasion. Sandrine Schianno-Bennis
93
 établit les causes de ce qu’elle appelle « la 
diminution de la place de l’homme » au XIXe siècle et en note ces quelques éléments : 
La fin du XIX
e
 siècle est une période de réflexion épistémologique d’envergure, de par son 
ampleur, son extension et sa profondeur. On assiste à la remise en question abrupte de 
l’assurance dogmatique des pouvoirs de la science et de la raison, dans le prolongement d’un 
climat positiviste marqué par le surgissement de doutes multiples. Les années 1880 sont 
celles du « crépuscule des évidences » et de la « décevance du vrai », conduisant à des 
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attitudes épistémologiques nouvelles : mise à distance du positivisme, relativisme, idéalisme 
sans compter ce fonds noir qu’est le pessimisme, mais aussi le scepticisme. Cette 
désespérance plonge partiellement ses racines dans la science de l’époque : les distances 
stellaires, la paléontologie humaine et la théorie de l’évolution se chargent de nous ramener 
sur Terre. En augmentant les dimensions de l’univers jusqu’à l’absurde, en élargissant le 
champ de l’infiniment petit, en posant une limite et un point de départ à l’histoire humaine, 
c’est paradoxalement la place de l’homme qui ne peut que diminuer. L’irruption des théories 
darwiniennes avait hâté à leur façon la déchéance de la nature, la fragilité des savoirs et la 
désacralisation de ses lois, faisant osciller perpétuellement le discours littéraire entre 
idéalisme désenchanté et naturalisme outrancier. Les extrapolations idéologiques de la 
théorie de Charles Darwin au sein même du discours littéraire ont pu dans cette mesure 
créditer la crise épistémique de cette époque
94
. 
Précisons que, chronologiquement, cette remarque de S. Schianno-Bennis est postérieure au 
commencement des Rougon-Macquart dont La Fortune des Rougon, le premier roman, est 
paru en 1871. Cependant, on peut noter les prémices de ce bouleversement épistémique dans 
les écrits critiques de Zola. A lire l’auteur, on ne conviendrait pas que la science a la même 
primeur et la même importance que lui accorde Zola dans ses écrits. Il s’agit pour S. Schiano-
Bennis d’une évocation de l’attitude radicale de désenchantement face aux dogmes de la 
raison humaine au cours du XIX
e
 siècle, qui aboutit à un déclin progressif de la place et du 
rôle de l’homme sur terre. Les causes sont diverses et nombreuses et elle en cite quelques-
unes en mettant surtout l’accent sur la pensée de Charles Darwin qui bouleverse toute une 
épistémè séculaire. De cette révolution de Darwin naît bien évidemment un changement 
radical et épistémique dans la conception et dans l’approche des œuvres et productions de 
l’esprit. Son influence est notable à bien des égards dans la mesure où elle apporte un 
contrecoup sensible par exemple à la thèse biblique de la création de l’homme qui serait 
totalement l’œuvre de Dieu. Dans sa théorie évolutionniste de la création de l’univers, Charles 
Darwin retrace les longues péripéties qui ont jalonné la création, la formation et l’arrivée à un 
stade de quasi-aboutissement de la race humaine qui serait partie de micro-organismes pour 
connaître l’aspect accompli et qui fait sa singularité aujourd’hui95. Néanmoins, avant d’étaler 
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plus en longueur notre analyse de l’intertexte scientifique dans les fondements de la théorie 
naturaliste d’Emile Zola, il nous faut au préalable recadrer les réfutations littéraires que Zola a 
faites de ses pairs qui, avant lui, ont donné au roman une direction qu’il ne se privera pas de 
vouloir contourner. 
 
I.I.2.2.  Zola face à Hugo  
Zola rejette, dans ses écrits qui donneront un fondement à sa poétique naturaliste du 
roman, l’univers chimérique des contes de fées, des happy-end des romans de chevalerie ou 
romans romanesques où, malgré plusieurs péripéties parfois plus fascinantes les unes que les 
autres, le lecteur est sûr que les deux amoureux sortiront vainqueurs des obstacles dressés 
contre eux. Dans un article paru dans Le Journal populaire de Lille du 16 avril 1864
96
, Emile 
Zola annonçait déjà une rupture nette et radicale avec ce qu’il considère comme étant le 
vecteur et l’élément fondamental qui entretient la foule dans un univers référentiel qui 
convoque les rêves et la fantasmagorie d’une part, le lyrisme et le romantisme d’autre part à 
savoir le discours de la poésie. Pour Zola donc, « la poésie est morte … [et] l’heure est venue 
pour nous où la forme des Hugo, des Lamartine et des Musset est épuisée. Il nous faut nous 
séparer violemment de l’école lyrique de 1830, ou du moins la renouveler, la faire nôtre par 
une nouvelle inspiration
97
 ». 
Par cette affirmation, Zola marque une nette rupture avec le vers qui singularise la veine 
romantique empreinte d’une forte description du moi. L’adverbe « violemment » vient 
signifier avec insistance l’annonce d’une forme nouvelle dans l’approche des œuvres 
littéraires, romanesques plus exactement. A vingt et quatre ans, Zola affirme la résolution 
qu’il s’est faite face à cette forme de création littéraire, largement inspirée par la poésie 
romantique et qui est la suivante : 
J’expliquerai donc modestement ce que je ferais, si j’en avais la puissance. Je dirais adieu 
aux beaux mensonges des mythologies ; j’enterrerais avec respect la dernière naïade et la 
dernière sylphide ; je rejetterai les mythes et n’aurais plus d’amour que pour les vérités. Plus 
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de pleurs avec les cascades, de soupirs avec les ruisseaux ; une réalité large et puissante, et 
non le souci des jolis riens d’ici-bas98. 
Un amour affirmé de la vérité, voilà ce que prône le jeune auteur. Point n’est besoin de faire, 
dans la projection nouvelle que doit avoir le roman, l’apologie des « jolis riens d’ici-bas99 », 
de ces choses futiles qui trahissent les passions humaines et qui font qu’elles ont plus 
d’emprise sur la personne que son véritable tempérament, son moi comme dira plus tard 
Freud. Cette nouvelle approche est vue par Zola sous l’angle des « Ecrans » qu’il théorise. 
A l’instar de Victor Hugo, qui dans sa préface de Cromwell, établit l’évolution des 
différentes phases de la littérature française, héritée de la poésie qui, de l’antiquité gréco-
latine aux temps modernes, c’est-à-dire, pour coller à la réalité du contexte hugolien, à la 
première moitié du XIX
e
 siècle, en a été la pierre angulaire, Emile Zola établit en effet une 
théorie évolutive de l’approche des auteurs face à l’œuvre d’art par la formule des 
« écrans
100
 » qu’il définit comme suit : 
Toute œuvre d’art est comme une fenêtre ouverte sur la création ; il y a, enchâssé dans 
l’embrasure de la fenêtre, une sorte d’Ecran transparent, à travers lequel on aperçoit les 
objets plus ou moins déformés, souffrant des changements plus ou moins sensibles dans 
leurs lignes et dans leur couleur. Ces changements tiennent à la nature de l’Ecran. On n’a 
plus la création exacte et réelle, mais la création modifiée par le milieu où passe son 
image
101
. 
Cette première conception que Zola laisse deviner face à l’œuvre d’art apparaît d’emblée 
comme une des constantes de la doctrine naturaliste, à savoir la primauté accordée, dans la 
création, à la perception de celui qui la réalise, l’auteur plus exactement. La vision qu’il a de 
cette réalité qu’il perçoit à travers son « écran » psychique, son génie, son tempérament pour 
répondre au souhait de Zola est en conformité avec sa pensée lorsqu’il affirme qu’« une 
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démêler, d’après la forme de celle-ci, quel a dû être le caractère de l’autre, à ces trois grands âges du monde : les 
temps primitifs, les temps antiques, les temps modernes. » (cf. Préface de Cromwell). Il faut aussi souligner 
qu’en outre la démarche de Victor Hugo est plus assimilable à une analyse de l’histoire littéraire, même s’il 
adopte cette démarche pour établir sa poétique de la poésie, plutôt qu’à une conception purement critique.  
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œuvre d’art est un coin de la création vu à travers un tempérament102 ». Pour Zola, ce 
tempérament de l’auteur qui modifie la réalité (modifier n’ayant pas le sens de pervertir) et 
qui la transpose dans le domaine de la fiction doit, en outre, être à la hauteur de ce souci de 
vérité prôné par cette mimèsis qui, au demeurant se proclame juste et objective. C’est pour 
cette raison essentielle que Zola pose les fondements de l’approche et de l’intégration de la 
vie réelle dans l’œuvre de fiction d’une manière générale et dans le roman particulièrement. 
L’œuvre d’art, en effet, ne naît en aucune manière du néant, elle est toujours perçue à 
travers un prisme ; ce quelque chose peut avoir diverses appellations : la muse chez les poètes, 
le génie chez les savants, le tempérament chez le naturaliste. C’est à partir de ce caractère 
d’influence (consciente ou inconsciente, voulue ou pas) qui s’exerce  des différentes théories 
ou périodes déterminées de la littérature que prend forme une poétique nouvelle ou le 
fondement d’une nouvelle manière de voir et d’approcher la littérature : celle de La préface de 
Cromwell pour Hugo, l’Avant-propos de la Comédie humaine pour Balzac ou les nombreuses 
chroniques à valeur de critiques littéraires que Zola a alimentées pour donner une base solide 
à sa théorie du roman. Mais si l’intention de donner une nouvelle impulsion, à des périodes 
différentes, à la poésie ou au roman, est la même pour ces auteurs, il est aussi d’une évidence 
certaine que dans le fond leurs approches divergent en bien des endroits. A titre d’exemple, 
nous analysons le fondement de la conception hugolienne de la littérature, dont la poésie est le 
vecteur le plus tangible, et notons que celui-ci a de forts ancrages dans une pensée purement 
théologique avec la présence de la Bible comme socle épistémologique de la littérature 
moderne. La poésie de Hugo dénote ainsi une inspiration biblique en bien des endroits et cette 
intertextualité venant du Livre sacré lui donne parfois ce ton mélancolique et empreint de 
lyrisme que nous lui connaissons. Hugo considère l’Evangile comme étant à l’origine du 
bouleversement épistémique et révolutionnaire ayant lieu entre « les temps primitifs » et « les 
temps antiques » ; la première époque ayant enfanté l’épopée qui y a connu son âge d’or, et la 
deuxième étant à l’origine de l’ode, source de la mélancolie comme il le laisse entendre 
d’ailleurs : 
A cette époque [aux temps antiques], et pour n’omettre aucun trait de l’esquisse à laquelle 
nous nous sommes aventuré, nous ferons remarquer qu’avec le christianisme et par lui, 
s’introduisait dans l’esprit des peuples un sentiment nouveau, inconnu des anciens et 
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singulièrement développé chez les modernes, un sentiment qui est plus que la gravité et 
moins que la tristesse, la mélancolie. Et en effet, le cœur de l’homme, jusqu’alors engourdi 
par des cultes purement hiérarchiques et sacerdotaux, pouvait-il ne pas s’éveiller et sentir 
germer en lui quelque faculté inattendue, au souffle d’une religion humaine parce qu’elle est 
divine, d’une religion qui fait de la prière du pauvre la richesse du riche, d’une religion 
d’égalité, de liberté, de charité ? Pouvait-il ne pas voir toutes choses sous un aspect nouveau, 
depuis que l’évangile lui avait montré l’âme à travers les sens, l’éternité derrière la vie103. 
L’on note un changement radical d’épistémè entre les temps primitifs et les temps antiques, 
lequel changement a un fondement purement religieux car trouvant une influence 
systématique sur la manière de penser au cours de ces deux périodes différentes. Les temps 
primitifs, sous l’influence d’Homère, ont accordé à l’homme une place égale aux dieux d’où 
l’aspect épique des hauts faits de ces héros mythologiques tels Hercule, Ulysse, Achille entre 
autres. Les temps antiques viennent par contre mettre l’univers sous la domination d’un seul 
et unique Dieu, créateur de la terre et des cieux ; ce qui a pour conséquence de reléguer 
l’homme derrière la toute-puissance d’un Etre immatériel et transcendant qui lui est supérieur 
et qui prédestine à sa destinée. Cette vision des temps antiques a déclenché une attitude plus 
anthropologique dans l’approche des œuvres de l’esprit qui placent désormais (dans les temps 
modernes) l’être humain au centre des préoccupations : 
Dans la société antique, l’individu était placé si bas, que, pour qu’il fût frappé, il fallait que 
l’adversité descendît jusque dans sa famille. Aussi ne connaissait-il guère l’infortune, hors 
des douleurs domestiques. Il était presque inouï que les malheurs généraux de l’état 
dérangeassent sa vie. Mais à l’instant où vint s’établir la société chrétienne, l’ancien 
continent était bouleversé. Tout était remué jusqu’à la racine. Les événements, chargés de 
ruiner l’ancienne Europe et d’en rebâtir une nouvelle, se heurtaient, se précipitaient sans 
relâche, et poussaient les nations pêle-mêle, celles-ci au jour, celles-là dans la nuit. Il se 
faisait tant de bruit sur la terre, qu’il était impossible que quelque chose de ce tumulte 
n’arrivât pas jusqu’au cœur des peuples. Ce fut plus qu’un écho, ce fut un contre-coup. 
L’homme, se repliant sur lui-même en présence de ces hautes vicissitudes, commença à 
prendre en pitié l’humanité, à méditer sur les amères dérisions de la vie. De ce sentiment, qui 
avait pour Caton payen [sic] le désespoir, le christianisme fit la mélancolie
104
. 
La transition entre « les temps antiques » et « les temps modernes » est ainsi toute faite et 
trouve par conséquent son fondement dans la réflexion engendrée par les maux dont ont 
                                                          
103
 Cf. Préface de Cromwell. 
104
 Ibid. 
 58 
 
souffert les hommes dans l’Antiquité. Les « anatomistes de la pensée » du Moyen-âge comme 
les nomme Hugo sont ainsi partis du désastre de la terre et des hommes pour donner de la 
matière à leur « génie de la mélancolie et de la méditation [et à leur] démon de l’analyse et de 
la controverse 
105
 ». Ce bouleversement épistémologique offre aussi une nouvelle grille de 
perception des réalités humaines. Sous l’impulsion que la doxa chrétienne se fait du bien et du 
mal, d’une vision dichotomique des faits, de la dualité qui s’inscrit en lettres initiales dans la 
genèse de l’univers, apparaît de fait une autre conception dans la représentation de la vie dans 
les œuvres d’art.  
L’intérêt que nous portons à la préface de Cromwell traduit une relative objectivité du 
fait qu’elle vient synthétiser l’œuvre poétique de Victor Hugo d’une manière générale, si l’on 
sait que ce dernier a marqué de tout son génie et de l’immensité de sa production la période 
du romantisme dans la littérature française ; période du reste dont il est le chef de file ; mais 
aussi que de cette préface ressort nettement le fondement de « la force et de la puissance de 
l’œuvre romanesque106 » de Victor Hugo . Sa production littéraire laisse apparaître une 
imbrication et une diversité de genres intégrées dans ses romans
107
. Et à partir de la préface de 
Cromwell, nous pourrons être à même de saisir son influence sur le XIX
e
  siècle d’une 
manière générale et sur Emile Zola en particulier, surtout lorsqu’il s’agit pour celui-ci de 
réfuter implicitement la manière de faire de celui-là, son illustre aîné : 
Si la poésie n’est pas susceptible de progrès, en ce sens qu’elle est la voix de l’âme ; si elle 
doit rester éternellement jeune et nouvelle, quoique toujours semblable, il n’en est pas moins 
vrai que, fille de l’humanité, elle doit en refléter les diverses phases, rétrécir ou élargir son 
horizon, selon que baisse ou grandit le savoir humain. C’est par là qu’elle se rattache aux 
autres créations de l’homme qui obéit en toute chose à l’impulsion irrésistible qui le porte en 
avant. Je ne nie pas qu’il naîtra encore de grands poètes, chantant les passions et les fatalités 
qui nous étreignent, sans se préoccuper des nouvelles vérités trouvées. Mais ne seront-ils pas 
grands aussi ceux-là qui, tout en laissant dans leurs œuvres une large place à l’étude des 
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cœurs, lorsqu’ils en viendront à celle du monde, y porteront, non plus leur fantaisie, mais la 
grandeur calme et précise de la réalité
108
. 
Zola rejoint son illustre prédécesseur en reconnaissant que la poésie a toujours cheminé avec 
la marche du monde en permettant à l’homme d’exprimer son sentiment et ses 
préoccupations. Mais, pour l’auteur naturaliste, la poésie des temps présents n’aurait sa 
pertinence qu’en suivant objectivement la traduction réelle de l’existence des hommes en ne 
cherchant pas à recouvrir, sous quelque manteau de censure auctoriale  que ce soit, la 
grandeur calme et précise de la réalité. Hugo, comme Zola, est parti du principe de la 
recherche de la vérité dans l’œuvre littéraire, et à ses yeux, seul le drame, qui allie grotesque 
et comédie, est, en son temps bien sûr, le genre le plus crédible et le plus complet qui traduit 
réellement la vérité de la vie et le caractère grotesque de celle-ci dans l’œuvre de fiction. C’est 
la raison pour laquelle, lorsqu’il s’est essayé au roman, son choix s’est porté sur une forme du 
genre qui allierait l’épopée et le drame. Myriam Roman de citer le choix de Hugo quant au 
modèle de représentation qu’il assigne au roman : 
Après le roman pittoresque, mais prosaïque, de Walter Scott, il restera un autre roman à 
créer, plus beau et plus complet encore selon nous. C’est le roman, à la fois drame et épopée, 
pittoresque mais poétique, réel mais idéal, vrai mais grand, qui enchâssera Walter Scott dans 
Homère
109
. 
Hugo propose un modèle romanesque qui intègre l’épopée et le drame dans l’architecture de 
l’œuvre. Ses romans sont un mélange de genre et de style des schèmes familiers et de 
l’épopée et du drame. Mais sont-ils pour autant « romanesques » au sens où on entend le 
terme, avec un traitement systématique des passions qui déterminent les hommes et les font 
agir bon gré mal gré, avec un épanchement continuel du moi de l’auteur qui agit sur ses 
personnages et leur dicte la conduite à tenir en relation avec la morale du bien et de la vertu ; 
ou tout simplement par cet éternel nuage d’inconscience et d’innocence qui surplombe les 
personnages des œuvres de la veine du romantisme, qui sont le plus souvent emmurés dans un 
univers carcéral  bourgeois, caractérisé par « un élitisme du cœur sensible110 » des plus 
prégnants,  qui les déconnecte totalement de la singulière réalité de leur époque. Pour autant 
qu’on adopte la démarche de Myriam Roman, on conviendrait avec elle que  Victor Hugo est 
en effet aux antipodes du romanesque avec les traits définitoires que nous lui connaissons. 
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Le romanesque hugolien repose sur une dissonance de l’auteur avec la représentation 
de cette sous-catégorie du roman dans l’œuvre. Sa relégation en seconde zone obéit aux 
principes de l’auteur de Notre Dame de Paris et des Misérables de s’appesantir plus sur les 
réalités socio-politiques de son époque que sur des intrigues de couples des personnages du 
récit, étant entendu bien évidemment que la manière de vivre de ces couples représente en 
réalité une allégorie de la société dans son entièreté. Le roman hugolien traduit ainsi le drame 
de la société du XIX
e
 siècle : drame politique symbolisé par la face souveraine d’un tyran, 
drame social, résultat des inégalités d’une hiérarchisation arbitraire des composantes de la 
communauté. 
 Si le projet des Rougon-Macquart a donné à Emile Zola une réputation de grand 
auteur, il est aussi important de signifier que dans le fond, la forme et la paternité d’une telle 
entreprise ne sont pas de l’exclusivité de Zola, car avant lui, un autre grand nom de la 
littérature  française a aussi mis à profit une œuvre tout aussi importante, il s’agit d’Honoré de 
Balzac et de sa Comédie humaine. 
 
I.I.2.3 Zola face à Balzac 
Dans son avant-propos de La Comédie humaine, Balzac, à l’instar de Victor Hugo, 
établit les lignes directrices qui donnent un fondement à son projet littéraire. Et il faut 
remarquer la relative similitude dans leurs fondements littéraires des projets balzacien et 
hugolien qui s’inscrivent dans une attitude historico-sociologique face à littérature. Si Zola 
laisse aussi apparaître cette tendance historique dans son « Histoire naturelle et sociale d’une 
famille sous le Second Empire », force est de constater que Balzac, bien avant lui, s’est donné 
la résolution d’être le secrétaire de l’état civil et de consigner dans son registre les mœurs et 
les traits de caractère de ses contemporains. Balzac suit, comme principe directeur de son 
projet, une intention scientifique indéniable et qui porte les influences de Buffon
111
. Cette 
influence se concrétise par une déconstruction de l’image de l’homme-ange, car en réalité 
l’homme est comparable à la bête du règne animal. La nature bestiale de l’humain n’attend en 
effet que l’environnement propice pour se manifester : 
Il n’y a qu’un animal. Le créateur ne s’est servi que d’un seul et même patron pour tous les 
êtres organisés. L’animal est un principe qui prend sa forme extérieure, ou, pour parler plus 
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exactement les différences de sa forme, dans les milieux où il est appelé à se développer. Les 
espèces zoologiques résultent de ces différences
112
. 
Balzac affirme ainsi le principe que l’analyse de l’homme est tout aussi importante que celle 
de l’étude d’un animal. L’homme étant lui-même un animal qui réunit l’ange et la bête en son 
sein. Zola, nous le noterons, fera sien, sous une autre forme d’ailleurs, ce principe de dualité 
du bien et du mal dans la psychologie humaine. Balzac voit la composition de la société à 
l’image de cet univers parallèle du règne animal. Il estime que l’étude des hommes et de leurs 
différences est autant digne d’intérêt que ne l’est l’étude particulière des espèces zoologiques : 
[ …] La Société ressembl[e] à la Nature. La Société ne fait-elle pas de l’homme, suivant les 
milieux où son action se déploie, autant d’hommes différents qu’il y a de variétés en 
zoologie ? Les différences entre un soldat, un ouvrier, un avocat, un administrateur, un oisif, 
un savant, un homme d’état, un commerçant, un marin, un poète, un pauvre, un prêtre, sont, 
quoique plus difficiles à saisir, aussi considérables que celles qui distinguent le loup, le lion, 
l’âne, le corbeau, le requin, le veau marin, la brebis, etc. Il a donc existé, il existera donc de 
tout temps des Espèces Sociales comme il y a des espèces zoologiques
113
. 
Balzac établit, comme Zola, une démarche qu’on pourrait qualifier d’ « anthropologique » qui 
se centre sur l’étude de l’individu dans son milieu physique. Une étude qui prendra en compte 
l’influence que le cadre physique exerce sur le sujet humain. Néanmoins, même si des 
similitudes peuvent être notées dans les approches théoriques des poétiques de Hugo, de 
Balzac et de Zola, notamment pour ce qui est de la place conférée à l’homme, il existe 
toutefois, dans leurs romans, des différences dans la représentation de la réalité en parfaite 
adéquation avec l’être humain, c’est-à-dire cette réalité qui détermine et qui donne réellement 
une identité à celui-ci en dehors de toute explication surnaturelle ou métaphysique.  
Ainsi, en décidant de faire autrement que ses devanciers ou que ses contemporains, 
Emile Zola opte pour une démarche nouvelle. Il s’agit pour lui d’aller sur le terrain du 
« monde » qu’il compte représenter, d’y recueillir une large documentation sur les 
comportements, les attitudes, les faits et gestes des personnes ciblées afin de traduire le fruit 
de cette observation dans une histoire, celle du récit romanesque, qui dès lors ne naîtra pas de 
l’imagination d’un bourgeois qui se refuse à visiter les milieux défavorisés de son 
environnement immédiat, ou d’autres milieux physiques dignes d’intérêt.  
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La méthode compositionnelle des romans est d’emblée modifiée avec Emile Zola. 
Désormais ce sont des visites sur les sites qui vont servir de cadre aux œuvres en gestation. 
De ce travail préalable naît une large et minutieuse documentation qui procède par exemple à 
l’établissement de fiches descriptives sur des corps de métier ou des activités (les mineurs 
dans Germinal, les chauffeurs et mécaniciens de trains dans La Bête humaine, le système de 
gestion et de marketing des grands magasins de commerce dans Au Bonheur des Dames, 
l’expansion foncière sur fond de litiges dans La Curée, etc.), lesquelles fiches serviront à 
l’auteur à réaliser un large éventail de personnages et de leur rapport avec le milieu physique 
qui les englobe, d’où la part importante accordée aux descriptions114 dans les textes 
naturalistes. Emile Zola met en place un véritable « cahier des charges
115
 » dans la conception 
de ses romans. La logique comportementale du personnage est d’emblée définie par le travail 
préparatoire de l’auteur qui déjà établissait quatre cadres qui serviront de milieux physiques à 
ses romans. Zola appelait ces cadres spécifiques des « mondes ». Ainsi, avant même de 
procéder à un travail rédactionnel, il s’agit pour lui d’aller au devant de la réalité, de la saisir 
dans son entièreté afin de mieux la traduire dans l’univers du roman. Tout auteur doit avoir, 
selon Zola, « le sens du réel
116
 ». Il ne s’agit plus de se confiner dans son milieu originel, où 
on se plaît, de se fier uniquement à son imagination et de créer par conséquent un cadre qui 
serait totalement imaginaire. Zola détaille le procédé qu’il voudrait novateur et qui du reste est 
commun aux auteurs naturalistes : 
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Un de nos romanciers naturalistes veut écrire un roman sur le monde des théâtres. Il part de 
cette idée générale, sans avoir encore un fait ni un personnage. Son premier soin sera de 
rassembler dans des notes tout ce qu’il peut savoir sur ce monde qu’il veut peindre. Il a 
connu tel acteur, il a assisté à telle scène. Voilà des documents, les meilleurs, ceux qui ont 
mûri en lui. Puis, il se mettra en campagne, il fera causer les hommes les plus renseignés sur 
la matière, il collectionnera les mots, les histoires, les portraits. Ce n’est pas tout : il ira 
ensuite aux documents écrits, lisant tout ce qui peut lui être utile. Enfin, il visitera les lieux, 
vivra quelques jours dans un théâtre pour en connaître les moindres recoins, passera ses 
soirées dans une loge d’actrice, s’imprégnera le plus possible de l’air ambiant. Et, une fois 
les documents complétés, son roman, comme je l’ai dit, s’établira de lui-même. Le romancier 
n’aura qu’à distribuer logiquement les faits. De tout ce qu’il aura entendu se dégagera le bout 
de drame, l’histoire dont il a besoin pour dresser la carcasse de ses chapitres. L’intérêt n’est 
plus dans l’étrangeté de cette histoire ; au contraire, plus elle sera banale et générale, plus 
elle deviendra typique. Faire mouvoir des personnages réels dans un milieu réel, donner au 
lecteur un lambeau de la vie humaine, tout le roman naturaliste est là
117
. 
A partir de cet exemple apparaît nettement un protocole de recherche, recherche documentaire 
d’abord si l’on peut dire, puisque l’auteur s’assigne comme mission essentielle d’investir le 
milieu concerné par son roman et d’y mener une réelle investigation, ne faisant de distinction 
sur quoi que ce soit et se proposant par conséquent à « donner au lecteur un lambeau de la vie 
humaine », dans son aspect le plus banal et le plus simple ; ensuite un processus de 
consignation de l’ensemble de cette documentation dans ses notes écrites pour enfin 
rassembler le tout dans un compte rendu des plus fidèles dans l’histoire du récit romanesque. 
Cette première approche établie, il s’agit maintenant pour Zola de convoquer « l’expression 
personnelle » de l’auteur afin qu’il puisse réunir et reconstituer, dans un moule fictif tout aussi 
proche de la réalité, toute cette documentation réalisée au préalable. Après l’objectivité et la 
neutralité engagées dans la collecte des données enregistrées par le biais d’une documentation 
méthodique sur le terrain du monde ciblé, il s’agit maintenant pour l’auteur d’imposer son 
style, sa touche personnelle qui fait sa singularité et qui le distingue des autres. Pour Zola, 
c’est cette expression personnelle qui fait la marque des uns et des autres et qui procure à 
chacun son génie, qui fait que Stendhal par « sa sécheresse, sa courte phrase incisive, si 
incisive et si pénétrante […] avait le style de son talent, un style tellement original, dans son 
incorrection et son apparente insouciance, qu’il est resté typique118 » ou qu’on reconnaît à 
Balzac, par souci de parfaire son expression personnelle, le fait de « tape[r] à tour de bras sur 
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sa phrase, jusqu’à ce qu’elle ait son empreinte. Cette empreinte, elle la gardera éternellement. 
Quelles que soient les bavures, c’est là du grand style119 ». Une documentation objective sur 
le terrain de la réalité afin d’en tirer toute la banalité et la simplicité, un style qui fait la 
marque de fabrique de l’auteur, telles semblent être les lignes directrices de la conception de 
toute œuvre romanesque chez Zola. Néanmoins, ce serait une grave erreur que de se limiter à 
ces deux éléments pour saisir l’entièreté du processus rédactionnel et/ou romanesque du chef 
de file de l’école naturaliste. Il importe de nous pencher, comme nous l’avions annoncé, sur 
l’intertexte scientifique qui en réalité constitue une des valeurs sûres et incontournables de 
toute approche critique de la poétique de Zola, poétique expérimentée spécifiquement dans 
son œuvre, Les Rougon-Macquart.  
 
I.I.3. Le Naturalisme et le romanesque 
Emile Zola, dans une chronique intitulée Proudhon et Courbet, tenait ces quelques 
propos à l’égard de l’art et de l’artiste : 
L’artiste par lui-même n’est rien, il est tout par l’humanité et pour l’humanité. En un mot, le 
sentiment individuel, la libre expression d’une personnalité sont défendus. Il faut n’être que 
l’interprète du goût général, ne travailler qu’au nom de tous, afin de plaire à tous. L’art 
atteint son degré de perfection lorsque l’artiste s’efface, lorsque l’œuvre ne porte plus de 
nom, lorsqu’elle est le produit d’une époque tout entière, d’une nation, comme la statuaire 
égyptienne et celle de nos cathédrales gothiques
120
. 
La vision d’ensemble dégagée par Zola pour l’œuvre d’art sollicite de la part de tout artiste 
une nette distance d’avec son œuvre. Cette vision engage le principe hétérodiégétique, pour 
reprendre la formule de Gérard Genette, de l’auteur par rapport à l’histoire du récit, en 
d’autres termes elle repose sur une absence de ce dernier ou le rejet d’une quelconque 
manifestation de sa part vis-à-vis de l’histoire qu’il rapporte, se limitant en revanche à 
raconter les faits et à laisser au lecteur la primauté de toute analyse. Zola pose ainsi le postulat 
de l’objectivité de l’auteur qui convoque nécessairement une attitude réaliste et un refus de 
toute contrainte liée à des règles spécifiques de composition, à des canevas conventionnels de 
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rédaction. Le Naturalisme se rattache d’emblée au réalisme121 et rejette l’idéalisme. 
Néanmoins, la validité même de « réalisme » lorsque celui-ci est rattaché à la fiction 
romanesque pose une forme d’antithèse terminologique et suscite par conséquent une certaine 
appréhension quant à l’objectivité de « roman réaliste ». Le roman, ou l’art, par extension, 
peut-il fidèlement être aussi réaliste qu’il voudrait le faire croire et être une mimèsis de la vie 
d’autant plus qu’il s’aide de cette autre forme de représentation fondée sur le discours, la 
diégèsis ? 
 
 
I.I.3.1. Zola en quête de réalité dans la littérature 
« Le réalisme du roman ne réside pas dans le genre de vie qu’il représente, mais dans 
la manière dont il le fait
122
 ». Cette remarque de Ian Watt suffit à nous informer sur la 
démarche naturaliste du roman et son refus du romanesque, étant entendu au préalable que 
celle-ci fait grief au romanesque toute cette excroissance idéaliste liée à une peinture simpliste 
de la vie, attitude digne des « romans à l’eau de rose » qui défont la singularité des 
événements de la vie par le souci de plaire à un horizon d’attente trop enfermé dans une vision 
puérile du réel. S’il est vrai que les « romans romanesques » ne sont pas exclusivement des 
romans idéalistes, il demeure constant que les reproches que Zola leur fera seront 
particulièrement focalisées sur cet aspect. Henri Mitterand, même s’il ne fait pas mention de 
la notion de « romanesque », insiste sur les caractères de représentation que rejette le 
naturalisme : 
Car, autant que par ce qu’il revendique, le naturalisme se définit par ce qu’il refuse : 
l’idéalisme mystique, « qui base les œuvres sur le surnaturel et l’irrationnel », qui admet des 
forces mystérieuses en dehors du déterminisme des phénomènes ; l’idéalisme classique, qui 
étudie « l’homme abstrait, l’homme métaphysique » ; le romantisme, qui nie le réel en lui 
substituant l’imaginaire « et grandit mensongèrement les personnages » ; le dogmatisme 
théologique, qui affirme « un absolu, païen ou catholique » ; le dogmatisme rhétorique, qui 
                                                          
121
 Ian Watt, « Réalisme et forme romanesque » in Littérature et réalité, Paris : Seuil, 1982, p. 13. note ceci à 
propos du réalisme dans la littérature : « Les critiques associent principalement le terme "réalisme" à l’école 
réaliste française. "Réalisme" fut apparemment employé pour la première fois comme désignation esthétique en 
1835 pour indiquer "la vérité humaine" de Rembrandt en opposition à "l’idéalité poétique" de la peinture néo-
classique ; il fut consacré plus tard comme terme spécifiquement littéraire par la création en 1856 de Réalisme, 
journal édité par Duranty.  
122
 op. cit., p. 14. 
 66 
 
juge au nom des règles, des convenances, de la tradition ; et même le réalisme, s’il doit 
n’être qu’une copie impersonnelle de la réalité123. 
Pour Henri Mitterand, et conformément à la démarche d’Emile Zola, le naturalisme se veut la 
somme de refus de plusieurs siècles de littérature, non pas que celle-ci soit mauvaise, mais 
parce qu’elle est sous-tendue le plus souvent par des principes contraignants qui lui 
imposaient une ligne directrice qui était en soi une censure à la libre expression et à la 
révélation pure et simple du génie créateur des auteurs. Ce sont ainsi « l’idéalisme mystique », 
qui correspond à ce que Victor Hugo a noté dans la manifestation de la poésie aux temps 
primitifs caractéristiques d’un excès d’intérêt voué aux êtres surnaturels, « l’idéalisme 
classique » enfermé dans des cloisonnements idéologiques, érigeant pour ainsi dire des 
modèle d’hommes à suivre, « le romantisme » qui pèche par défaut de conformité à la vérité 
du réel, préférant ériger des chimères comme modèle de conformité avec les éléments 
humains, toutes ces attitudes face au roman qui sont mises à l’index par le protocole d’écriture 
naturaliste. Il en est de même pour « le dogmatisme théologique » qui prend la religion 
comme modèle de perfectionnement de l’homme de sorte que toute littérature doit s’y 
conformer pour aboutir à la conscientisation et à l’humanisation de l’humanité. « Le 
dogmatisme rhétorique » inspire aussi au naturalisme un rejet naturel, d’autant qu’il confine le 
génie de l’auteur dans un ensemble de règles auxquelles il faut se conformer afin d’être à 
même de pouvoir bénéficier de l’intérêt de ses contemporains. Même « le réalisme » 
n’échappe pas à la révolution littéraire naturaliste, car, point n’est besoin de prôner une 
représentation du monde sans référent direct, juste et objective, avec la vérité de la vie, ce 
dont la poétique naturaliste se démarque. Toutefois, il convient de spécifier que Zola n’a pas 
nommément écarté le « romanesque » avec cet éthos spécifique que nous lui reconnaissons et 
dont le plus signifiant est le traitement accordé aux passions amoureuses. Pour mieux saisir la 
ligne directrice et compositionnelle du naturalisme et en déduire son rejet théorique du 
« romanesque », il nous faut nous pencher davantage sur les textes fondateurs où Emile Zola a 
clairement dégagé la démarche nouvelle à adopter pour le roman lorsqu’il s’agira désormais 
de n’avoir pour seul viatique que la représentation de la vie, du réel de la vie plus exactement, 
dans le récit. 
Pour retrouver les textes fondateurs du naturalisme, comme système de composition 
stylistique qui enferme en son sein un ensemble d’éléments formels concourant tous à dégager 
une attitude bien définie face à l’œuvre d’art, il faudrait remonter la courbe du passé jusque 
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chez le jeune critique littéraire Emile Zola, qui, dans ses différentes tribunes éparpillées sur 
quelques quotidiens de son époque, a employé sa verve et sa réflexion à essayer de 
révolutionner le roman en lui ôtant tout ce qui lui en semblait superflu et irrationnel. En I865, 
dans le Salut public
124
, Zola décèle dans Germinie Lacerteux des frères Goncourt ce qu’Henri 
Mitterand note comme étant « l’acte de baptême du regard et de la sensibilité naturalistes, et, 
au-delà, l’indice qu’une nouvelle littérature romanesque est en marche125 ». Cette marche 
nouvelle est insufflée par le génie des Goncourt et leur précoce capacité naturaliste à 
représenter la vie avec cette vision neutre relevée dans le comportement du personnage 
éponyme de l’œuvre, Germinie, prototype de l’être humain en proie à ses passions, qui est 
conditionné non pas par sa raison, mais par sa physiologie ; « une créature faite de passion et 
de tendresse » qui recherche le plaisir des sens comme « une louve affamée ». Zola est 
d’autant plus séduit par l’approche nouvelle des Goncourt qu’il note dans Germinie Lacerteux 
une influence déterminante du milieu naturel sur le comportement du personnage de l’œuvre : 
Imaginez une créature faite de passion et de tendresse, une femme toute chair et toute 
affection, capable des dernières hontes et des derniers dévouements, lâche dans la volupté au 
point de quêter des plaisirs comme une louve affamée, courageuse devant l’abnégation au 
point de donner sa vie pour ceux qu’elle aime. Placez cette femme frémissante et forte dans 
un milieu grossier qui blessera toutes ses délicatesses, s’adressera à tout le limon qui est en 
elle, et qui, peu à peu, tuera son âme en l’étouffant sous les ardeurs du corps et l’exaltation 
des sens. Cette femme, cette créature maudite sera Germinie Lacerteux
126
. 
Adélaïde Fouque, la génitrice des Rougon-Macquart, semble hériter de Germinie à 
travers les maux dont souffre le personnage des Goncourt. Tante Dide, détraquée mentale, est 
une insatiable victime : victime de ses sens au point de commettre ce qui est jugé comme étant 
le péché suprême de la chair, l’adultère. Germinie, soumise aux « ardeurs du corps et à 
l’exaltation des sens », est le prototype idéal du personnage naturaliste, celui-là même qui 
souffre de la primauté de son corps sur sa raison, et qui, comme Jacques Lantier, ne 
s’explique pas les actes accomplis par sa propre personne ni les conséquences qui en 
découlent. Les Goncourt offrent ainsi au critique une œuvre d’art au sens où l’entend Zola, 
d’autant que la démarche novatrice dans laquelle ils l’analysent permet à celui-ci de l’insérer 
pleinement dans cette seconde moitié du XIX
e
 siècle : « Nous sommes malades de progrès, 
d’industrie, de science ; nous vivons dans la fièvre, et nous nous plaisons à fouiller les plaies, 
                                                          
124
 Henri Mitterand, Emile Zola. Ecrits Sur le roman, op. cit., p. 59-65. 
125
 Ibid. 
126
 Ibid. 
 68 
 
à descendre toujours plus bas, avides de connaître le cadavre du cœur humain127». Zola le 
confesse, leur siècle correspond à une période de progrès et d’inventions révolutionnaires et, 
étant donné que l’art est toujours au service de la collectivité et qu’il ne fait que refléter le 
dynamisme et la marche de la société, il faut par conséquent que le roman transcrive ce besoin 
de changement autant dans sa composition que dans sa réalisation. Désormais, et comme 
toujours d’ailleurs, il est question d’une approche plus anthropologique de l’attitude 
romanesque, attitude qui sera complétée du reste par la vision juste et véridique de la science. 
De là naît évidemment cette posture salutaire de Zola face à la science, cette approbation des 
méthodes et de la logique de celle-ci avec des études qui ne souffrent pas de grandes 
contestations et dont les résultats entament un bouleversement dans la manière de penser de 
ses contemporains, une aubaine à saisir donc. Le jeune Zola est, par exemple, séduit par Taine 
qui, dans sa tâche de critique, se départ des œillères idéalistes fixées par la tradition pour 
analyser l’œuvre littéraire. Il voit en Taine « le produit direct de ce poète et de ce 
mathématicien qui ne font qu’un128 », quelqu’un qui « aimer[ait] la libre manifestation du 
génie humain, ses révoltes, ses démences mêmes ; [qui] chercher[ait] la bête dans l’homme et 
[qui] applaudir[ait] lorsqu’il entendra le cri de la chair 129 ». Mieux, pour Zola, le système 
analytique de Taine a le mérite de faire ressortir une telle vérité qui a pour conséquence le 
renversement des écoles : 
Cette théorie pose en principe que les faits intellectuels ne sont que les produits de 
l’influence sur l’homme de la race, du milieu et du moment. Etant donné un homme, la 
nation à laquelle il appartient, l’époque et le milieu dans lesquels il vit, on en déduira 
l’œuvre que produira cet homme. C’est là un simple problème, que l’on résout avec une 
exactitude mathématique ; […] Il suffit d’avoir les données en nombre nécessaire, n’importe 
lesquelles, pour obtenir les inconnues à coup sûr. On voit qu’une pareille loi, si elle est juste, 
est un des plus merveilleux instruments dont on puisse se servir en critique
130
. 
Cette loi que le critique doit appliquer dans sa recherche de la vérité dans l’œuvre d’art, Zola 
en fait une forme de méthode d’investigation et une des pièces maîtresses qui donnera à la 
conception naturaliste du récit une assise théorique consolidée par la verve critique de son 
principal maître à penser. Ces principes fondamentaux du naturalisme, Zola les posera au fur 
et à mesure que la logique qu’il s’est définie, et qui consiste à établir progressivement une 
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ligne directrice pour la création des œuvres du roman, prendra forme. Cette attitude dont il se 
veut l’initiateur recommande une rupture avec beaucoup de schémas compositionnels jugés 
désuets car enfermant davantage le lecteur dans une abstraction pure et simple qui bouche les 
véritables canaux de perception de la réalité de la vie à travers l’imaginaire du monde 
romanesque. 
Nous avons noté que le romanesque accorde une primauté à l’expression des passions, 
sentiments affectifs qui peuvent s’exercer de différentes manières et sur différents éléments 
mais dont on juge le mieux la quintessence dans les rapports humains surtout lorsqu’il s’agit 
pour l’homme et pour la femme d’initier le jeu implicite et/ou explicite de la séduction. Les 
passions sont un levier incontestable dans la doctrine naturaliste du roman, mais l’intérêt 
réside dans la visée qui leur est assignée par l’auteur : 
La passion, chez nous, est une crise bête et folle. Nous n’avons plus l’amour tranquille et 
épais du sang ; ce sont nos nerfs qui aiment et qui se brisent par la tension énorme que leur 
donne nos fièvres chaudes. Nous vivons trop vite, et pas assez en brutes, quoi qu’on dise. 
Pour retrouver un pareil état d’esprit, il faut rétrograder jusqu’aux temps les plus fiévreux du 
mysticisme. Par une logique étrange, la science nous trouble comme la foi a troublé nos 
pères
131
. 
Les passions sont omniprésentes dans la vie de l’homme, à travers ses faits et gestes de 
tous les jours. Pour pouvoir comprendre et expliquer ce phénomène, qui est en lui-même une 
forme d’énergie nécessaire à l’équilibre et à la survie du sujet humain, il suffit de l’observer 
en ne s’aidant pas de systèmes restrictifs d’analyse, qu’ils soient religieux, idéalistes, 
culturels… et de noter au fur et à mesure, toujours selon le vœu de Zola, comment l’homme 
réagit face aux mécanismes des passions. Car c’est bien de cela qu’il s’agit : le reproche de la 
peinture candide des passions humaines dans les autres âges, plutôt dans les formes de 
conception du roman autres que naturalistes, qui s’empressaient d’étouffer, par l’autorité 
régulatrice et réductrice de la morale et/ou de la raison, ou par quelque explication, la 
manifestation excessive de la passion comme moteur des actions humaines. Au siècle 
classique déjà, il s’agissait d’une éternelle lutte du devoir et de la vertu sur la passion, autre 
manière, surtout poétique, de ravaler l’homme-passion derrière l’homme-raison, l’homme-
vertu. A l’âge des Lumières, c’était surtout une aspiration à la liberté qui dictait une forme de 
libertinage, non pas que celle-ci répondît à un besoin physique mais plutôt parce que c’était 
une manière de démontrer que l’homme naît libre et est en plein droit de disposer de ses 
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passions comme bon lui semble et encore qu’il y avait le poids de la morale et des 
convenances d’une société où l’échelon social voyait à sa tête l’aristocratie qui, logiquement, 
était donc le censeur d’une forme de « bienséance littéraire ». Cette posture de censure morale 
aura des ramifications jusqu’au XIXe siècle, dans Les Rougon-Macquart singulièrement, 
notamment dans des œuvres comme Pot-bouille, son Excellence Eugène Rougon, La Curée, 
La Bête humaine entre autres romans de la saga. Zola essaiera de se démarquer de ces canevas 
compositionnels par une logique scientifique non sans prendre conscience de la pleine mesure 
des mœurs de la société soumise à l’influence réelle du poids des interdits et de la morale. 
L’invite qu’il fait à l’endroit de ses pairs romanciers a à la fois les allures d’une directive 
commerciale mais aussi d’une démarche novatrice : 
Peignez la vie toute nue, la vie banale, telle qu’elle est ; analysez-la avec conscience, et vous 
verrez le public intelligent se pencher sur votre œuvre, pris d’un intérêt poignant. Il nous faut 
des œuvres de vérité, en cet âge de science. Les conteurs meurent à la peine ; les analystes 
seront à coup sûr les romanciers de demain
132
. 
Les romanciers de demain, Zola entend implicitement par là les romanciers naturalistes, 
seront ceux qui mettront en pratique la méthode expérimentale, telle que pratiquée par Claude 
Bernard
133
 en médecine, dans la conception et dans la réalisation des œuvres romanesques. 
Calquer la méthode expérimentale dans le roman sur la méthode expérimentale en médecine 
est désormais l’objectif à atteindre. Et pour convaincre les lecteurs du bien-fondé de cette 
approche nouvelle, révolutionnaire, l’auteur consacre une large explication de cette méthode 
expérimentale dans un article du même nom : 
Je n’aurai à faire ici qu’un travail d’adaptation, car la méthode expérimentale a été établie 
avec une force et une clarté merveilleuse par Claude Bernard, dans son Introduction à 
l’étude de la médecine expérimentale. Ce livre d’un savant dont l’autorité est décisive, va me 
servir de base solide. Je trouverai là toute la question traitée, et je me bornerai, comme 
arguments irréfutables, à donner des citations qui me seront nécessaires […] Le plus souvent 
il me suffira de remplacer le mot "médecin" par le mot "romancier", pour rendre ma pensée 
claire et lui apporter la rigueur d’une vérité scientifique […] Claude Bernard démontre que 
cette méthode appliquée dans l’étude des corps bruts, dans la chimie et dans la physique, doit 
l’être également dans l’étude des corps vivants, en physiologie et en médecine . Je vais 
tâcher de prouver à mon tour que, si la méthode expérimentale conduit à la connaissance de 
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la vie physique, elle doit conduire aussi à la connaissance de la vie passionnelle et 
intellectuelle. Ce n’est là qu’une question de degrés dans la même voie, de la chimie à la 
physiologie, puis de la physiologie à l’anthropologie et à la sociologie. Le roman 
expérimental est au bout
134
. 
Zola se réfugie derrière les recherches du docteur Bernard et essaie de se contenter de cette 
Bible de science dont les résultats lui semblent irrévocables. Appliquer cette méthode au 
roman est une manière pour l’auteur de couper court à toute supputation de théorie simpliste 
ou à toute critique impertinente quant à la manière de faire de cette poétique naturaliste qui 
entend se démarquer des schèmes consolidés par les auteurs des siècles passés, « ces 
amuseurs publics » qu’il ne manque pas d’indexer : 
[…] La sottise de ces amuseurs publics qui font métier d’invraisemblance. Ils trafiquent de 
l’erreur et de la duperie. Ils inventent des histoires à dormir debout, et leurs personnages sont 
des pantins grotesques dont ils tirent maladroitement les ficelles. Ils entassent les inepties, ils 
font parler les hommes comme des marionnettes, ils s’imaginent que plus ils s’éloigneront de 
la vie de tous les jours, plus ils monteront dans la curiosité et l’intérêt de la foule. Il leur faut 
des fables absurdes, des événements monstrueux, et ils ne se doutent même pas que le 
premier homme venu qui les coudoie dans la rue est mille fois plus intéressant à étudier que 
leurs pantins de convention
135
. 
Il va sans dire que Zola indexe par cette position une forme de « romanesque nuisible ». Un 
topique qu’il n’apprécie guère. La couleur, ou plutôt l’approche naturaliste est ainsi annoncée 
par le biais de cette critique acerbe qui sonne comme une mise en garde contre ces auteurs-
faiseurs-de-rêves qui endorment les lecteurs dans l’innocence et la puérilité à l’image d’une 
de leurs victimes, Marie Pichon, dans Pot-Bouille, qui refuse de lire Balzac pour la simple et 
bonne raison qu’elle le trouve trop réel. Car Marie Pichon s’est candidement nourrie de livres 
plus simples et moins crus. Elle voit dans les romans de Balzac qu’Octave lui prête une vérité 
plus proche de la vie que ne le sont les illusions des livres auxquels elle s’était habituée à lire. 
Cette approche permet à Zola de tourner en ridicule les convenances bourgeoises sur 
l’éducation, la lecture et la religion qui passent sous la plume de l’auteur comme inefficaces et 
ne pouvant guère calmer les pulsions naturelles de cette catégorie sociale. En est ainsi 
illustratif le comportement de Marie Pichon qui cède facilement à l’adultère face à Octave  
qui ne s’y attendait guère. A travers l’attitude de Marie, Zola dresse la psychologie du 
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personnage nourri avec une littérature qui développe « les nerfs sensibles de jeune fille
136
 », 
éduqué dans la totale ignorance de son environnement immédiat et qui, pour meubler son 
existence, se réfugie derrière les livres. Ce qui permet à l’auteur de critiquer le 
« romanesque » menteur et nuisible de certains auteurs, et dans ce cas présent, c’est George 
Sand qui passe au pilori. De fait, Zola tranche, par la voix de son personnage, sa position sur 
le « romanesque » puéril de certains de ses contemporains voire de ses devanciers du fait que 
Marie est habituée à lire des romans où la réalité est sacrifiée en faveurs d’aventures 
imaginaires, trop innocentes. Elle ne peut donc accepter de la part d’Octave un roman de 
Balzac : 
Tenez, je vous rapporte votre Balzac, je n’ai pas pu le finir… C’est trop triste, il n’a que des 
choses désagréables à vous dire, ce monsieur-là ! 
Elle lui demanda des histoires où il y eût beaucoup d’amour, avec des aventures et des 
voyages dans des pays étrangers
137
. 
La posture est saisissante entre le besoin qu’éprouve la jeune dame de fuir Balzac et son envie 
de se réfugier derrière un imaginaire exotique qui appelle un ailleurs pittoresque, loin de la 
réalité. Cet état de fait est d’autant plus conforté par l’auteur qu’il fait à nouveau dire à son 
personnage « Vous me fourrez encore un Balzac, reprit-elle en regardant les livres qu’il lui 
prêtait de nouveau. Non reprenez-le… ça ressemble trop à la vie138. ». Zola fait ainsi une nette 
distinction entre les résultats des lectures romantiques du roman et celles réalistes. Ce 
contraste apparaît nettement dans les situations qu’il met en œuvre et qui font que les acteurs 
du récit sont confrontés à des périodes difficiles de leur existence où ils éprouvent le besoin 
d’un ailleurs plus clément, dût-il être fictif. C’est dans cette posture que semble se trouver 
Duveyrier, personnage de Pot-Bouille, qui entretient une maîtresse dont il est éperdument 
amoureux. Et quand il se fait rejeter par celle-ci, il éprouve le besoin de vivre une existence 
plus candide, de fuir sa dure réalité de répudié tout simplement : 
Puis, derrière le corps [corps de M. Josserand, personnage du roman qui vient de mourir], il 
avait l’idée brusque de se tuer au cimetière : il s’en irait au fond, se cacherait derrière une 
tombe ; cela flattait son goût du romanesque, le besoin d’un idéal tendre et romantique, qui 
désolait son existence, sous la rigidité bourgeoise de son attitude
139
. 
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L’idéal romantique est ici fortement détaché de la réalité face à laquelle le personnage de 
Duveyrier éprouve le besoin de changer d’horizon, de quitter le réel pour s’emmurer dans un 
univers moins agité, moins violent et qui correspond moins aux tourments passionnels qui 
s’abattent sur sa personne. L’univers romanesque auquel Zola fait allusion est proche, voire 
est le même que celui développé des siècles durant sur l’éthos « romanesque » au sens 
générique comme vecteur de propension de rêves innocent et fantaisiste. Cette dichotomie 
conceptuelle entre univers romanesque-romantique et univers romanesque-réaliste/naturaliste 
est d’autant plus persistante que l’auteur de Pot-Bouille fait tenir, au milieu de gens emportés 
par leurs passions, un discours lucide et de hauteur au docteur Juillerat en discussion avec 
l’abbé Mauduit140 (on remarquera ici l’onomastique du nom de l’abbé qui résonne comme une 
forme de malédiction : entre Mauduit et « maudit », la résonance est forte) : 
Ils [les deux personnages] se lâchaient sur les femmes, les unes qu’une éducation de poupée 
corrompait ou abêtissait, les autres dont une névrose héréditaire pervertissait les sentiments 
et les passions, toutes tombant salement, sottement, sans envie comme plaisir, d’ailleurs, il 
ne se montrait pas plus tendre pour les hommes, des gaillards qui achevaient de gâcher 
l’existence, derrière l’hypocrisie de leur belle tenue ; et dans son emportement de jacobin, 
sonnait le glas entêté d’une classe, la décomposition et l’écroulement de la bourgeoisie, dont 
les éclats pourris craquaient d’eux-mêmes141. 
Le constat est clair entre ces deux représentations qui emmurent les personnages dans des 
attitudes fort différentes, dans deux milieux psychiques : celui de la réalité et celui des rêves 
et il vient en outre signifier la répulsion que le « romanesque », avec tout son cortège de 
leurres, inspire au naturalisme. Mais Zola ne s’arrête pas en si bon chemin pour se démarquer 
ou essayer de se démarquer au mieux de cette catégorie de représentation, il va en effet plus 
loin dans ses analyses critiques. 
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I.I.3.2. Une nouvelle donne 
 Zola innove en attribuant à l’analyse de l’homme une donnée à laquelle il pense que 
ses prédécesseurs n’ont pas accordé l’importance qu’elle devait avoir dans l’architecture du 
roman, à savoir l’étude du milieu qui, jointe à l’analyse du sujet humain, restitue à ce dernier 
toute sa quintessence d’animal social et permet de mieux le situer dans la sphère qui 
l’englobe, son milieu physique. Et en ce sens, il se veut pur dépositaire de la méthode 
expérimentale : 
Il me paraît inutile d’entrer dans les explications et les raisonnements compliqués de Claude 
Bernard. J’ai dit qu’il insistait sur l’existence d’un milieu intérieur chez l’être vivant. « Dans 
l’expérimentation sur les corps bruts, dit-il, il n’y a à tenir compte que d’un seul milieu, c’est 
le milieu cosmique extérieur ; tandis que chez les êtres vivants élevés, il y a au moins deux 
milieux à considérer : le milieu extérieur ou extra-organique, et le milieu intérieur ou intra-
organique. La complexité due à l’existence d’un milieu organique intérieur est la seule raison 
des grandes difficultés que nous rencontrons dans la détermination expérimentale des 
phénomènes de la vie et dans l’application des moyens capables de la modifier ». Et il part 
de là pour établir qu’il y a des lois fixes pour les éléments chimiques qui baignent dans le 
milieu extérieur. Dès lors, on peut expérimenter sur l’être vivant comme sur le corps brut ; il 
s’agit seulement de se mettre dans les conditions voulues142. 
Dès l’instant où Zola semble accepter la démonstration bernardienne de deux milieux, extra-
organique et intra-organique, qui déterminent les êtres vivants élevés, parmi lesquels 
l’homme, il dresse explicitement un parallèle avec l’environnement vital de l’humain qui,  
dans ses faits et gestes, reconnaît la conjointe emprise d’un mécanisme psychique et physique 
à l’influence duquel il ne peut se soustraire. Néanmoins la touche de Zola semble plus 
nuancée lorsqu’il aborde le sujet humain du fait qu’il essaie de faire apparaître l’interférence 
et l’inter-réactivité de ces deux milieux dans la manière de faire de ses personnages.  
Il faut cependant comprendre que Zola donne un axiome de taille à l’expression du 
milieu psychique dans les Rougon-Macquart, puisqu’il lui additionne comme autre cause dans 
les traits comportementaux de ses personnages le postulat de l’hérédité de ces derniers. En 
effet, la lignée des Rougon-Macquart traîne un lourd héritage, un passif psychique causé par 
le détraquement mental et progressif d’Adélaïde Fouque, punie pour avoir donné libre cours à 
l’expression d’une intensité passionnelle démesurée. Elle paiera cet écart de comportement 
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tout au long de son existence et en verra les conséquences dans toute sa lignée
143
. Une faute 
commise qui a l’apparence d’un péché originel est ainsi annoncée. Sauf que les motivations 
de Zola n’épousent nullement un modèle calqué sur le récit biblique qui fait que l’homme est 
sur terre pour racheter la part de péché commise par Adam et Eve. Chez les Rougon-
Macquart, nous le verrons, cela ne semble pas être le cas, car le salut demandé par les 
membres de cette famille ne semble pas trouver un écho décisif auprès d’une force supérieure 
en mesure de l’accorder.  
En outre, dans un autre registre, il est important de remarquer que les passions ne 
jouissent pas chez Zola de cette exemplification positive propre aux schèmes typiques du 
romanesque en tant que substrat uniquement affectif. Chez les Rougon-Macquart, comme 
nous entendons le démontrer, les passions sont une énergie nuisible et qui n’est nullement 
contrôlée par le sujet en proie à leur puissance destructrice. Elles conditionnent l’existence de 
celui-ci. Aussi sont-elles exemplifiées dans le roman naturaliste par une manifestation toute 
particulière. Elles jouissent d’un traitement à part entière qui fait que Claude Lantier, par 
exemple, personnage principal de L’Œuvre, est totalement prisonnier de sa passion de l’œuvre 
d’art amenée à un perfectionnisme jamais égalé. Ce qui contraste avec sa condition d’artiste 
mécontent de son travail, qui aspire en contrecoup de son échec à la négation totale de son 
être par le suicide. Il convient, par cette remarque, de préciser que la passion dans les Rougon-
Macquart n’est pas exclusivement un sentiment limité aux rapports entre les hommes. Son 
objet peut avoir un caractère anthropomorphique comme cette autre passion qui unit Aristide 
Macquart à l’argent dans La Curée ou celle qui fait que Pierre Rougon et Félicité sont épris du 
pouvoir, pris ici comme passion démesurée de trôner au-dessus de Plassans dans La Fortune 
des Rougon, ou encore celle-là qui fait que Jacques Lantier, dans La Bête humaine, chérit (au 
propre comme au figuré) sa locomotive, la Lison, au point de préférer sa compagnie à celle 
des femmes et de rattacher par conséquent son existence à sa survie. Et les exemples 
foisonnent ainsi dans cette histoire naturelle et sociale, sous le Second Empire, des Rougon-
Macquart. 
D’un autre côté, il est aussi important de remarquer que la réalité de la vie acquiert un 
degré plus ou moins élevé dans les Rougon-Macquart selon que la narration a pour cadre le 
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monde des bourgeois ou celui des ouvriers, des ivrognes, du bas peuple plus précisément. 
L’auteur essaie de démontrer que le mal se trouve dans toutes les composantes de la société. 
Néanmoins, on note que cette démonstration acquiert des degrés extrêmes lorsqu’il s’agit de 
représenter le vice localisable dans le bas peuple, chez les gens qui occupent le bas de 
l’échelon social. Là, surtout, apparaît la primauté du milieu physique sur les personnages et 
l’importance qui lui est accordée dans la théorie naturaliste du roman. Zola affirmait déjà, 
dans « le roman expérimental », la part belle qui serait faite au milieu social dans les romans 
naturalistes, non pas pour répondre au besoin d’agrémenter l’espace du récit en endroits 
pittoresques ou mirifiques, mais plutôt dans le dessein de saisir la relative complexité de 
l’esprit humain qui dépend en grande partie du conditionnement dans lequel son 
environnement immédiat le met : 
L’homme n’est pas seul, il vit dans une société, dans un milieu social, et dès lors pour nous, 
les romanciers [naturalistes], ce milieu social modifie sans cesse les phénomènes. Même 
notre grande étude est là, dans le travail réciproque de la société sur l’individu et de 
l’individu sur la société. Pour le physiologiste, le milieu extérieur et le milieu intérieur sont 
purement chimiques ou physiques, ce qui lui permet d’en trouver les lois aisément. Nous 
n’en sommes pas à pouvoir prouver que le milieu social n’est, lui aussi, que chimique et 
physique. Il l’est à coup sûr, ou plutôt il est le produit variable d’un groupe d’êtres vivants, 
qui, eux, sont absolument soumis aux lois physiques et chimiques qui régissent aussi bien les 
corps vivants que les corps bruts
144
. 
Zola dresse ici un constat scientifique, avec l’aide de la méthode expérimentale de Claude 
Bernard bien évidemment, mais il a la prudence de ne pas accorder au milieu un déterminisme 
quasi exclusif sur le sujet humain, en d’autres termes, il juge que la science, à son stade 
actuel, ne détermine pas selon quel degré d’influence l’on pourrait noter les réactions du 
milieu physique sur le psychisme de l’homme. Néanmoins, il demeure persuadé, et à juste 
raison, que le milieu naturel de l’individu influe d’une manière ou d’une autre sur ses faits et 
gestes.  En dehors de l’hérédité, qui est un principe fondateur de la saga des Rougon-
Macquart, on pourrait mettre sur le même pied le déterminisme du milieu physique et 
l’interaction que celui-ci exerce en commun accord avec l’individu qu’il englobe en son sein 
comme principe directeur de la conception zolienne du roman : 
Dès lors, nous verrons qu’on peut agir sur le milieu social, en agissant sur les phénomènes 
dont on se sera rendu maître chez l’homme. Et c’est ce qui constitue le roman expérimental : 
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posséder le mécanisme des phénomènes chez l’homme, montrer les rouages des 
manifestations intellectuelles et sensuelles telles que la physiologie nous les expliquera, sous 
les influences de l’hérédité et des circonstances ambiantes, puis montrer l’homme vivant 
dans le milieu social qu’il a produit lui-même, qu’il modifie tous les jours, et au sein duquel 
il éprouve à son tour une transformation continue. Ainsi donc, nous nous appuyons sur la 
physiologie, nous prenons l’homme isolé des mains des physiologistes, pour continuer la 
solution du problème et résoudre scientifiquement la question de savoir comment se 
comportent les hommes, dès qu’ils sont en société145. 
Ce principe posé, il importe de le traduire dans la fiction par le procédé stylistique des 
descriptions qui sont foison dans les Rougon-Macquart et dont nous venons d’analyser l’une 
des causes essentielles. Zola pose en effet ce postulat du déterminisme du milieu comme un 
maillon incontournable dans la logique du récit dont la finalité est de présenter un personnage 
ainsi que son environnement et, partant de là d’expliquer ses faits et gestes. C’est ainsi que 
dans La Curée, l’on comprend que le jardin qui voit Maxime et Renée goûter aux délices de 
l’adultère incestueux prend tour à tour des formes et des saveurs différentes qui viennent 
démontrer la gravité de l’acte. Zola précise dans son article « De la description » le rôle 
déterminant du milieu physique dans la compréhension des personnages des romanciers 
naturalistes : 
Nous estimons que l’homme ne peut être séparé de son milieu, qu’il est complété par son 
vêtement, par sa maison, par sa ville, par sa province ; et dès lors, nous ne noterons pas un  
seul phénomène de son cerveau ou de son cœur, sans en chercher les causes dans le 
contrecoup du milieu
146
. 
Le « contrecoup du milieu » jouit ainsi d’un traitement égal à celui de l’homme dans la 
poétique naturaliste du récit. Il vient par conséquent élever le degré de la représentation et du 
comportement des personnages selon que ces derniers sont issus du bas peuple ou qu’ils sont 
localisables dans les milieux plus nantis (aristocratique ou bourgeois). Et c’est à partir de cette 
détermination sociale que le personnage est plus facile à représenter par l’auteur et plus facile 
à comprendre par le lecteur. Zola convenait de ce phénomène dans sa préface des « Frères 
Zemganno » des Goncourt : 
Une autre remarque de M. de Goncourt m’a beaucoup frappé. Il explique comment un 
homme du peuple est plus facile à étudier et à peindre qu’un gentil-homme [sic]. Cela est 
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très juste. L’homme du peuple se livre tout de suite, tandis que le monsieur bien éduqué se 
cache sous le masque épais de l’éducation. Puis, on peut marquer l’homme du peuple d’un 
trait plus fort ; cela est amusant comme métier, on obtient des silhouettes vigoureuses, de 
violentes oppositions de noir et de blanc
147
. 
L’aspect extrême dans la représentation des personnages, dans leur déviance et dans 
leurs vices peut trouver ici une explication logique d’autant plus que les critiques les plus 
acerbes auxquelles Zola a fait face dans les Rougon-Macquart et même bien avant cela, par 
l’entremise de Thérèse Raquin148, ont pris naissance après la publication de romans qui 
portaient essentiellement sur le peuple, à savoir L’Assommoir, La Terre, La Bête humaine 
entre autres. Cette littérature de caniveaux, « littérature putride » dont il se défendait et sur 
laquelle il a tenté de s’expliquer pour défendre Thérèse Raquin, par exemple, traitait  
spécifiquement du bas peuple. Par là, le naturalisme romanesque de Zola rejoint 
paradoxalement les schèmes de la représentation romanesque des courants antérieurs du 
roman qui faisaient une nette distinction entre la localisation du mal selon que l’on soit issu 
des niveaux les plus favorisés de l’échelon social ou qu’on soit tout simplement le produit 
d’une éducation qui prend source dans la misère paysanne ou citadine de ces personnes qui 
souffrent de la pauvreté dans cette France du Second Empire. Il est vrai que Les Rougon-
Macquart représente les démembrements d’une famille qui porte le mal dans ses origines et 
qui ne s’en défera pas, puisque la logique de la pénitence, de l’expiation, du rachat semble 
être écartée par l’auteur, mais il est tout aussi troublant de constater cette discrimination dans 
la représentation de ce que nous appellerons le « romanesque noir » dans les couches les plus 
démunies de cette famille, partant, de la société, étant donné qu’à travers les Rougon-
Macquart, c’est toute la société qui est mise en allégorie. 
Il conviendra dès lors de nous étendre plus en détails sur le choix de l’auteur quant à 
cette représentation du bas peuple et à son penchant pour le mal lorsqu’il s’agit d’évoquer la 
forme de vie que mène celui-ci. C’est cette tendance dans la représentation qui nous amène à 
distinguer deux formes dans la manifestation des figures du « romanesque » dans la poétique 
naturaliste du récit, étant entendu, bien sûr, que nous aurons à expliciter le comportement de 
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l’auteur par rapport même à la catégorie du romanesque149. A côté d’un romanesque blanc, 
que nous observerons essentiellement dans les Rougon-Macquart à travers ces romans du 
cycle qui s’inscrivent en faux contre les préceptes compositionnels dégagés par l’auteur et 
qui, à la lecture, évoquent en nous des histoires à l’eau de rose telles La Faute de l’abbé 
Mouret, Le Rêve, Une page d’amour, il y a un romanesque noir qui prend toute son 
expression dans les romans qui viennent confirmer partiellement ou en grande majorité la part 
de vérité analytique voulue par Zola dans sa poétique du roman. Et c’est à partir de ces deux 
aspects essentiels de la catégorie du romanesque que ressort une axiologisation de la notion à 
travers des lieux communs qui lui sont propres et qui ressurgissent tout au long des vingt 
romans qui composent Les Rougon-Macquart.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
149
 Nous aurons à aborder cette question dans notre troisième partie intitulée « Le romanesque entre consonance 
et dissonance ». 
 80 
 
Chapitre II : AXIOLOGISATION DU ROMANESQUE 
 
Nous référons, dans une première phase, à l’acception du romanesque au sens 
thématique, tel qu’entendu par Jean-Marie Schaeffer et qui, en d’autres termes, correspondrait 
à un « éthos spécifique lié à des structures narratives très particulières
150
 ». Pour être plus 
précis, il s’agit de la manifestation de la notion de romanesque qui le détache singulièrement 
dans le récit naturaliste et lui octroie une visibilité perceptible. Cette perception s’effectue à 
travers un « filon » présentant des aspects autonomes en dehors même de l’univers fictionnel 
du récit et dont on note les élargissements dans les faits de la vie de tous les jours. Autrement 
dit, le romanesque assure à lui seul une autonomie et une survie en dehors du cadre du roman. 
Ce filon romanesque laisse transparaître, particulièrement, dans son contenu des éléments 
représentatifs des sentiments humains. Car, comme nous le savons, l’homme est un animal 
social qui ne tire sa  condition d’être particulier que de la relation qu’il entretient avec ses 
semblables. De cette relation sociale ressort un ensemble de comportements typiques et qui se 
détachent du train-train, de la routine habituelle. Car le moment romanesque n’occupe pas la 
vie dans sa durée, dans son entièreté, il est en effet de l’ordre du fragment151. C’est, en réalité, 
le résultat d’un processus de séduction, où les personnes concernées se lancent dans un jeu 
passionnel et qui sollicite en définitive la réalisation d’un désir contenu par les acteurs. C’est à 
partir des règles (établies ou non, connues ou pas de la part de ces derniers) de ce jeu de 
séduction qu’apparaissent les schèmes propres à la catégorie du romanesque. Ces 
caractéristiques ne sont pas l’exclusivité de l’univers fictif du roman, elles résonnent dans les 
faits et gestes des hommes de la vie réelle. En revanche, là où le romanesque pose problème 
lorsqu’il est intégré dans la fiction, c’est dans sa propension à s’écarter davantage, par une 
idéalisation excessive ou par un assombrissement, une néantisation démesurée, de ces mêmes 
schèmes qui font sa singularité dans le dessein feint ou affirmé de représenter la vie réelle.  
Dans l’œuvre d’Emile Zola, nous partons à la recherche de ces mêmes topiques propres à la 
catégorie du romanesque et qui définissent une axiologisation propre à la poétique des œuvres 
de Zola. Mais il faut d’emblée signifier qu’ils se présentent sous deux formes 
d’exemplification, une positive (ou blanche) et une autre négative (ou noire). 
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Michel Serres
152
 a raison de noter une opposition, non pas romanesque, mais sur les 
personnages lorsqu’il remarque : 
Le blanc triomphal va laisser la place au deuil virginal. De la blancheur des rois à la 
blancheur des morts. Or donc, je l’ai dit, deux groupes de femmes. Celui des triomphantes, 
femmes blanches que la vie ne corrompt ni ne souille. La vierge courage et la veuve courage. 
Ou la femme est blanche ou elle blanchit. L’autre groupe est des blanchisseuses. Celles qui 
lavent les péchés du monde, qui ont affaire au noir. A la mélancolie de Lazare au linge des 
familles, à l’ordure du ruisseau, à la poussière de l’autel. Savoir aux crimes de Pierre et de 
Félicité, à ceux de Lisa, de Maxime et d’Eugène, aux sanglantes atrocités des Rougon, des 
Macquart, la tâche héréditaire, le rouge et le noir. Les blanchisseuses sont tombées dans le 
mal du monde. Elles ont chu de haut, elles combattent dans la nuit. Cassées, fêlées, salies. 
Elles boitent, leurs pieds ne sont plus stables dans le chemin droit. Mieux, si elles lavent et 
nettoient, c’est que la blancheur est perdue, sans purification possible. Rien n’est plus blanc, 
rien ne sera plus jamais blanc. Mieux vaut alors sortir du monde, par le chemin de la légende 
ou du rêve. La mort comme avenir de l’illusion. Or donc, et de nouveau, le blanc couleur et 
non-couleur est l’emblème d’un équilibre. Du tout et du rien, de l’être et du néant, de l’un et 
du multiple exaspérés au minimum et maximum, du triomphe vital et de l’angoisse 
mortifère. Si la tache, irrémédiablement, a souillé le blanc, c’est que l’équilibre est perdu. 
Cet équilibre rare et miraculeux, cette identité des contraires limites, la station sur le col
153… 
Michel Serres dégage ici nettement les significations propres, dans Les Rougon-Macquart, 
aux couleurs blanche et noire. La blancheur symbolise la pureté du personnage de la vierge 
qui est enfermée dans une innocence religieuse, candide ou de la femme pieuse qui répand le 
bien autour d’elle et à travers surtout le couple qu’elle forme avec son homme (Albine et 
Serge dans La Faute de l’abbé Mouret, Angélique et Félicien dans Le Rêve, Miette et Silvère 
dans La Fortune des Rougon ; couple opposable à Félicité et Pierre Rougon dans le même 
roman et dans La Conquête de Plassans, Gervaise et Goujet, par contre Gervaise est 
corrompue par Lantier dans L’Assommoir, Mme Rougon et Rougon dans Son Excellence 
Eugène Rougon, Mme Hédouin / Denise et Octave dans Pot-bouille et Aux Bonheur des 
dames) et qui s’engage à faire le bien autour d’elle. La couleur noire et/ou rouge (il faut noter 
qu’en des endroits les allusions liées à ces deux couleurs se confondent) fait appel au 
romanesque noir avec la résurgence de femmes qui détruisent la vie des hommes qu’elles 
tiennent sous leur coupe. Dans Les Rougon-Macquart on en note des exemples à foison : 
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Nana et tous les hommes qui la poursuivent dans Nana, Séverine et Roubaud / Jacques dans 
La Bête humaine, Renée et Maxime dans La Curée… 
L’exemplification positive liée au romanesque dans les Rougon-Macquart fera l’objet 
de notre chapitre intitulé « le romanesque blanc » et celle négative recevra par contre l’intitulé 
de « romanesque noir ». De l’analyse de ces deux vecteurs du romanesque dans l’œuvre de 
Zola émergera un ensemble de lieux communs propres à cette catégorie autonome qui sait 
aussi se mouvoir en dehors de l’univers romanesque et garder par conséquent toutes ses 
marques identitaires. 
 
I.II.1. Le romanesque blanc  
Dans l’univers du roman, comme dans la réalité, les relations qui unissent les êtres 
humains constituent généralement le fondement du récit. C’est par l’entremise de ces rapports 
sociaux que l’histoire du récit prend forme et qu’elle s’élargit au fil des pages. L’amour a été 
omniprésent dans l’existence de l’homme sur terre, d’un point de vue religieux, on peut le 
dater de l’existence d’Adam et d’Eve, il est aussi évident qu’il a joui d’une exemplification, le 
plus souvent positive, de la part de la littérature, celle-ci voyant en celui-là une source 
thématique inépuisable. De l’antiquité gréco-romaine à notre époque contemporaine, en 
passant par le Moyen Âge, le siècle classique ou les Lumières, il n’est pas un auteur qui ne se 
soit servi du thème prolifique de l’amour et qui n’ait essayé d’en faire un chef-d’œuvre. Le 
conte quasi mythifié de la pauvre Cendrillon et de son fameux prince charmant a été une 
histoire qui a survécu aux siècles et qui a réussi à garder toute sa symbolique auprès des 
jeunes gens, d’un autre côté, dans la réalité, les plus grands noms de la littérature de toutes les 
époques et de toutes les nationalités se sont essayés à traduire le mythe de l’amour dans leurs 
œuvres. Si Ronsard, à la Renaissance, a eu le talent qui lui a valu d’être surnommé le poète de 
l’amour, il n’en demeure pas moins que ce titre de renom ne s’est pas arrêté à lui. Le roman 
s’est bien évidemment prêté à cet engagement des auteurs, cet empressement plutôt, pour le 
thème inépuisable de l’amour. L’amour prend en réalité ce ton que nous lui connaissons dans 
le jeu des passions, des sentiments qui unissent un homme et une femme Ŕ ce jeu ancré chez 
toutes les espèces vivantes et dont on ne saisit la véritable signification et les contours 
interminables formés d’intrigues que lorsque l’on prend la peine d’observer deux êtres 
humains qui s’y livrent. De cet échange relationnel, découlent par conséquent des faits 
naturels que l’œil averti du romancier distingue et traduit dans son récit par cette tourmente 
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que constituent les passions humaines. Ces passions sont en réalité le moteur de l’existence 
puisqu’elles sous-tendent les actions des uns vis-à-vis des autres et sont les causes des 
ambitions personnelles. Toutefois, il faut noter qu’elles sont le plus souvent liées aux 
tourments des relations amoureuses, à leur caractère versatile qui fait que les émotions 
changent au gré des circonstances et qu’un fait anodin, à première analyse, peut 
métamorphoser la vie de plusieurs personnes. 
Au XIX
e
 siècle, le thème de l’amour a bénéficié d’une remarquable exploitation, 
notamment de la part du courant romantique. Dans l’univers romanesque de Zola, des 
Rougon-Macquart particulièrement, la représentation des passions est omniprésente. Ce fait 
est dû à plusieurs causes. Déjà la poétique naturaliste du roman fait de l’intériorité des 
personnages un élément incontournable dans le récit hétérodiégétique, une des exigences de la 
doctrine naturaliste, ensuite, elle suppose que l’homme est d’abord déterminé par ses 
émotions, même s’il ne maîtrise pas toujours le mécanisme de son comportement ; ce qui 
introduit le volet de la psychologie qui a une part importante chez le personnage naturaliste, 
volet qui du reste est le legs héréditaire issu de l’ascendance. Aussi nous intéresserons-nous 
dans les points suivants à l’importance que Zola a accordée dans son œuvre à l’amour et aux 
passions et, il s’agit le plus souvent, dès l’évocation de celles-ci, de s’interroger sur leurs 
causes mais aussi sur leurs manifestations d’autant plus que leur expression est le lieu de la 
démesure, des excès. C’est donc naturellement que nous aborderons, dans une deuxième 
phase, l’étude des passions et de leurs extrêmes. Cette approche nous permettra, dans une 
dernière étape, de lever le lien équivoque et qui transparaît dans les Rougon-Macquart, liant 
l’auteur à l’image qu’il n’a de cesse de représenter et qui se trouve être celle relative au corps 
humain, celui de la figure féminine singulièrement avec une fascination pour le personnage de 
la jeune vierge. 
Les contours de l’œuvre de Zola ont été dessinés dans la relation qu’il en a faite dans 
ses nombreux écrits (notes
154
 sur la nature générale de l’œuvre, des Rougon-Macquart, 
critiques sur les formes de la représentation du roman qui lui sont antérieures, positions 
idéologiques sur la conception et la finalité qu’il assigne à une œuvre d’art) et qui concernent 
généralement sa position face aux autres genres littéraires. De ces notes et commentaires 
apparaît une constante de Zola qui se traduit par une nette rupture d’avec la position des 
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romantiques quant au traitement qu’ils font des passions amoureuses dans leurs œuvres. Il 
leur reproche en effet une attitude trop complaisante dans la représentation de la force des 
passions comme primat sur la volonté humaine ; attitude qu’il juge trop décalée de la vérité 
pour être, à l’image d’une œuvre d’art, un parfait élément qui reproduit la réalité dans sa 
banalité. Néanmoins, il faut reconnaître qu’entre l’intention de coucher sur papier une 
poétique, la démarche à suivre dans la composition de l’œuvre d’art, et l’action de concevoir 
cette même œuvre, l’acte scripturaire dans le cas de la rédaction du roman, il y a un 
mécanisme très subtil qui peut tromper les critiques les plus avertis. Henri Mitterand
155
 
analyse le mécanisme distinctif qui a cours dans l’énoncé du discours préfacier et/ou poétique, 
et le récit qui est conçu comme étant la matérialisation de ce qui a été annoncé dans la préface 
de l’auteur : 
Balzac confie à son lecteur : « L’idée première de La Comédie humaine fut d’abord chez moi 
comme un rêve. » Et Zola, superbement : « Donc il faut que je présente moi-même mon 
œuvre à mes juges. » La première personne est ici explicite, grammaticalement marquée. Peu 
importe qu’elle s’exprime par je ou par un nous qui n’est que le déguisement, la pose de 
modestie d’un je, ou encore par une troisième personne postiche, renvoyant nommément à 
l’auteur ou à un de ses substituts […] Remarquons que l’étude de ces relations de personne 
est un premier pas, un premier relais obligé vers la sociocritique. Le triangle constitué par je, 
tu, il est déjà socialisé, à plus forte raison lorsque le discours met en communication, à 
travers ces personnes, des personnages ou des rôles, comme ceux de l’écrivain, du lecteur de 
romans, de l’éditeur ou du critique. Il existe bien une population particulière de la préface, et 
cette population-là est en prise directe sur la formation et la transmission de l’idéologie156. 
C’est dans cette même logique que nous tenterons de comprendre ces efflorescences des 
Rougon-Macquart qui, essentiellement, sont aux antipodes de la rigueur compositionnelle et 
du souci du réel que revendiquent Zola. 
A lire en effet La Faute de l’abbé Mouret, Une page d’amour, Le Rêve, on se pose la 
question de savoir si l’on est réellement dans la même logique compositionnelle qui a produit 
La Fortune des Rougon, La Curée, Germinal, L’Assommoir ou La Bête humaine et ceci 
nonobstant le fait que ces romans soient produits à des périodes différentes. Les premières 
œuvres citées traduisent une forte immersion dans le registre sentimental, identique à celui 
des romans de la veine du romantisme avec une forte imprégnation dans le champ de l’excès 
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de la représentation des personnages, rejoignant ainsi une des exemplifications propres au 
romanesque que le critique Andréas Pfersmann relève dans les significations que Le 
Vocabulaire d’Esthétique157 a répertoriées pour la catégorie du romanesque.   
Ces caractéristiques du romanesque
158
 donneront une assise à notre approche des 
romans zoliens porteurs des germes du romanesque blanc. 
Le romanesque blanc, il faut y revenir, se matérialise dans les Rougon-Macquart par la 
prédominance du topic chevaleresque dans l’expression et l’affirmation des sentiments des 
personnages en proie aux tourments passionnels qu’ils ont du mal à exprimer ou à satisfaire, 
étant contraints aux règles du jeu de séduction qui prend forme lorsque les sentiments 
amoureux se manifestent. D’une manière générale, les romans du cycle des Rougon-Macquart 
dans lesquels nous localisons les « êthê » de cette sous-catégorie du romanesque sont du début 
à la fin de l’histoire du récit le reflet d’une réalité fictionnelle presque onirique, plus proche 
du récit rapporté d’un rêve. A cet égard, nous retenons dans les Rougon-Macquart : La Faute 
de l’abbé Mouret, Une page d’amour et Le Rêve comme illustratifs du romanesque blanc. 
Toutefois, cette énumération n’isole en rien le fait que le romanesque, d’une manière 
générale, et le romanesque blanc plus particulièrement, assume lui aussi une autonomie 
régulière dans le champ de la fiction, se manifestant d’ailleurs dans les romans les plus noirs 
de la saga de l’œuvre zolienne, car avant d’être une manière de représenter, le romanesque est 
avant tout une manière de vivre, comme le justifie avec raison Jean-Marie Schaeffer lorsqu’il 
remarque que « le romanesque désigne des propriétés exemplifiées par des récits et non pas le 
genre narratif qui les exemplifie
159
 ». Cette remarque est aussi valable pour le romanesque 
blanc. 
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Vecteur des excès dans la représentation des sentiments et des traits de comportement 
des personnages, le topique romanesque érige l’exagération à un niveau élevé dans les 
schèmes identitaires qui le distinguent, ce qui est compréhensible puisque le roman, qui 
s’inspire du réel, essaie à chaque fois que besoin se fait sentir de reproduire dans son champ 
les modèles ou contre-modèles de la réalité. Paradoxalement, le roman peut faire de ces 
mêmes modèles qu’il a exploités dans son univers fictifs des exemples, positifs ou négatifs, 
dans la vraie vie. Cette attitude peut être sujet à l’admiration ou par contre être une source de 
mépris du genre qui ne serait en définitive qu’un support pour la création d’histoires 
totalement imaginaires n’ayant pour but que de divertir dans le meilleur des cas, ou d’abêtir 
les lecteurs dans le pire des cas. C’est le procès que Zola et les naturalistes, et bien avant eux, 
les réalistes, intenteront à l’endroit des romantiques. Cette exagération dans la peinture des 
situations et péripéties qui donnent à la trame du récit un sens est la principale pomme de 
discorde entre ces courants du roman. Réalistes et naturalistes optent pour le souci d’effets de 
réel en parfaite adéquation avec les réalités contemporaines et font vœu de ne pas s’en 
éloigner sous peine de se décrédibiliser et de trahir la ligne directrice qu’ils imposent au 
roman, voulant en faire le genre littéraire par excellence. En revanche, il faut signifier que le 
roman est une œuvre d’imagination et qu’à ce titre, il peut emprunter un chemin menant 
parfois à une emphase dans la narration des faits et gestes des personnages : 
Le monde romanesque est non seulement un monde dans lequel l’excès affectif est le moteur 
de l’histoire, il est en réalité le lieu de tous les excès : les actions sont surhumaines, la beauté 
et la laideur sont absolues, la santé est rayonnante et la maladie extrême, les êtres sont soit des 
modèles de vertu soit des incarnations du mal absolu… Thomas Pavel a attiré l’attention tout 
particulièrement sur ce dernier point, c’est-à-dire sur l’importance des vecteurs axiologiques 
polarisés à l’extrême, et sur le fait que ce qui caractérise la tradition romanesque c’est la façon 
dont elle prend position par rapport à l’écart entre la pureté des axiologies représentées et les 
comportements dans la vie réelle
160
. 
Le vecteur romanesque, dans la trame du récit, est ainsi schématisé comme un moyen qui 
permet d’apprécier les écarts comportementaux entre la peinture qui est faite des caractères 
des personnages et le comportement normal des hommes dans la vie de tous les jours. Même 
si Zola a catégoriquement affirmé son souhait de se démarquer des histoires à forte 
connotation idyllique, où les sentiments amoureux triomphent de la représentation du réel, il 
n’empêche qu’il accorde, dans les intrigues où il fait se mouvoir ses personnages, une place 
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de choix aux situations qui mettent sur orbite ses refus mentionnés plus haut. Idylles 
amoureuses, descriptions d’endroits qui servent de cadres à des rencontres romantiques, tout 
est précieux pour l’auteur afin de faire apparaître l’intériorité affective des protagonistes de 
son roman. Laquelle attitude les fait se rapprocher du prototype du personnage romantique. 
C’est à partir de ces éclaircissements que nous convenons de la forme que revêt le 
romanesque blanc dans les Rougon-Macquart.  
Il nous faut cependant, avant d’entamer l’étude de cet aspect lié au romanesque blanc, 
considérer la place et le rôle des passions dans l’œuvre de Zola et nous poser cette question 
essentielle : la peinture des passions vise-t-elle à définir le romanesque zolien ou est-ce que 
c’est le romanesque zolien qui définit la représentation des passions ? 
 
I.II.1.1. Du traitement des passions vers le romanesque blanc 
Si nous analysons les traits de caractère illustratifs du personnage zolien, et cela sans 
pour autant faire une étude détaillée des personnages, tâche que nous réservons à un autre 
chapitre, nous remarquons que ceux-ci sont déterminés le plus souvent par leur tempérament. 
Leur psychologie est en proie à un questionnement permanent, perpétuel, qui vise à une 
explication du mécanisme qui les fait agir, surtout lorsqu’il s’agit d’actes et de faits 
incontrôlés venant de leur part. Face à la puissance de ses passions, le personnage zolien 
baisse sa garde, sa raison plus précisément. Il est sous l’emprise d’une force qui le domine et 
dont il ne peut venir à bout que par la réalisation de cette pulsion démoniaque qui le ronge et 
qu’il a toujours sentie en lui. Zola veut mettre en œuvre une histoire naturelle et sociale de 
toute une famille et par extension faire de même pour toute une société. De là, les Rougon-
Macquart sont une représentation en miniature de la société du Second Empire, une société 
marquée par un antagonisme qui est celui de la lutte des classes, où la royauté impose son 
héritage de naissance à une noblesse qui force la bourgeoisie à lui faire les yeux doux et où 
cette dernière martyrise de tout son poids le dernier maillon de la chaîne à savoir le bas 
peuple. Tous les moyens étant en définitive bons pour arriver à la seule et unique fin, se hisser 
en haut de l’échelle sociale. C’est à partir de cette exigence vitale de réussite que l’on saisit 
mieux l’intériorité des personnages et leur obstination à traduire dans la réalité leurs intentions 
les plus enfouies au fond de leur être. A cela s’ajoute la part importante que Zola accorde à 
l’hérédité comportementale résultant de la première faute, celle commise par l’aïeule 
Adélaïde Fouque qui, cédant à ses pulsions de vie, commet l’erreur suprême de l’adultère. On 
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obtient de ce fait un « cocktail explosif », hérédité et atavisme mêlés à la descendance 
Rougon-Macquart et étendu à toute une société, celle du Second Empire.  
A partir de ce constat, apparaît la position de l’auteur face au traitement de l’intériorité 
psychique de ses personnages. Et dans ce domaine, Zola devance ses contemporains par une 
immersion du récit romanesque dans le domaine de l’inconscient, au sens que Freud donna à 
ce terme et avec la signification actuelle que nous lui attribuons. Zola, comme Freud, conçoit 
les actions que l’homme pose dans son existence comme étant le résultat d’un processus 
psychique, qu’il ne contrôle pas le plus souvent, une lutte acharnée entre sa conscience qu’il 
arrive à dompter et à maîtriser et une force supérieure qu’il ignore et qui le fait agir bon gré 
mal gré, son hérédité dira-t-il, son inconscient affirmera Freud. Cette dualité psychique au 
sein de l’homme, de son personnage, Zola l’a comprise mais n’a pas su l’expliquer avec 
l’appareil conceptuel que Freud161 utilisera : 
Pour nous, la dissociation psychique ne vient pas d’une inaptitude innée de l’appareil mental 
à la synthèse ; nous l’expliquons dynamiquement par le conflit de deux forces psychiques, 
nous voyons en elle, le résultat d’une révolte active de deux constellations, le conscient et 
l’inconscient, l’une contre l’autre162. 
Le conscient et l’inconscient : du temps de Zola, cette dichotomie psychique fort 
explicite de nos jours revêtait un sens différent. La conception du mécanisme des passions 
chez l’auteur des Rougon-Macquart découle d’une approche scientifique qui fait de l’hérédité 
le moteur essentiel des actes posés par un sujet lorsqu’il s’agit pour lui de se comporter par 
rapport à une situation donnée, dans un milieu déterminé. La démarche de Zola se précisait 
déjà lorsqu’il fallut défendre contre ses détracteurs son premier roman jugé à scandale, 
Thérèse Raquin : 
Etudier des tempéraments et non des caractères. Là est le livre entier. J’ai choisi des 
personnages souverainement dominés par leurs nerfs et par le sang, dépourvus de libre 
arbitre, entraînés à chaque acte de leur vie par les fatalités de leur chair. Thérèse et Laurent 
sont des brutes humaines, rien de plus. J’ai cherché à suivre pas à pas le travail sourd des 
passions, les poussées de l’instinct, les détraquements cérébraux survenus à la suite d’une 
crise
163
. 
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Les passions dénotent ainsi chez Zola une primauté du corps sur la raison qui, depuis 
l’épistémè cartésienne et les Lumières, avait été un fondement de l’esprit humain, bénéficiant 
ainsi d’une assise épistémique dans les milieux intellectuels. Le comportement de l’homme ne 
trouve sa véritable explication que dans le mécanisme justifié du diktat de la raison qui, bien 
qu’étant difficile à analyser, parvient à rendre compte de tous les agissements du sujet 
humain, c’est du moins là le constat général admis bien avant que Freud n’entame une 
révolution psychanalytique qui fera date. Zola, par contre, aidé en cela par la lecture de 
théories scientifiques qui analysaient les mécanismes du comportement par le moyen de 
l’hérédité naturelle, s’est jeté dans une approche de ses personnages et dans une explication de 
leur intériorité psychique comme étant la conséquence de gènes hérités d’une ascendance dont 
les comportements, bons ou mauvais, ont forcément une répercussion sur la descendance. 
L’héritage transmis de génération en génération permet ainsi à l’auteur de camper le décor et 
de montrer que le déterminisme des gènes est un ascendant de taille que ne pourrait 
contrecarrer aucun processus de civilisation ou d’humanisation. L’homme est d’abord guidé 
par ses sens, ses passions, son corps, avant que n’intervienne l’activité régulatrice de la raison, 
de la conscience. Le romanesque étant par essence la localisation d’une certaine forme de 
manifestation des passions humaines dans le tissu du roman, la localisation en un temps donné 
d’un fragment passionnel rendu significatif par une attente partagé entre deux personnages, il 
revient à juste raison de se demander ce qu’il en est réellement du romanesque zolien et de 
l’objectif que l’auteur compte atteindre quand il enferme ses personnages dans le labyrinthe 
de leurs tourments émotionnels et psychiques qui les font se mouvoir dans la sphère du 
microcosme spatial et temporel de la société du Second Empire mis en récit dans les Rougon-
Macquart. 
Les passions amoureuses telles que représentées dans les œuvres de la veine 
romantique ne sauraient être les mêmes dans l’œuvre de Zola car les intentions diffèrent, les 
théories ou poétiques de même. Par contre, puisque nous avons évoqué l’intention164 de 
l’auteur, on ne saurait faire fi de cette confession de Zola lorsqu’il laissait entendre, en 
substance, qu’il voulait que dans la saga des Rougon-Macquart il y ait des romans qui 
viendraient prouver qu’il peut composer une histoire du récit sans meurtre, ni sang et qui ne se 
limiterait pas qu’à peindre la déchéance humaine sous ses différents aspects. Ces romans ont 
les accents d’« efflorescences » dans l’œuvre de Zola du fait qu’ils donnent l’impression 
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d’être en marge de la poétique naturaliste. Et c’est justement à partir de ces efflorescences que 
nous localisons les aspects liés au romanesque blanc dans la série es Rougon-Macquart. En 
effet, une immersion dans l’univers fictif du récit de La Faute de l’abbé Mouret, d’Une Page 
d’amour, d’Au Bonheur des dames, de La Joie de Vivre, du Rêve nous permet de relever de 
manière disparate la représentation de ces femmes ou couples qui illuminent de leur pureté 
affective et comportementale les pages les plus noires de la fresque zolienne. 
Le romanesque blanc revient ainsi à une singularisation des situations amoureuses qui 
enferment, dans la noblesse des sentiments évoqués, une pureté des âmes et des cœurs 
caractéristique des pages claires mises comme pour atténuer la lourdeur des ces pages 
sombres illustratives des Rougon-Macquart. A ce romanesque blanc correspondent 
essentiellement des figures féminines, virginales en des endroits, candides et augustes, qui 
témoignent, de par la noblesse de leurs sentiments, d’affects dignes de modèles cathartiques 
envers des individus porteurs des intentions les plus démoniaques.  Car c’est de cela qu’il est 
question en réalité, de la représentation de figures typiques érigées en modèles de conduite, 
bonne ou mauvaise
165
, servies aux lecteurs comme exemples dans une lutte perpétuelle entre 
le bien et le mal. Le romanesque blanc illustrerait ainsi l’analyse de Jean-Marie Schaeffer qui 
définit l’éthos narratif des romans romanesques comme une protestation contre « la relative 
indétermination axiologique de notre conduite, en imaginant des mondes fictionnels dans 
lesquels les valeurs et les normes se manifestent de manières non ambigües et par des 
comportements hautement typiques
166
 ».  
La Fortune des Rougon, le roman des Origines comme le laissait entendre Zola dans 
son avant-propos, fondement génétique du cycle des Rougon-Macquart
167, retrace l’origine 
des tares héréditaires de cette famille avec en toile de fond une remarquable histoire qui unit 
deux jeunes êtres : Miette et Silvère. A côté de l’histoire tourmentée et faite de 
rebondissements interminables de ce qui va constituer la vie de Tante Dide, de sa lignée et 
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somme toute de la société française du Second Empire, Zola raconte la destinée de ces deux 
innocentes personnes ; destinée qui croise bien évidemment celles des personnages du roman. 
En effet, au milieu de cette course effrénée vers le prestige matérialisée, par Pascal Rougon, 
aidé en cela par sa femme Félicité, le couple constitué par Miette et Silvère apporte ce que 
l’on pourrait appeler un contrepoint à une atmosphère des plus instables où chacun cherche à 
tirer profit de l’autre. Ainsi, à côté de cet environnement constitué de brutes humaines, la 
figure de Miette semble fasciner le narrateur : 
Vivant en plein air, de sang brûlant, elle ne portait jamais de bonnet. Sa tête nue se détachait 
vigoureusement sur la muraille blanchie par la lune. C’était une enfant, mais une enfant qui 
devenait femme. Elle se trouvait à cette heure indécise et agréable où la grande fille naît dans 
la gamine. Il y a alors, chez toute adolescente, une délicatesse de bouton naissant, une 
hésitation de forme d’un charme exquis ; les lignes pleines et voluptueuses de la puberté 
s’indiquent dans les innocentes maigreurs de l’enfance ; la femme se dégage avec ses 
premiers embarras pudiques, gardant encore à demi son corps de petite fille, et mettant, à son 
insu, dans chacun de ses traits, l’aveu de son sexe. Pour certaines filles, cette heure est 
mauvaise ; celles-là croissent brusquement, enlaidissent, deviennent jaunes et frêles comme 
des plantes hâtives. Pour Miette, pour toutes celles qui sont riches de sang et qui vivent en 
plein air, c’est une heure de grâce pénétrante qu’elles ne retrouvent jamais168. 
Le portait de Miette épouse les contours d’une jeune fille à cheval entre l’adolescence et la 
maturité féminine. Elle est ainsi un personnage illustratif dans la progression de l’histoire, 
notamment entre cette lutte menée par les défenseurs de la République, qu’elle symbolise, 
étant le porte-étendard de son symbole le plus fort, le drapeau, et les partisans de l’Empire 
naissant, représentés dans La Fortune des Rougon par le couple Pierre Rougon/ Félicité, et qui 
ne reculera devant rien pour arriver au bout de son plan, goûter enfin à la gloire. Les insurgés, 
défenseurs de la République, constitués en majorité de paysans prêts à payer au prix de leur 
vie cet idéal de liberté pour lequel ils se battent, se verront confrontés à une cuisante 
désillusion puisque l’Empire surgira des cendres de la République. C’est dans cette 
atmosphère de lutte idéologico-politique que la romance du jeune couple Miette / Silvère est 
incrustée comme pour éclaircir le récit de quelques bonnes situations, romanesques dirions-
nous. C’est en outre par un retour en arrière par rapport au temps du récit que l’auteur procède 
pour nous entraîner dans la dimension passionnelle des amours de Miette et de Silvère. Ainsi 
« la nuit de décembre » où les deux jeunes gens ont échangé leur premier baiser d’amour est 
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ce que Myriam Roman caractérisait comme étant un des archétypes propres au moment 
romanesque, cet instant recherché qui ne dure pas dans le temps et dont le souvenir fait naître 
une intensité émotionnelle rare : 
Il y eut un silence. Jusqu’à cette heure trouble, les jeunes gens s’étaient aimés d’une 
tendresse fraternelle. Dans leur ignorance, ils continuaient à prendre pour une amitié vive 
l’attrait qui les poussait à se serrer sans cesse entre les bras, et à se garder dans leur étreinte, 
plus longtemps que ne se gardent les frères et les sœurs. Mais, au fond de ces amours naïves, 
grondaient, plus hautement, chaque jour, les tempêtes du sang ardent de Miette et de Silvère. 
Avec l’âge, avec la science, une passion chaude, d’une fougue méridionale, devait naître de 
cette idylle […] Ce fut par cette noire et froide nuit de décembre, aux lamentations aigres du 
tocsin, que Miette et Silvère échangèrent un de ces baisers qui appellent à la bouche tout le 
sang du corps. 
Ils restaient muets, étroitement serrés, l’un contre l’autre. Miette avait dit : « Réchauffons-
nous comme cela », et ils attendaient innocemment d’avoir chaud. Des tiédeurs leur vinrent 
bientôt à travers leurs vêtements ; ils sentirent peu à peu leur étreinte les brûler, ils 
entendirent leurs poitrines se soulever d’un même souffle. Une langueur les envahit, qui les 
plongea dans une somnolence fiévreuse. Ils avaient chaud maintenant ; des lueurs passaient 
devant leurs paupières closes, des bruits confus montaient à leur cerveau. Cet état de bien-
être douloureux, qui dura quelques minutes, leur parut sans fin. Et alors, ce fut dans une sorte 
de rêve, que leurs lèvres se rencontrèrent. Leur baiser fut long, avide. Il leur sembla que 
jamais ils ne s’étaient embrassés. Ils souffraient, ils se séparèrent. Puis, quand le froid de la 
nuit eut glacé leur fièvre, ils demeurèrent à quelque distance l’un de l’autre, dans une grande 
confusion
169
. 
L’instant romanesque tant attendu est ainsi consommé et se traduit, dans cette évocation 
minutieuse qu’en fait l’auteur, comme étant le résultat d’un processus d’échange riche en 
émotions, qui interpellent tous les sens du corps humain. L’auteur temporalise le fragment 
événementiel en une « noire et froide nuit de décembre » et le localise quelque part dans la 
forêt, comme pour insister sur l’inconnu que va découvrir ce couple d’enfants innocents 
lorsque leurs lèvres se seront touchées et feront naître en eux des sensations toutes nouvelles. 
Sont ainsi mis à contribution dans le filon romanesque ces éléments descriptifs qui viennent 
apporter à l’événement cette marque digne des romantiques et que Roland Barthes note, chez  
les écrivains réalistes et naturalistes, comme étant, par le vecteur d’une description à 
profusion, un gage de « l’effet de réel » :  
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Ils restaient muets, étroitement serrés…, ils attendaient innocemment d’avoir chauds… ils 
sentirent peu à peu leur étreinte les brûler… leurs poitrines se soulever d’un même souffle… 
une langueur… les plongea dans une somnolence fiévreuse. Ils avaient chauds maintenant, 
des lueurs passaient devant leurs paupières clauses, des bruits confus montaient à leur 
cerveau. Cet état de bien-être douloureux leur parut sans fin… ce fut dans une sorte de rêve 
que leurs lèvres se rencontrèrent. Leur baiser fut long, avide
170
. 
Il est important de remarquer ainsi que même si l’auteur entend se démarquer de ces 
histoires passionnelles aux allures romantiques, candides en quelques endroits
171
, il accorde 
néanmoins dans son récit une place de choix aux situations amoureuses. Viennent ainsi 
s’étoffer à l’évocation de ces idylles des descriptions plus que détaillées de scènes 
amoureuses, de rencontres en des endroits hautement symboliques. Tout est précieux à 
l’auteur pour donner du crédit à son récit. 
Mais il était dit que les amours de Miette et de Silvère finiraient par un drame, tout 
dans le récit le laissait présager. Et sur ce point, il est évident que beaucoup de signaux de 
brume ont été disséminés tout le long du récit. Déjà Miette et Silvère ont établi le lieu de leur 
rencontre près de l’ancien cimetière que constitue l’impasse Saint-Mittre. Ensuite, ce même 
lieu de rencontre se trouve être une pierre tombale avec une épitaphe gravée dessus et qui a 
réussi à conserver la moitié des mots qui y étaient inscrits : 
Il y avait là, dans l’angle, une vieille pierre tombale oubliée lors du déménagement de 
l’ancien cimetière et qui, posée sur un champ et un peu de biais, faisait une sorte de banc 
élevé. La pluie en avait émietté les bords, la mousse rongeait lentement. On eut cependant pu 
lire encore, au clair de lune, ce fragment d’épitaphe gravé sur la face qui entrait en terre : Ci-
gist… Marie… morte… Le temps avait effacé le reste172. 
Le prénom « Miette » étant le diminutif de « Marie », Miette ne serait-elle pas une autre 
Marie ? Celle qui est condamnée à mourir puisque que s’étant liée à un Rougon-Macquart, 
elle qui, dans sa candeur et dans toute son innocente enfance, n’a eu d’autre amour que ce 
Silvère, héritier et digne petit-fils d’Adélaïde, la tante, la grand-mère pécheresse qui, sur le 
frais veuvage de son mari légitime, Rougon, s’est offerte au braconnier et contrebandier, 
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Macquart. Sacrilège. D’ailleurs, Pascal, le docteur de la famille fera comprendre, sans 
détours, à Silvère, le poids du péché de l’aïeule : 
« Comme tu vas ! comme tu vas ! Ah ! que tu es le petit-fils de ta grand-mère ! » 
Et il ajouta, à voix basse, du ton d’un chimiste qui prend des notes : 
« Hystérie ou enthousiasme, folie honteuse ou folie sublime. Toujours ces diables de 
nerfs ! » 
Puis, concluant tout haut, résumant sa pensée : 
« La famille est complète, reprit-il. Elle aura un héros
173
. » 
La sentence sera beaucoup plus cruelle pour Miette, car l’attitude du docteur est d’autant plus 
inquiétante à la vue de cette petite innocente, que, pour confirmer le présage, elle est vêtue de 
rouge, couleur maléfique que l’auteur lui attribue, tel le péché originel, lié à la famille, que 
Pascal fuit : 
Silvère n’avait pas entendu. Il continuait à parler de sa chère République. A quelques pas, 
Miette s’était arrêtée, toujours vêtue de sa grande pelisse rouge, elle ne quittait plus Silvère, 
ils avaient couru la ville les bras l’un de l’autre. Cette grande fille finit par intriguer Pascal ; 
il interrompit brusquement son cousin, il lui demanda : 
« Quelle est cette enfant qui est avec toi ? 
Ŕ C’est ma femme répondit gravement Silvère. 
Le docteur ouvrit de grands yeux. Il ne comprit pas. Et comme il était timide avec les 
femmes, il envoya à Miette, en s’éloignant, un large coup de chapeau. 
La nuit fut inquiète. Il passa un vent de malheur sur les insurgés
174
. 
Le sang gâté de Silvère trouve en Miette un contrepoint qui vient apporter de la quiétude, du 
bonheur, de l’amour à son existence, et c’est en cela que se manifeste ici cet attrait du 
romanesque blanc dans l’œuvre de Zola. Les Rougon-Macquart étant d’emblée condamnés à 
une existence tourmentée, seules ces figures féminines sont mieux placées et mieux armées 
pour les aiguiller dans un semblant de bonheur même si, irrémédiablement, ce bonheur ne 
sera qu’éphémère puisque, à quelques rares exceptions, une fin dramatique voire tragique finit 
                                                          
173
 LFR, p. 215. 
174
 Ibid. 
 95 
 
toujours par mettre un terme à toute idylle romanesque dans la famille. De là découle la 
nécessaire interrogation sur le réel usage du romanesque zolien et sur sa portée, plus 
précisément lorsqu’il évoque des sentiments amoureux. 
Miette, comme Silvère, va tomber sous le coup des balles ennemies, celles des 
défenseurs de l’Empire. Silvère sera ainsi sacrifié et, symboliquement, il est aussi sacrifié par 
sa famille (Félicité, Pierre Rougon et Antoine Macquart) qui le livrent, sans intervenir, à 
Rengade et cela pour répondre à leur impérieuse passion de trôner au-dessus de Plassans, 
d’effacer et d’enterrer dans la conscience des habitants de la bourgade de Plassans le péché de 
Tante Dide, condamnant par conséquent Miette à revivre, tel un châtiment, les pages les plus 
noires de sa vie. Tante Dide vivra désormais, suite à la mort de Silvère, le seul qui prenait 
réellement soin d’elle, dans une démence éternelle : 
« C’est vous qui avez tiré ! cria-t-elle. J’ai entendu l’or… Malheureuse ! je ne fais que des 
loups… Toute une famille, toute une portée de loups… Il n’y avait qu’un pauvre enfant 
[Silvère], et ils l’ont mangé ; chacun a donné son coup de dent ; ils ont encore du sang plein 
les lèvres… Ah les maudits ! ils ont volé, ils ont tué. Et ils vivent comme des messieurs. 
Maudits ! maudits ! maudits
175
 ! ». 
La vérité sort parfois de la bouche d’un fou a-t-on coutume de dire. L’esprit dément de Tante 
Dide a décrypté toute l’histoire de sa famille qui fait de la mort de Silvère, le « sacrifice 
rituel », celui du rachat des fautes commises et à commettre par tous les membres de sa 
lignée. Silvère, comme s’il était conscient de la mission qui lui est destinée, accepte son sort 
funeste avec hauteur. Mais, plus étonnant, Silvère n’est pas affligé ni inquiété par sa mort 
certaine ; il est livré aux bras de son bourreau, le gendarme Rengade à qui il a crevé un œil. 
Le jeune homme est trop atteint pour cela par la mort de son amoureuse Miette, tombée au 
champ d’honneur avec le drapeau, symbole de la République qu’elle défendait. 
Symboliquement, Silvère perd ses deux passions : Miette et la République. Mais, nous le 
notions, la mort de Miette avait déjà été annoncée par des signaux de brume disséminés le 
long de l’histoire romantique qu’elle vivait avec Silvère, en des endroits prémonitoires du 
texte : 
Le jeune homme [Silvère] regarda devant lui. Il était arrivé au bout de l’allée. Il aperçut la 
pierre tombale, et il eut un tressaillement. Miette avait raison, cette pierre était pour elle. Cy 
gist… Marie… morte. Elle était morte, le bloc avait roulé sur elle. Alors, défaillant, il 
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s’appuya sur la pierre glacée. Comme elle était tiède autrefois, lorsqu’ils jasaient, assis, dans 
un coin, pendant de longues soirées ! Elle venait par là, elle avait usé un coin du bloc à poser 
les pieds, quand elle descendait du mur. Il restait un peu d’elle, de son corps souple, dans 
cette empreinte. Et lui pensait que toutes ces choses étaient fatales, que cette pierre se 
trouvait à sa place pour qu’il pût y venir mourir, après y avoir aimé […] 
Mourir, mourir, cette pensée ravissait Silvère. C’était donc là qu’on l’amenait, par cette 
longue route blanche qui descend de Sainte Roure à Plassans. S’il avait su, il se serait hâté 
davantage. Mourir sur cette pierre, mourir au fond de l’allée étroite, mourir dans cet air, où il 
croyait sentir encore l’haleine de Miette, jamais il n’aurait espéré une pareille consolation 
dans sa douleur. Le ciel était bon, il attendit avec un sourire vague […] 
A ce moment, il sentit sur sa tempe le froid du pistolet. La tête blafarde de Justin riait. 
Silvère, fermant les yeux, entendit les vieux morts l’appeler furieusement. Dans le noir, il ne 
voyait plus que Miette, sous les arbres, couverte du drapeau, les yeux en l’air. Puis le borgne 
tira, et ce fut tout ; le crâne de l’enfant éclata comme une grenade mûre ; sa face retomba sur 
le bloc, les lèvres collées à l’endroit usé par les pieds de Miette, à cette place tiède où 
l’amoureuse avait laissé un peu de son corps176. 
Le personnage de Silvère est un personnage hautement romanesque, au sens où on peut le 
considérer comme étant une victime de sa passion amoureuse. D’un autre côté, il épouse aussi 
l’attitude du héros fier de mourir pour rejoindre l’être chéri ; héros chevaleresque aussi qui, 
face à son bourreau, ne faiblit pas et choisit une mort digne. Miette et Silvère ne connaîtront 
pas de happy end. Symboliquement ces deux jeunes mourront en martyrs ; l’une comme 
sacrifice fait en l’honneur de la République, l’autre comme sacrifice à l’établissement d’une 
fortune familiale ; mieux ils mourront chastes, vierges.  
Néanmoins, on aura retenu de l’existence de Miette, qu’à côté de Silvère, elle aura fait 
de lui un être dévoué à une cause qu’il croira juste : se battre pour le triomphe de la 
République. Miette aura aussi réussi à influencer le déterminisme héréditaire chez Silvère, 
amenuisant les influences de son sang gâté et entrainant dans la trame du récit quelques pages 
« blanches » à côté d’une atmosphère d’ensemble faite de lutte, entre la République et 
l’Empire, entre le couple Miette/Silvère et son versant opposé Félicité/Rougon 
(caractéristique du romanesque noir), entre le bien et le mal, en d’autres termes et plus 
précisément entre le romanesque blanc et le romanesque noir. Et par cette remarque, nous 
rejoindrons J.-M. Schaeffer lorsqu’il laisse entendre que l’existence du bien ne saurait être 
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reconnue qu’avec un rapprochement d’avec le mal, que « la visibilité d’un extrême polarisé, 
qu’il soit positif ou négatif, se nourrit toujours en creux de l’extrême auquel il s’oppose177 », 
autrement dit que le romanesque blanc n’acquiert la plénitude de sa signification que lorsqu’il 
se meut autour ou à l’intérieur du romanesque noir. Cependant la manifestation du 
romanesque blanc ne se limite pas au seul personnage de Miette et au binôme qu’elle 
constitue avec Silvère, elle se remarque aussi dans d’autres couples des Rougon-Macquart. 
 
I.II.1.2. Mobilité du romanesque blanc dans les Rougon-Macquart 
Dans Le Ventre de Paris, Zola nous entraîne en immersion dans l’univers du bas 
peuple, le peuple des Halles de Paris avec toujours en toile de fond cette lutte politique ente 
les défenseurs de la République et les adeptes de l’ordre monarchique. Cependant, nous nous 
intéresserons au couple Lisa / Quenu. La belle Lisa, comme elle se fait appeler dans Le Ventre 
de Paris, illumine de sa splendeur et de sa noblesse de caractère le paysage des Halles et par-
delà son couple : 
Florent sentit un frisson à fleur de peau ; et il aperçut une femme sur le seuil de la boutique, 
dans le soleil. Elle mettait un bonheur de plus, une plénitude solide et heureuse, au milieu de 
toutes ces gaietés grasses. C’était une belle femme. […] Elle était sérieuse, plutôt, très calme 
et très lente, s’égayant du regard, les lèvres graves. […] Elle avait un air de grande 
honnêteté. 
Ŕ C’est la femme de votre frère, votre belle sœur Lisa, dit Gavard à Florent178. 
La belle Lisa est ainsi décrite. Sous la plume du narrateur, elle fait office de femme modèle, 
qui s’occupe bien de son couple et s’érige en sentinelle face aux différents problèmes 
auxquels son mari, Quenu risque d’être confronté, notamment lorsque le frère, de celui-ci 
Florent, qui est ce que l’on pourrait appeler un hors-la-loi, fait irruption dans le cercle restreint 
de leur ménage.  
A la lecture du Ventre de Paris et des traits de caractères attribués au couple 
Lisa/Quenu, on ne reste pas insensible à la description qui est faite, particulièrement, de « la 
belle Lisa » qui, autant par ses attributs physiques que moraux est, à la limite, l’incarnation de 
la perfection. Lisa Quenu est d’une probité morale sans commune mesure, étant entendu bien 
                                                          
177
 Jean-Marie Schaeffer, art. cit. 
178
 Emile Zola, Le Ventre de Paris, Nouvelle Librairie Française, Diffusion SGED, Paris 1999, p. 44. 
 98 
 
sûr qu’on la situe dans son entourage (les Halles de Paris et le monde de petits commerces 
qu’elles réunissent) fait de commérages (Mademoiselle Saget) et de querelles de voisinage 
(Les Méhudin). A titre d’illustration de la probité morale de Lisa, qui, soulignons-le, est la 
fille d’Antoine Macquart, fils bâtard de Tante Dide et qui, en matière de coups vicieux est le 
prototype même du roublard dans la famille, on peut relever cette comparaison qu’elle établit 
entre elle-même et son cousin Aristide, personnage central de La Curée et de L’Argent qui a 
fini d’amasser sa fortune par des montages financiers, des spéculations toutes aussi 
saugrenues les unes que les autres : 
Ŕ Tenez, ajoutait Lisa, dans ses heures d’expansion, j’ai un cousin [Aristide] à Paris… Je ne 
le vois pas, les deux familles [les Rougon et les Macquart] sont brouillées. Il a pris le nom de 
Saccard, pour faire oublier certaines choses… Eh bien, ce cousin, m’a-t-on dit, gagne des 
millions. Ça ne vit pas, ça se brûle le sang, c’est toujours par voies et par chemins, au milieu 
de trafics d’enfer. Il est impossible n’est-ce-pas ? que ça mange tranquillement son diner, le 
soir. Nous autres, nous savons au moins ce que nous mangeons, nous n’avons pas des 
tracasseries. On n’aime l’argent que parce qu’il en faut pour vivre. On tient au bien-être, 
c’est naturel. Quant à gagner pour gagner, à se donner plus de mal qu’on ne goutera ensuite 
de plaisir, ma parole, j’aimerais mieux me croiser les bras… Et puis, je voudrais bien les voir 
ses millions, à mon cousin. Je ne crois pas aux millions comme ça. Je l’ai aperçu, l’autre 
jour, en voiture ; il était tout jaune, il avait l’air joliment sournois. Un homme qui gagne de 
l’argent n’a pas une mine de cette couleur-là. Enfin, ça le regarde… Nous préférons ne 
gagner que cent sous, et profiter des cent sous
179
. 
Le contraste est ici saisissant entre le portrait que Lisa fait de son cousin Aristide et ses 
propres traits de caractère
180
. Aristide, nous le noterons, a une propension prononcée pour le 
gain facile, une passion pour l’enrichissement qui prend le dessus sur toutes ses autres 
préoccupations, et quiconque ose se mettre entre lui et sa recherche effrénée du gain, s’expose 
à son implacable génie de destruction de ses ennemis.  
Faut-il le rappeler, parmi les exemplifications du romanesque, figure en bonne place 
une constante accordée aux caractères humains, aux affects, pour être plus précis, selon que 
ceux-ci tendent du côté positif ou au contraire, selon qu’ils s’emploient à représenter le côté 
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obscur de l’être humain. La belle Lisa est décrite avec des affects qui font du personnage un 
exemple de droiture et de probité morale. A côté de Quenu, son mari, qui, du reste, présente 
une personnalité sans problème, à la limite infantile, Lisa, est l’épouse modèle. Elle gère la 
charcuterie avec une extrême propreté. Elle témoigne d’une responsabilité sans commune 
mesure lorsqu’il s’agit d’attribuer à Florent la part qui lui revient dans l’héritage de l’oncle 
Gradelle, mort en ayant comme seuls héritiers le mari et le beau-frère de la charcutière. Lisa 
permet ainsi à l’auteur d’établir une opposition entre les personnages ; opposition idéologique 
qui se manifeste dans le récit par les qualificatifs qui sont attribués aux personnages. Ainsi le 
personnage de Lisa et l’entourage des marchandes des Halles de Paris établissent une rupture 
entre elle et Florent, cassure d’autant plus apparente que là où les premiers (Lisa, Quenu, les 
Méhudin) sont repus, gras, les seconds (Florent et son entourage républicains, exception faite 
de Gavard qui est le plus maladroits des conspirants) sont composés de maigrichons. 
Dichotomie entre l’Empire et la République, entre les privilégiés et les laissés-pour-compte, 
entre les rassasiés et les affamés, entre le personnage normatif, Lisa, et le personnage rebelle, 
Florent : 
Dans un texte, c’est certainement le personnage-sujet en tant qu’actant et patient, en tant que 
support anthropomorphe d’un certain nombre « d’effets » sémantiques, qui sera le lieu 
privilégié de l’affleurement des idéologies et de leurs systèmes normatifs : il ne peut y avoir 
norme que là où un « sujet » est mis en scène.  
Ces systèmes normatifs, qui pourront venir frapper n’importe quel personnage, apparaîtront 
sur la scène du texte, notamment à travers la manifestation d’un lexique et d’oppositions 
spécialisées : positif-négatif, bon-mauvais, convenable-inconvenant, correct-incorrect, 
méchant-gentil, heureux-malheureux, bien-mal, beau-laid, efficace-inefficace, en excès-en 
défaut, normal-anormal, légal-illégal, sain-corrompu, réussi-raté, etc
181
. 
Dans Le Ventre de Paris, cette opposition apparaît sous diverses formes lorsqu’il 
s’agit pour l’auteur de localiser ses personnages dans le récit et de leur attribuer leurs 
personnalités, ou de les présenter par des traits descriptifs qui leur sont propres. Ainsi Florent 
est secouru en pleine détresse par madame François dont le narrateur brosse rapidement le 
portrait : 
Elle le voyait mieux, et il était lamentable, avec son pantalon noir, sa redingote noire, tout 
effiloqués, montrant les sécheresses des os. Sa casquette, de gros drap noir, rabattue 
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peureusement sur les sourcils, découvrait deux grands yeux bruns, d’une singulière douceur, 
dans un visage dur et tourmenté. Madame François pensa qu’il était vraiment trop maigre 
pour avoir bu
182
. 
La maigreur et l’état lamentable de Florent contrastent avec la bonhomie de son frère Quenu : 
Il était gras, en effet, trop gras pour ses trente ans. Il débordait dans sa chemise, dans son 
tablier, dans ses linges blancs qui l’emmaillotaient comme un énorme poupon. Sa face rasée 
s’était allongée, avait pris à la longue une lointaine ressemblance avec le groin de ces 
cochons, de cette viande, où ses mains s’enfonçaient et vivaient, la journée entière. Florent le 
reconnaissait à peine
183
. 
Dès lors, c’est une logique du récit qui prend naissance dans la distinction nette entre les deux 
frères, plus exactement entre Florent et les Halles de Paris (puisque Quenu symbolise les 
Halles), qui prend forme et, par ricochet, ouvre une distanciation dont le propre est d’offrir 
une large grille de lecture qui étend ses tentacules dans un lexique fait d’oppositions. Florent, 
« laid, médiocre et pauvre … se créa un refuge de justice et de vérité absolues. Ce fut alors 
qu’il devint républicain ; il entra dans la République comme les filles désespérées entrent au 
couvent
184
 ». En revanche, Lisa, même si elle n’affiche pas clairement sa position pour une 
idéologie politique (la République ou l’Empire), adopte une attitude neutre, que lui délègue 
aussi sa mission de défenseur de la manifestation du romanesque blanc, en rapport avec son 
tempérament calme de bonne ménagère qui prend de la distance face à la chose politique. 
Florent, Gavard et leurs amis républicains seront confondus par leur désir de s’ériger en 
rebelles face à l’ordre monarchique, ils seront traqués et livrés par les langues pendues des 
commères (mademoiselle Saget, madame Lecœur, les poissonnières), « ces grosses et terribles 
femmes
185
 ». Quenu est épargné de la traque du bagne grâce à la prudence de Lisa qui 
l’entoure d’un manteau de protection maternelle soumise à toute épreuve. Dans un autre 
registre propre à la manifestation du romanesque blanc dans les Rougon-Macquart, nous nous 
incrustons dans une des efflorescences de la saga zolienne du roman, ou sinon l’une des plus 
significatives d’entre elles, à savoir La Faute de l’abbé Mouret. 
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Le lecteur qui suit la logique d’apparition des romans de Zola et découvre La Faute de 
l’abbé Mouret186 ou qui lit, dans un ordre dispersé, tous les vingt romans du cycle et qui finit 
par cette œuvre, aura certainement l’impression de découvrir un auteur autre que Zola. Car 
une immersion dans les jardins du Paradou (à noter la quasi-analogie sémantique entre 
Paradou et Paradis) entraîne à la limite dans un univers féerique fait de songes, de rêves 
éveillés où Serge et Albine, les principaux protagonistes, prennent possession du cadre spatio-
temporel du récit et forcent le lecteur à aller avec eux dans leur existence, tels Adam et Eve 
dans l’Eden céleste. L’impression d’ensemble que l’on éprouve après avoir fermé la dernière 
page de ce roman est d’être sorti d’un rêve. A l’image du conte de fées de Serge et d’Albine, 
des envolées oniriques poursuivent le lecteur de La Faute de l’abbé Mouret et lui font perdre 
les repères du récit réaliste dont l’éloge est chanté par les naturalistes, Zola en premier lieu. 
Nous remarquions que le romanesque blanc se traduit par une propension des femmes, dans 
Les Rougon-Macquart, à entourer les hommes qui les côtoient d’une influence positive et à 
les entraîner dans le chemin du bien, mais force est de reconnaître que dans La Faute de 
l’abbé Mouret, cette remarque doit être nuancée. 
Le titre est déjà un indice qui invite à la réflexion. L’auteur nous fait savoir dès 
l’entame que l’abbé Mouret a « fauté », et à la lecture nous comprenons qu’il a commis le 
péché de chair. Serge Mouret, fils de François Mouret et de Marthe Rougon, qui a décidé 
d’entrer dans l’ordre des prêtres, s’est épris de la Vierge Marie, quoi de plus normal pour un 
jeune prêtre, condamné à faire vœu de chasteté. Mais son adoration pour Marie la sainte sort 
de l’ordinaire d’autant qu’en des portions du récit, cette adoration est sexuée, telle cette 
remarque pointue qui est dressée au chapitre XIV du livre premier : 
Les lèvres balbutiantes, l’abbé Mouret regardait la grande Vierge. Il la voyait venir à lui, du 
fond de sa niche verte dans une splendeur croissante. […] Elle lui semblait vêtue de soleil ; 
elle s’avançait majestueusement, glorieuse, colossale, si toute-puissante, qu’il était tenté par 
moments, de se jeter la face contre terre, pour éviter le flamboiement de cette porte sur le 
ciel. Alors, dans cette adoration de tout son être, qui faisait expirer les paroles de sa bouche, 
il se souvint  du dernier mot du frère Archangias comme d’un blasphème. Souvent le frère 
lui reprochait cette dévotion particulière à la Vierge, qu’il disait être un véritable vol fait à la 
dévotion de Dieu. Selon lui, cela amollissait les âmes, enjuponnait la religion, créait toute 
une sensiblerie pieuse, indigne des forts. Il gardait rancune à la Vierge d’être femme, d’être 
belle, d’être mère ; il se tenait en garde contre elle, pris de la crainte sourde de se sentir tenté 
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par sa grâce, de succomber à sa douceur de séductrice. « Elle vous mènera loin ! » avait-il 
crié un jour au jeune prêtre, voyant en elle un commencement de passion humaine, une pente 
aux délices des beaux cheveux châtains, des grands yeux clairs, un mystère de robes 
tombant, du col à la pointe des pieds. […] 
Heure de volupté divine. Les livres de dévotion de la vierge brûlaient entre ses mains. Ils lui 
parlaient une langue d’amour qui fumait comme un encens. Marie n’était plus l’adolescente 
voilée de blanc, les bras croisés, debout à quelques pas de son chevet, elle arrivait au milieu 
d’une splendeur, telle que Jean la vit, vêtue de soleil, couronnée de douze étoiles, ayant la 
lune sous ses pieds ; elle l’embaumait de sa bonne odeur, l’enflammait du désir du ciel, le 
ravissait jusque dans la chaleur des astres flambant à son front. Il se jetait devant elle, se 
criait son esclave ; et rien n’était plus doux que ce mot d’esclave, qu’il répétait, qu’il goûtait 
davantage, sur sa bouche balbutiante, à mesure qu’il s’écrasait à ses pieds, pour être sa 
chose, son rien, la poussière effleurée du vol de sa robe bleue. Il disait, avec David : « Marie 
est faite pour moi. » Il ajoutait avec l’évangéliste : « je l’ai prise pour tout mon bien. » Il la 
nommait : « Ma chère Maîtresse », manquant de mots, arrivant à un babillage d’enfant et 
d’amant, n’ayant plus que le souffle entrecoupé de sa passion187.    
L’abbé Mouret voue à Marie une passion telle qu’il s’oublie dans cette rêverie pieuse en 
adoration de la Sainte Vierge. Par conséquent, sa passion pour la vierge céleste cède la place à 
une autre vierge, celle-là terrestre, Albine, qui fait que l’abbé chute du ciel vers la terre, tel 
Adam ayant goûté au fruit défendu, perdant ainsi sa place dans le Paradis céleste et trouvant 
un bonheur éphémère, dans le Paradou terrestre. On remarquera que la peinture des passions 
de Serge pour la Vierge Marie est à la limite anti-romanesque puisqu’elle s’inscrit dans le 
dessein de l’auteur de tourner en dérision ce vœu de chasteté des prêtres lorsqu’ils s’engagent 
à servir la cause du Seigneur
188. L’abbé Mouret, sous l’emprise divine de Marie, voit son 
double psychique, Serge Mouret, l’homme tout court, céder à la tentation de la chair et 
s’éprendre de la vierge Albine, rompant ainsi le pacte qui liait l’abbé à l’Eglise, à Dieu. Il 
perpétue ainsi la faute originelle et vient donner raison à ce primat du corps sur l’esprit, de 
l’instinct sur la raison, de la bête sur l’homme, du cadre onirique du Paradou qui contraste 
avec la terre des Artaud, terre réelle et pécheresse, « terre terrible, toute brûlée de 
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passions
189
 ». La terre des Artaud contre laquelle le frère Archangias ne manque pas de 
s’emporter lorsqu’il dessine les penchants des femmes qui la peuplent pour la « bâtardise » : 
« Si vous croyez, cria-t-il, que vous allez guérir le pays [la terre des Artaud] avec ce 
mariage !... Avant deux ans, Catherine sera grosse ; puis les autres viendront, toutes y 
passeront. Du moment qu’on les marie, elles se moquent du monde… Ces Artaud poussent 
dans la bâtardise, comme dans leur fumier naturel. Il n’y aurait qu’un remède, je vous l’ai 
dit, tordre le cou aux femelles, si l’on voulait que le pays ne fût pas empoisonné… Pas de 
mari, des coups de bâton, monsieur le curé, des coups de bâton
190
 ! » 
Par ailleurs, l’on remarque que même l’auteur est embarqué dans cet univers fait de 
songes et d’errements que représente, au Livre deuxième de La Faute de l’abbé Mouret, la 
totale immersion d’Albine et de Serge dans le Paradou. Dans l’histoire du récit, Zola procède 
à un usage récurrent d’anachronies (analepses et prolepses), tel un esprit enfermé dans un 
univers parallèle, en plein délire, qui éprouve l’impérieux besoin de remuer le passé afin de 
mieux comprendre les faits présents et de donner une explication à ceux futurs. Zola, dans sa 
tâche scripturaire et compositionnelle, est comme Serge Mouret : étourdi par cette rêverie 
pieuse entre Marie d’une part, qui le fait monter à la reconnaissance céleste et cette tentation 
pécheresse avec Albine qui le fait déchoir jusque dans les abîmes de l’enfer, châtiment promis 
aux pécheurs de la chair. Et c’est le frère Archangias qui lui rappelle la lourde sentence : 
« Ecoutez, monsieur le curé, votre faute a fait de moi votre supérieur, Dieu vous dit par ma 
bouche que l’enfer n’a pas de tourments assez effroyables pour les prêtres enfoncés dans la 
chair. S’il daigne vous pardonner, il sera trop bon, il gâtera sa justice191. » 
Toutefois, il est pertinent de se demander si réellement la jeune Albine a ramené 
l’abbé Serge dans le droit chemin en le faisant céder à la tentation des « hommes inférieurs », 
celle de la chair. Le jeune prêtre, après avoir péché, a éprouvé le besoin du rachat et à travers 
ses impressions a senti que la grâce divine s’est abattue sur lui. De cette chute vers la 
tentation, il s’est relevé avec une force digne de son rang. 
« O  mon Dieu ! il n’est pas vrai que vous soyez sans pitié ! Je le sens, vous m’avez déjà 
pardonné. Je le sens à votre grâce, qui, depuis des heures, redescend en moi, goutte à goutte, 
en m’apportant le salut d’une façon lente et certaine… O mon Dieu ! c’est au moment où je 
vous abandonnais, que vous me protégiez avec le plus d’efficacité ! Vous vous cachiez de 
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moi pour mieux me retirer du mal. Vous laissiez ma chair aller en avant, afin de me heurter 
contre son impuissance… Et maintenant, ô mon Dieu ! je vois que vous m’aviez à jamais 
marqué de votre sceau, ce sceau redoutable, plein de délices, qui met un homme hors des 
hommes, et dont l’empreinte est si ineffaçable, qu’elle reparaît tôt ou tard, même sur les 
membres coupables ! Vous m’avez brisé dans le péché et dans la tentation. Vous m’avez 
dévasté de votre flamme. Vous avez voulu qu’il n’y eût que des ruines en moi, pour y 
descendre en sécurité. Je suis une maison vide où vous pouvez habiter… Soyez béni, ô mon 
Dieu
192
 ! ». 
Mais, fatalement, comme pour mieux expier cette faute qu’elle a provoquée, Albine 
meurt en étant enceinte de Serge, emportant avec elle, dans le secret de la tombe, un autre 
héritier des maux des Rougon-Macquart. Et même si nous avons établi que l’univers des 
Rougon-Macquart n’admettait pas le rachat, l’expiation du péché, et, par voie de 
conséquence, l’acceptation du pardon par une force supérieure, il apparaît que l’abbé Mouret 
ait trouvé un écho à sa demande de rédemption. Albine rachète ainsi le péché de l’abbé et 
ensevelit dans le secret du tombeau cette faute. Elle est en quelque sorte « l’agneau du 
sacrifice » comme Silvère l’a été dans l’établissement de la fortune des Rougon. Albine paie 
du prix de sa vie le sang gâté qu’elle porte dans ses entrailles (précisons qu’elle meurt en étant 
enceinte de Serge). Elle est en ce sens hautement symbolique du romanesque blanc, de la 
posture de ces femmes qui transforment leurs hommes et, symboliquement, les (ra)mènent 
dans le droit chemin. Elle est avec Denise (Au Bonheur des Dames), qui, il est vrai se 
manifeste dans un autre registre du romanesque blanc, le symbole de la volonté de bien faire, 
de ne pas faiblir face aux obstacles qui sont dressés contre elles et qui tendent à les éloigner 
de la mission qui leur a été assignée par l’auteur, celle d’être des modèles de vertu dans un 
univers de brutes.  
Au Bonheur des Dames permet à l’auteur des Rougon-Macquart de faire des 
« amours » de Denise et d’Octave Mouret193 une intrigue aux allures de topique d’un roman 
romanesque telle que Zola lui-même l’a écarté de sa poétique. L’architecture du récit se 
                                                          
192
 LFAM, pp. 348-349.  
193
 Octave Mouret est aussi le personnage principal de Pot-Bouille, roman qui aura permis à Zola de tourner en 
ridicule les convenances du monde bourgeois, de « ces gens comme il faut ». Pour l’auteur en effet, l’éducation, 
la lecture, et la religion passent pour être inefficaces et ne peuvent guère calmer les pulsions naturelles de cette 
frange de la société qui, par l’artifice des apparences, trompe tout son monde. A noter que dans ce roman, Octave 
utilise sa compréhension du milieu bourgeois qu’il vient d’intégrer et essaie par tous les moyens de s’y faire une 
situation en épousant une femme riche qui en est issue. Chose qu’il arrivera à concrétiser puisque malgré la 
séduction qu’il faisait à l’endroit de madame Hédouin et qui ne cédait pas dans Pot-Bouille, Au Bonheur des 
Dames nous apprend qu’Octave est maintenant veuf de cette riche commerçante et qu’il a réussi, par un sens 
aigu des affaires, à mettre sur pied, le magasin "Au bonheur des dames".  
 105 
 
rapproche d’un schéma de la manifestation de la catégorie du romanesque qui vise 
essentiellement à faire triompher l’amour et la vertu. Elle peut être résumée comme suit : une 
jeune fille défavorisée par le destin entreprend un voyage et sort de son cadre originel. Elle va 
à la rencontre de l’inconnu (elle monte à Paris). Elle trouve sur son chemin un homme qui est 
attiré par son charme et qui se trouve être son employeur (un riche employeur). Ensuite se 
dressent des obstacles qui leur font ignorer cette attirance réciproque. L’homme épris de la 
jeune fille tente par tous les moyens de la séduire et se heurte à son refus ; refus d’autant plus 
justifié que celle-ci pense qu’il lui est impossible de séduire un homme riche et puissant. Ils 
réussissent à surmonter les obstacles communs dressés contre eux, et arrivent enfin à arrondir 
les angles de leur incompréhension. A la fin, les deux amoureux cèdent à leur attirance 
réciproque, mariage, fin heureuse. 
Denise, qui quitte son village natal, se retrouve à Paris afin de s’établir avec ses frères 
chez son oncle commerçant. Par la suite, elle se retrouve dans le grand magasin "Au Bonheur 
des dames" pour un emploi. Denise est méprisée à ses débuts au Bonheur par le patron, 
Octave Mouret, et par ses collègues de travail parmi lesquels règne un climat de compétitivité 
et de concurrence qui n’admet pas de scrupules. Dans cette atmosphère, la jeune femme, par 
un comportement exempt de reproche, réussit involontairement à attirer l’attention de son 
employeur. Aussi toutes les péripéties romanesques utilisées par l’auteur pour mettre en récit 
cette idylle amoureuse rejoignent-elles des exemplifications propres à la catégorie du 
romanesque et sont par conséquent puisées dans les archives, les lieux communs du roman 
romantique. Ce procédé se matérialise au chapitre XII où Mouret, au sommet de sa puissance 
commerciale et financière est décrit par le narrateur. L’auteur, par le biais de la ronde 
habituelle du patron du "Bonheur des dames" dans son immense magasin, donne les 
impressions de celui-ci face à son incapacité de conquérir le cœur de Denise malgré sa toute-
puissance. Octave est ainsi face à son impuissance et il est habité par un doute au point d’être 
rongé par ce « toujours non » à valeur anaphorique dans le texte, ce refus de Denise de lui 
céder. 
Le lecteur est ainsi dans l’attente du « oui » de Denise et c’est dans cette attente que 
ressort l’instant romanesque tant recherché. Zola multiplie les péripéties et retarde à dessein 
cet instant, ce fragment. Ainsi, Octave surprend Denise avec Deloche, qui est ce que l’on 
pourrait appeler un adjuvant en référence au schéma actantiel du conte de Greimas, dans un 
endroit louche où il a l’impression qu’ils sont amants. S’ensuit une scène de jalousie qui finit 
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par pousser Octave à avouer à Denise son amour ; aveu d’impuissance face à la relative 
puissance de séduction que Denise exerce sur lui : 
Ŕ Mon Dieu ! je vous aime, je vous aime… Pourquoi prenez-vous plaisir à me martyriser 
ainsi ? Vous voyez bien que plus rien n’existe, que les gens dont je vous parle ne me 
touchent que par vous, que c’est vous seule maintenant qui importez dans le monde… Je 
vous ai crue jalouse et j’ai sacrifié mes plaisirs. On vous a dit que j’avais des maîtresses ; eh 
bien ! je n’en ai plus, c’est à peine si je sors. Ne vous ai-je pas préférée, chez cette dame ? 
n’ai-je pas rompu pour être à vous seule ? J’attends encore un remerciement, un peu de 
gratitude… […] Dites, faut-il que je me mette à genoux, pour toucher votre cœur194 ? 
L’intrigue romanesque tient au fait que Denise tienne tête à Mouret et refuse d’être, comme 
beaucoup d’autres employées du "Bonheur des Dames", l’aventure d’une seule nuit pour son 
patron. Et c’est de ce refus que le récit étend ses ramifications tout au long de l’histoire au 
point de faire apparaître Denise comme une héroïne, celle-là qui, par sa simplicité et par la 
noblesse de ses sentiments, n’aura pas cédé là où d’autres ne se sont pas posé de questions : 
Alors un nouveau mouvement d’opinion se fit en faveur de Denise. Comme Bourdoncle, 
vaincu, répétait avec désespoir à ses familiers qu’il aurait donné beaucoup pour la coucher 
lui-même dans le lit de Mouret, il fut acquis qu’elle n’avait pas cédé, que sa toute-puissance 
résultait de ces refus. Et, dès ce moment, elle devint populaire. On n’ignorait pas les 
douceurs qu’on lui devait, on l’admirait pour la force de sa volonté. En voilà une au moins 
qui mettait les pieds sur la gorge du patron, et qui les vengeait tous, et qui savait tirer de lui 
autre chose que des promesses ! Elle était donc venue, celle qui faisait respecter un peu les 
pauvres diables ! Lorsqu’elle traversait les comptoirs, avec sa tête fine et obstinée, son air 
tendre et invincible, les vendeurs lui souriaient, étaient fiers d’elle, l’auraient volontiers 
montrée à la foule. Denise, heureuse, se laissait porter par cette sympathie grandissante. 
Etait-ce possible, mon Dieu ! Elle se voyait arriver en jupe pauvre, effarée, perdue au milieu 
des engrenages de la terrible machine ; longtemps, elle avait eu la sensation de n’être rien, à 
peine un grain de mil sous les meules qui broyaient un monde ; et, aujourd’hui, elle était 
l’âme même de ce monde, elle seule importait, elle pouvait d’un mot précipiter ou ralentir le 
colosse, abattu à ses petits pieds. […] Elle n’était point jolie, elle ne faisait pas le mal. Puis, 
elle souriait, le cœur apaisé, n’ayant en elle que de la bonté et de la raison, un amour de la 
vérité et de la logique qui était toute sa force
195
. 
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Denise, cette jeune fille frêle et toute innocente, réussit à maîtriser l’engrenage infernal 
du "Bonheur des dames" (Octave en premier) et à lui insuffler un mode de vie beaucoup plus 
humain. On passe dès lors d’un registre animal, avec en toile de fond, cette loi de la jungle qui 
fait que les employés, au gré des promotions, se dévorent les uns les autres, à une attitude 
beaucoup plus humaine où ce sont les traits de caractère de Denise qui indiquent le 
comportement à suivre. Le portrait de Denise (bonté, candeur, chasteté, simplicité), contraste 
évidemment avec la « noirceur » de quelques personnages des Rougon-Macquart. Elle sera, 
après Madame Hédouin, la première femme d’Octave, qui va transformer ce fils légitime de la 
famille de Tante Dide. L’influence positive de Denise passe ainsi du cadre privé (entre elle et 
Octave) au public (le colosse ou la machine infernale du "Bonheur des Dames") et peut être 
même étendue à tout Paris, étant entendu, bien sûr que, c’est à partir de ce magasin que vient 
s’approvisionner, en divers articles, toute la ville ; tout ce qui touche Paris impliquant la 
France entière par conséquent. La réalisation de l’instant romanesque, la concrétisation si l’on 
peut dire de la réciprocité des amours de Denise et d’Octave est poussée par l’auteur jusqu’à 
son terme, c’est-à-dire jusqu’à la fin du récit, se matérialisant par un "oui", cette approbation 
tant attendue de la jeune femme qui finira par céder aux preuves tangibles d’amour qu’Octave 
n’a de cesse de lui montrer. Au Bonheur des Dames finit en outre sur un registre annonciateur 
de lendemains heureux pour le couple Denise / Octave. L’auteur nous laisse présager, à 
l’image des conclusions qui viennent indiquer la fin des contes merveilleux, que les deux 
personnages qui se sont promis amour et fidélité vivront heureux et à coup sûr auront une 
progéniture digne de la sincérité de leurs sentiments. Il apparaît, par conséquent, que la trame 
du récit d’Au Bonheur des Dames brise la logique sombre du cycle naturaliste, car étant 
dépourvu de quelque drame qui vienne apporter à l’histoire du récit cette logique 
compositionnelle qui rappelle la malédiction des Rougon-Macquart ; ce que ne manque pas de 
noter Michel Serres qui fait apparaître le caractère métatextuel de l’aménagement des rayons 
de vente du "Bonheur", le magasin d’Octave Mouret : 
Dans un premier temps, le graphe est logique, les marchandises sont classées. Veuillez, je 
vous en prie, tracer sur un papier le dessin de ces classes. […] Vous obtenez un arbre. Voici 
le magasin des Rougon-Macquart. […] Or le génie d’Octave est de casser tout ça, d’abattre 
l’arbre, d’en faire un labyrinthe. Casser les classes. La logique de l’arbre effaçait l’espace. 
Elle le rendait clair
196
. 
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La romance d’Octave et de Denise rompt la logique sinistre du récit, dans l’ensemble 
de l’œuvre, et entraîne le lecteur dans un autre chemin, un labyrinthe littéraire qui ouvre un 
champ lexical propre à la clarté du romanesque blanc. C’est l’idylle amoureuse entre Denise 
et Octave qui humanise le cadre spatio-temporel du récit à travers la négation du système de 
productivité qui occasionne une forme de loi de la jungle où les forts écrasent les faibles pour 
assurer leur survie au sein du groupe :  
Le magasin est d’abord une sorte de monstre à vapeur qui dévore clientes et vendeurs. 
Toutefois, grâce à l’amour de Denise (une vendeuse) et Mouret (le patron), la machine à 
vapeur se met à fonctionner sans entropie au service des hommes et de l’ordre social. […] 
Au début du roman la lutte darwinienne pour la vie éliminait les vendeurs les moins 
performants alors qu’à la fin du roman, lorsque la machine a atteint son fonctionnement 
optimal, la lutte pour la vie et la sélection naturelle ont disparu. La machine travaille [dès 
lors] à l’épanouissement de la vie. Zola récupère deux éléments religieux des utopies 
socialistes de son époque : l’amour et la fraternité197. 
Les passions amoureuses ont ici un rôle humaniste face au caractère monstrueux symbolisé 
par la machine infernale du "Bonheur des dames". L’immersion de Denise dans ce « monde », 
annonciateur des débuts d’un capitalisme outrancier qui ôte à l’employeur, au travailleur et à 
toutes les composantes de la chaîne industrielle toute humanité, réoriente la logique du roman 
naturaliste qui a tendance à compromettre ses personnages dans une domination improductive 
de leurs émotions sur leur environnement immédiat. Heureusement que le romanesque blanc 
est là pour apporter ce bémol dans la structure d’ensemble de la saga zolienne relative au 
traitement des sentiments humains. Cette posture de l’auteur, à rebours de sa poétique 
déclarée du roman, atténue quelques fins tragiques de la plupart des romans du cycle des 
Rougon-Macquart qui laissent le lecteur amer et tout pessimiste quant à l’avenir de l’homme 
sur cette terre. Ce qui est le cas, tout au long de l’histoire naturelle et sociale, à travers cette 
présentation de la race humaine qui procède par une dégénérescence progressive de l’espèce, 
et qui nous permet de localiser dans le récit les manifestations propres au romanesque noir. 
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 Gisèle Séginger, « Zola et la machine vivante. Les apories d’un modèle mixte », in Epistémocritique, Volume 
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I.II.2. Le Romanesque noir 
Une analyse du romanesque blanc dans l’œuvre de Zola doit être complétée par l’autre 
facette de la paire, le romanesque noir. Le bien ne saurait avoir la plénitude de sa signification 
en dehors de la représentation et de la perception que nous avons du mal, du revers de la 
médaille pour ainsi dire. Après avoir découvert les personnalités de quelques « femmes 
blanches » présentes dans les Rougon-Macquart et qui portent en elles les germes du 
romanesque blanc, il nous faut, dans une nouvelle grande articulation de notre travail, établir 
un équilibre dans notre analyse en allant à l’assaut de ces femmes corruptrices (il y a aussi des 
hommes dans ce cas de figure, et on pense ici au personnage de Lantier dans L’Assommoir), 
qui transforment et infestent leur entourage par leur présence cynique et maléfique au point 
d’être, à l’image de Nana morte d’une maladie infectieuse, de véritables gangrènes, des 
menaces pour la société. Ces « personnages-virus » sont porteurs de germes dévastateurs, et 
ont, en bien des romans de la saga, des attraits féminins afin d’attirer le plus de victimes 
comme le remarque Michel Serres par une analogie entre fenêtre, « femêtre » et virus : 
La mort et le virus entrent par la fenêtre, par la femêtre. Une fois encore [dans Les Rougon-
Macquart], la femme est le mal, et d’autant plus mal qu’elle est la plus belle femme. Et par 
traduction de cette histoire naturelle en histoire sociale, l’aristocratie au pouvoir, les 
bourgeois enrichis, se trouvent corrompus par le peuple fumier. On s’y attendait moins : le 
matérialisme de l’hétérogénie se trouve déplacé198. 
Nous notons ainsi dans l’œuvre de Zola une propension de l’auteur à voir le mal et à le situer 
dans les faits et gestes de « ses femmes ». Ce sont Renée qui, dans La Curée, pousse la 
bassesse jusqu’à avoir des relations incestueuses avec son beau-fils Maxime, c’est Nana qui 
couche avec tout Paris, jusqu’à expérimenter le saphisme, c’est Séverine qui pousse Coupeau 
au meurtre de Grandmorin dans La Bête humaine et qui enjoint Jacques à faire de même à 
l’endroit du premier nommé, son mari. Gervaise, dans L’Assommoir est femme-corruptrice, 
mais elle est plus victime de son entourage que bourreau. Elle est en réalité la victime de son 
premier mari, Lantier, qui s’immisce à nouveau dans sa vie et dérègle l’horloge régulière et 
bien normée de son ménage avec Coupeau, faisant d’elle une femme sans scrupules qui ne 
vivra que par une dépendance à l’alcool, ce qui, du reste, vient confirmer la théorie de 
l’hérédité que Zola n’a cessé de développer dans son œuvre, puisque Gervaise est la fille 
d’Antoine Macquart et de Joséphine, tous deux alcooliques. Avec ces personnages, Zola est 
dans son élément, celui qui consiste à saisir la déchéance de l’être humain qui ne peut résister 
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à la force de ses pulsions de vie, chez qui la force des passions prend inéluctablement le 
dessus sur la voie raisonnée de la morale sociétale, surtout lorsqu’elle est enfermée dans les 
canevas de la vision parcellaire et  bornée de l’éducation bourgeoise ou pire, lorsqu’elle est 
livrée à une débauche propre au comportement de ce monde à part dont parlait Zola, celui des 
putains et des meurtriers. 
 
I.II.2.1. La bête humaine 
L’univers romanesque de Zola traduit une diversité dans la composition des 
personnages. Ce qui lui permet de n’être pas dépourvu de matière lorsqu’il s’agit d’assigner à 
l’un de ses protagonistes un trait de caractère bien défini. C’est le répertoire de tout ce que la 
société a de bon et de mauvais dans la singularité de ses composantes qui se trouve ainsi 
dépoussiéré. Zola déconstruit le discours sociétal et représente, à travers Pot-Bouille par 
exemple, un monde bourgeois fait d’apparences où le paraître prime l’être et où en dehors de 
l’apparat, du paraître, c’est un état putride enfermé dans les tourments de la chair qui émerge 
chez ces gens-là, ces gens « comme il faut ». L’homme est une bête et le caractère bestial 
dans son comportement échappe tant bien que mal à ses semblables ce, grâce à un effort 
perpétuel de socialisation, de moralisation et de contraintes que la société lui impose. La 
société, avec son mécanisme panoptique qui survient avec l’avènement du pouvoir 
disciplinaire, que théorisait Michel Foucault
199
, réussit à contraindre le moi du sujet humain et 
à le tenir en respect, l’obligeant à ne pas céder aux appels répétitifs des forces destructrices de 
ses pulsions. Mais cette bête humaine qui sommeille est trop tenace et si, à l’image de Zola, 
vous lui procurez des mécanismes justificatifs, comme l’hérédité ou le déterminisme du 
milieu qui lui permettent de s’affirmer, il ne lui faudra pas beaucoup de temps pour donner 
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libre cours à ses penchants naturels aux conséquences désastreuses. De là apparaissent, dans 
l’œuvre de Zola, les perpétuels assauts que subissent ses personnages, assauts venant de leurs 
pulsions démoniaques, phénomènes qu’ils s’expliquent mal voire qu’ils ne comprennent pas 
du tout et qui, somme toute, ne sont que la résultante de leur lourd héritage né dans le péché 
(Tante Dide) et dans le sang (Silvère Mouret Ŕ à noter aussi que le contrebandier Macquart est 
mort abattu par un douanier). 
Partir à la recherche des caractéristiques du romanesque noir dans les Rougon-
Macquart suppose de notre part que nous ne perdions pas de vue le comportement de ces 
figures féminines porteuses des germes du mal dans leur comportement. Cependant, nous 
n’omettrons pas non plus les balbutiements de cette marque naturaliste liée à la conception du 
roman chez Zola, dans Thérèse Raquin, lorsqu’il s’essayait à représenter Thérèse et Laurent 
comme des brutes humaines et lorsque, conséquemment à cet état de fait, la critique littéraire 
de cette époque s’est bouché le nez pour ne pas respirer la nauséabonde odeur d’une littérature 
de caniveaux, affirmait-elle en substance. La réplique de Zola ne se fit pas attendre, du reste, 
dans la préface dudit roman. 
De ce fait, Thérèse et Laurent seront les géniteurs, bien avant Adélaïde Fouque, de 
cette caractérisation des personnages zoliens, dominés par leurs nerfs et qui agissent en 
fonction du détraquement progressif de leur tempérament au point, parfois, de commettre 
l’irréparable ou de descendre vers quelque bassesse du comportement humain. Il convient de 
signifier toutefois que ces écarts de conduite ont le plus souvent une connotation sexuelle, ou 
sont reliés plus exactement à des événements de nature sexuelle, s’ils ne sont tout bonnement 
soumis à une forme de tentation liée à l’appât du gain, ou à un impérieux besoin d’ascension 
sociale. Nana réussit à coucher avec tout Paris par son statut de courtisane enviée, elle attire 
tout le monde par ce gouffre que représente son attribut sexuel, gouffre au propre comme au 
figuré puisque ses prétendants y perdent et de leur rang et de leur fortune, y laissant même 
leur capacité physique. C’est aussi Renée qui précipite la déchéance du sang gâté de Maxime, 
bien que celui-ci soit prédestiné à mener une existence que commande son rang et son statut 
d’héritier des Rougon-Macquart, « un de ces imbéciles que l’on nomme crevés » ainsi que le 
décrivait Zola dans l’arbre généalogique de la famille. C’est aussi Séverine qui ne cause que 
désolation et regret chez les hommes qui la croisent. Mais bien avant de nous attaquer à cet 
aspect lié à l’influence négative et sexuée des femmes comme vecteur du romanesque noir, 
nous nous intéressons à une autre influence ; celle-là de nature psychologique, comme celle 
qu’exercice Félicité Rougon dans l’appétit de pouvoir de son mari Pierre Rougon. 
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Dans le roman des Origines, on remarque en effet que c’est Félicité Rougon qui 
aiguise les appétits innés de son mari pour établir toutes sortes de plans qui visent à les sortir 
de leur longue attente de gloire. Elle est la tête pensante à côté de son homme qui est 
impuissant face aux obstacles que constituent les attaques récurrentes d’Antoine Macquart, le 
demi-frère, et à la pesante menace matérialisée par l’insurrection des paysans républicains 
décidés à œuvrer et à participer à la chute de la monarchie. Félicité comme Pierre rêvent de 
trôner au-dessus de Plassans et, comme des rapaces, ils n’hésiteront pas à provoquer des cas 
extrêmes de violences pour venir prendre leur gloire sur le sang encore chaud de leurs 
victimes. Et lorsque la physionomie de Félicité nous est décrite par le narrateur, on saisit 
mieux sa nature : 
Félicité était une petite femme noire comme on en voit en province. […] Il y avait une ruse 
de chatte au fond de ses yeux noirs, étroits, pareils à des trous de vrille. Son front bas et 
bombé ; son nez légèrement déprimé à la racine, et dont les narines s’évasaient ensuite, fines 
et frémissantes, comme pour mieux gouter les odeurs ; la mince ligne rouge de ses lèvres, la 
proéminence de son menton qui se rattachait aux joues par des creux étranges, toute cette 
physionomie de naine futée était comme le masque vivant de l’intrigue, de l’ambition active 
et envieuse
200
. 
Félicité semble être la personnification de l’intrigue et en ce sens, elle ne décevra pas le 
lecteur en ce sens puisqu’elle se trouve être l’instigatrice de tous les complots ourdis contre 
Plassans, pour qu’elle et son mari en soient les maîtres, elle et son mari. Elle exerce une 
influence négative ; influence qui est toutefois à relativiser selon que l’on se trouve du côté 
des Rougon et que l’on veuille leur ascension en haut de l’échelon social ou que l’on est 
regardant en faveur d’une ascension juste et qui suit le cours normal des choses, un coup de la 
destinée. Justement, le destin, Félicité est lasse de l’attendre, d’être dans l’expectative d’un 
coup de chance qui ne s’annonce jamais ; elle veut le provoquer, bouleverser le cours des 
choses. N’avoue-t-elle pas à son mari en l’épousant: « Tu as vaincu mon guignon201 » comme 
pour lui laisser entendre qu’elle est née malchanceuse et qu’à eux deux, lui étant par nature 
manipulateur et corrupteur, ils allaient aiguiser leurs appétits et se rassasier sur le corps 
fumant des charognes qu’ils trouveraient sur leur route. Plassans et ses insurgés, au rang 
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desquels Silvère et Miette, en paieront le lourd tribut, au prix de leur vie. Tout a été fomenté 
dans le salon jaune du couple Rougon et c’est à l’intérieur de ce même cadre peint en couleur 
or que les rapaces viendront goûter aux délices de leur triomphe sur leurs écervelés 
adversaires républicains. Après la chute de Plassans, entraînée par des coups tordus, place 
maintenant à la conquête de Plassans où, une fois de plus, Félicité tire les ficelles et maintient 
la trame du récit. 
Au chapitre V de La Conquête de Plassans
202
, quand Félicité se présente chez sa fille 
Marthe Mouret, on ne manque pas de s’interroger sur la véritable nature de la visite de cette 
« noiraude de Félicité » qui est venue encore pour « quelque manigance, c’est sûr ». 
D’ailleurs, les Rougon sont ceux à qui Mouret, beau-fils de Félicité, reproche la faute d’avoir 
bâti leur fortune à coups d’intrigues et d’histoires plus farfelues les unes que les autres et dont 
ils essaient toujours de tirer le meilleur profit : 
Quand leur gendre [Mouret] disait : « Moi, je ne dois ma fortune qu’à mon travail », ils 
pinçaient les lèvres, ils comprenaient parfaitement qu’il les accusait d’avoir gagné la leur 
dans des trafics inavouables. Félicité, malgré sa belle maison de la place de la Sous-
Préfecture, enviait sourdement le petit logis tranquille des Mouret, avec la jalousie féroce 
d’une ancienne marchande qui ne doit pas son aisance à ses économies de comptoir203. 
Et comme pour enfoncer le clou, la nature comploteuse et l’éternelle envie de Félicité d’être 
au sommet, de vivre en gens comme il faut sont décrits par ses hôtes du salon vert (le salon où 
Félicité accueille est passé du jaune au vert, sans doute pour matérialiser son ascension 
sociale) que l’intrigant abbé Faujas surprend dans une séance de commérage volubile : 
[…] Ŕ Vous deviez être à Paris, car tout Plassans a connu le salon jaune des Rougon, à cette 
époque : un salon lamentable, avec du papier citron à quinze sous le rouleau, et un meuble 
recouvert de velours d’Utrecht, dont les fauteuils boitaient. […] Oh ! je les connais sur le 
bout des doigts les Rougon ; je les ai suivis. Ce sont des gens très forts. Ils avaient une rage 
d’appétit à jouer du couteau au coin d’un bois.  Le coup d’Etat les a aidés à satisfaire un rêve 
de jouissance qui les torturait depuis quarante ans.  Aussi quelle gloutonnerie, quelle 
indigestion de bonnes choses ![...]. 
Ŕ Mais où ont-ils pris l’argent pour acheter la maison ? 
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Ŕ Ah ! ceci mon brave, c’est la bouteille à l’encre204… 
Le singulier appétit d’ascension des Rougon n’est donc un secret pour personne et de là, il est 
loisible de comprendre les aspirations d’Aristide Saccard, personnage central de La Curée et 
de L’Argent et troisième enfant du couple Pierre Rougon / Félicité, pour ce qui est de son goût 
prononcé pour la quête de l’argent et les spéculations foncières. La course-poursuite 
qu’Aristide Saccard mène avec l’argent le fait se détourner de ses devoirs conjugaux envers sa 
femme Renée, au point que cette dernière se permette de pousser la bassesse jusqu’à 
entretenir des rapports incestueux avec son beau-fils Maxime. De Maxime ou Renée, il 
convient de se demander qui a poussé le bouchon du crime de l’inceste  à son ignominieuse  
réalisation : est-ce le sang gâté du jeune homme ou l’insouciance et la désinvolture maladives 
de la jeune femme ? Car à suivre l’adolescence prématurée de Maxime et son penchant 
héréditaire pour le vice, l’on se pose naturellement des questions : 
La race des Rougon s’affinait en lui, devenait délicate et vicieuse. Né d’une mère trop jeune, 
[Angèle, première femme d’Aristide] apportant un singulier mélange, heurté et comme 
disséminé, des appétits furieux de son père et des abandons, des mollesses de sa mère, il était 
un produit défectueux, où les défauts des parents se complétaient et s’empiraient. Cette 
famille vivait trop vite ; elle se mourait déjà dans cette créature trop frêle, chez laquelle le 
sexe avait dû hésiter, et qui n’était plus une volonté âpre au gain et à la jouissance, comme 
Saccard, mais une lâcheté mangeant les fortunes faites ; hermaphrodite étrange venu à son 
heure dans une société qui pourrissait
205
. 
Le cas de Maxime permet à l’anatomiste du corps humain, que l’auteur prétend être, 
d’appliquer les théories du docteur Prosper Lucas qui professait les cas typiques d’hérédité 
suivant la combinaison d’une  
 hérédité [qui opère] par élection, c’est-à-dire par ressemblance exclusive du père ou de la 
mère ; [d’une] hérédité par mélange, c’est-à-dire par représentation mixte ou simultanée du 
père et de la mère ; [d’une] hérédité par combinaison, c’est-à-dire par dissolution des deux 
auteurs dans le produit, et substitution d’un nouveau caractère à ceux des facteurs206. 
                                                          
204
 Ibid., pp. 63-64. 
205
 LC, p. 115. 
206
 Ces caractéristiques propres à la théorie de l’hérédité seront reprises dans Le Docteur Pascal. Ce roman 
procédera à une revue générale de l’application de ces théories que Zola fait sur ses personnages non sans, au 
demeurant, montrer implicitement les limites de la théorie de l’hérédité. 
 115 
 
Maxime semble correspondre à la combinaison des appétits féroces de son père et à la 
mollesse insoucieuse de sa mère ; ce qui pour lui sera la résultante d’un facteur nouveau, celui 
d’une précocité dans le vice :  
Il se mettait, à vingt ans, au-dessus de toutes les surprises et de tous les dégoûts. Il avait 
certainement rêvé les ordures les moins usitées. Le vice chez lui n’était pas un abîme, 
comme chez certain vieillards, mais une floraison naturelle et extérieure
207
. 
Au tempérament plus qu’inquiétant de Maxime se joint une déliquescence à la fois 
morale et vertueuse de Renée qui témoigne, à travers son comportement, encouragé parfois 
par le désintérêt d’Aristide, sa fixation perpétuelle sur l’argent, de la manifestation des désirs 
refoulés de la jeune femme, de naissance bourgeoise et élevée au couvent. On aura compris 
qu’à travers cette présentation de son personnage Renée, l’auteur jette une fois de plus un 
pavé dans la mare de ce système d’éducation bourgeoise et de ces lectures religieuses qui 
enferment toujours les jeunes gens dans une inconscience puérile. Une manière pour lui de 
représenter les passions naissantes dans une attitude anti-romanesque :  
Cette folle de Renée, qui était apparue une nuit dans le ciel parisien comme la fée 
excentrique des voluptés mondaines, était la moins analysable des femmes mondaines. 
Elevée au logis, elle eût sans doute émoussé, par la religion ou par quelque autre satisfaction 
nerveuse, les pointes des désirs dont les piqûres l’affolaient par instants. [ …] Jetée dans le 
monde du Second Empire, abandonnée à ses imaginations, entretenue d’argent, encouragée 
dans ses excentricités les plus tapageuses, elle se livra, le regretta, puis réussit enfin à tuer 
son honnêteté expirante, toujours fouettée, toujours poussée en avant par son insatiable 
besoin de savoir et de sentir
208
. 
La véritable nature de Renée, qui s’est longtemps comprimée dans des restrictions d’ordre 
éducationnel et/ou religieux, s’exprime enfin dans un cadre propice, une société qui est la 
somme des débauches et des légèretés excentriques de toutes les classes sociales.  Ce cadre du 
Second Empire offre à Renée un tremplin pour exprimer la véritable nature de la bête 
humaine qu’elle est. Ainsi, La Curée traduit en premier lieu les énormes intrigues foncières 
qui ont lieu à Paris au cours de cette seconde moitié du XIX
e
 siècle, mais il procède 
également, par le moyen d’une mise en abyme, au redoutable et inquiétant bouleversement 
des mœurs de toute une société comme cette terre qui l’abrite et qui ne cesse d’être percée, à 
coups de tunnels, d’être retournée dans tous les sens, tout cela dans un souci de répondre à 
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cette expansion inévitable que constitue la modernité. Les mœurs se trouvent bouleversées et 
la débauche touche et caractérise toutes les composantes de la société, même celle juchée au 
plus haut de la hiérarchie. Renée ne justifie-t-elle pas ses écarts de conduite en trouvant des 
circonstances atténuantes dans le comportement de ses amies ? 
Toutefois, c’est au chapitre IV de La Curée que Zola sacrifie à la réalisation du 
moment romanesque annoncé par des signaux évidents. Renée et Maxime cèdent à leur 
complicité réciproque et l’intimité du cabinet qu’ils regagnent après une soirée mondaine fait 
se réveiller en eux le désir longtemps réprimé de l’acte charnel. Ils franchissent ainsi un pas 
de plus dans leur existence faite de plaisirs interdits. Renée laisse entendre à Maxime, lui 
reprochant ses liaisons insignifiantes, tel un personnage sadien que : « Le mal, ce devrait être 
quelque chose d’exquis, mon cher209… », autrement dit, quant à commettre des péchés, autant 
le faire à des degrés extrêmes. Toutefois, il convient de noter qu’à la dernière page de La 
Curée, c’est la mort de Renée qui est annoncée. La pauvre femme meurt sous le poids du 
péché commis, « méningite aiguë » nous fait savoir le récit ; mort précipitée en outre par 
l’indifférence conjointe de Saccard et de son fils qui ont fini de se remettre des émotions liées 
à l’inceste du fils avec la femme de son père sans aucun état d’âme. Renée, telle Phèdre, dont 
la tragédie a été mise en abyme dans l’histoire du récit, expirera sous le poids du péché. Renée 
paie par conséquent une débauche de mondanités précoces d’autant plus qu’elle s’est donnée 
aux Rougon, père et fils, faute sans doute trop lourde pour une innocente.  
 
I.II.2.2. De la manifestation du romanesque noir 
Le romanesque noir jouit, à l’image du romanesque blanc, d’une parfaite mobilité dans 
le cycle des Rougon-Macquart. Il est apparenté dans l’histoire du récit à la manifestation de 
« la bête humaine » dans les intrigues des romans les plus sombres. Une matérialisation dont 
on trouve en grande partie les caractéristiques, comme c’est le cas aussi dans les traits 
spécifiques de son versant opposé, chez les figures féminines. Pour schématiser le 
romanesque noir et lui attribuer une certaine identité, nous dirons qu’il traduit et exemplifie 
dans le récit la présence de la noirceur d’âme qui est aussi une réalité chez le sujet humain et 
qui l’amène à commettre les pires atrocités ou les plus graves écarts de conduite ; qu’il reflète 
tout ce que l’homme est capable de faire et qui, de loin, est à l’opposé de ce que pourrait 
prescrire la morale de l’éducation, la morale religieuse notamment, dans le contexte du XIXe 
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siècle. Si nous revenons au contexte des Rougon-Macquart, il est loisible de déceler dans la 
trame d’ensemble de la fresque que différents romans illustrent une large présence d’un éthos 
lié à l’existence du romanesque noir. En revanche, nous signalerons d’emblée une nuance 
dans le traitement que nous réservons à l’exemplification du romanesque noir, à savoir qu’a 
contrario du romanesque blanc dont les germes sont véhiculés essentiellement par les 
femmes, le romanesque noir admet dans sa matérialisation l’interactivité des hommes et des 
femmes. Le cas du personnage principal de L’Assommoir Gervaise Macquart et de l’intrigue 
de couples qu’elle forme avec Coupeau et Lantier d’une part, et, dans une moindre mesure 
avec Goujet, d’autre part, en sera la parfaite illustration. 
Une immersion dans le monde des ouvriers, tout près de l’Assommoir du père 
Colombe, en compagnie de Gervaise et du triptyque qu’elle forme avec son mari Coupeau, et 
son premier amant Lantier nous introduit de plain-pied dans le récit noir de L’Assommoir. 
Gervaise la blanchisseuse, est une femme brave et travailleuse qui, sur ce plan, symbolise la 
modernité de la femme actuelle, celle qui prend les devants, n’attendant rien de son homme et 
qui, à la sueur de son front, subvient à ses besoins et à ceux de sa famille. Femme issue du 
monde des ouvriers, symbole d’une société en mutation, elle pratique un métier qui, d’une 
manière symbolique, représente une certaine grandeur et demande aussi une certaine humilité, 
celui de blanchisseuse : laver la saleté des autres, enlever les taches, rendre propre, rendre 
blanc. Métaphoriquement et eu égard à cette première approche de son personnage, Gervaise, 
dans sa lignée, peut être aussi la blanchisseuse des péchés. Mais malheureusement pour elle, 
sa cruelle destinée ne lui délègue pas cette mission idéologique voire rédemptrice. Par 
conséquent, ce qu’elle ne peut faire pour elle-même et pour sa famille, Gervaise ne pourra pas 
le réaliser totalement avec les autres, avec Goujet notamment.  
A l’entame de ce chapitre sur le romanesque noir, nous partions d’une remarque sur 
les femmes-corruptrices qui détruisent, de par leur mauvaise influence, leur entourage. Dans 
le cas de Gervaise, il convient de nuancer ce constat du fait que Gervaise, femme au foyer, 
modèle dans son travail et dans sa vie conjugale sera détournée de cette voie par l’influence 
négative de Lantier lequel, en retour, réussira à faire d’elle une femme corrompue, qui 
deviendra une alcoolique invétérée ; ce qui évidemment aura des conséquence désastreuses 
sur la vie tranquille qu’elle menait jusque-là avec son mari Coupeau. Le début du récit retrace 
la montée de Gervaise à Paris en compagnie de son amant, Lantier, et de leurs deux enfants. 
Les difficultés de la vie ouvrière s’ajoutent à l’ivrognerie de l’amant qui ne se soucie guère de 
sa petite famille. Gervaise souffre le martyre sur le pavé de Paris. Et comme pour l’enfoncer 
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davantage dans la déchéance, Lantier l’abandonne avec ses enfants, préférant « courir la 
gueuse »  comme le dirait la langue argotique de ce monde des ouvriers parisiens. La jeune 
femme, séduite par la bonhomie de Coupeau, l’ouvrier zingueur, cède à sa proposition de 
mariage et le mariage est célébré au chapitre III. Toutefois, on notera dans la suite de 
l’histoire que la fin du chapitre relate un événement prémonitoire d’autant plus que Gervaise 
fait la rencontre du croque-mort Bazouge qui lui tient ce discours sentencieux : 
« Ça ne vous empêchera pas d’y passer, ma petite… Vous serez peut-être bien contente d’y 
passer, un jour… Oui, j’en connais des femmes, qui diraient merci, si on les emportait. […] 
Quand on est mort… écoutez ça… quand on est mort, c’est pour longtemps210. ». 
Il est vrai que la mort s’inscrit comme un événement prévisible pour toute âme qui vit, 
fût-elle celle d’un nouveau-né ; mais dans le cas de Gervaise, se faire rappeler cet événement, 
de surcroît par un croque-mort, le jour de ses noces, n’augure certainement rien de bon quant 
à l’avenir du couple qu’elle vient de former avec Coupeau. A une situation initiale où 
Gervaise est rudoyée puis abandonnée par Lantier, succède un équilibre dans son existence à 
la suite de son mariage avec Coupeau et la naissance de sa fille Nana. Cependant, Lantier, 
telle une malédiction, réapparaît pour bouleverser une fois de plus l’horloge régulière et sans 
anicroche du ménage de Gervaise. Il est l’élément perturbateur, l’élément corrupteur, exerçant 
une mauvaise influence d’abord sur Coupeau, l’ouvrier modèle, qui se refusait à l’alcool et 
qui maintenant tangue dangereusement vers l’ivrognerie et néglige complètement son travail : 
Naturellement, on ne peut pas nocer et travailler. Aussi, depuis l’entrée du chapelier 
[Lantier] dans le ménage, le zingueur [Coupeau] fainéantait déjà pas mal, en était arrivé à ne 
plus toucher un outil. Quand il se laissait embaucher, las de traîner encore ses savates, le 
camarade [Lantier] le relançait au chantier, le blaguait à mort en le trouvant pendu au bout de 
sa corde à nœuds comme un jambon fumé, et il lui criait de descendre prendre un canon211. 
Le cœur à l’ouvrage du zingueur s’estompe ainsi au fur et à mesure de son rapprochement 
avec Lantier. Désormais, la tendance pour le mari de Gervaise est : 
[Aux] bordée[s] fameuse[s], [aux] revue[s] générale[s]de tous les mastroquets du quartier, 
[à] la soûlerie du matin cuvée à midi et repincée le soir, les tournées de casse-poitrines se 
succédant, se perdant dans la nuit, pareilles aux lampions d’une fête, jusqu’à ce que la 
dernière chandelle s’éteignît avec le dernier verre ! Cet animal de chapelier [Lantier] n’allait 
jamais jusqu’au bout. Il laissait l’autre [Coupeau] s’allumer, le lâchait, rentrait en souriant de 
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son air aimable. Lui se piquait le nez proprement, sans qu’on s’en aperçut. Quand on le 
connaissait bien, ça se voyait sérieusement à ses yeux plus minces et à ses manières plus 
entreprenantes auprès des femmes. Le zingueur, au contraire, devenait dégoûtant, ne pouvait 
plus boire sans se mettre dans un état ignoble
212
. 
Gervaise est, dès lors, entre le marteau de la soûlerie débutante mais surtout croissante de son 
mari et l’enclume de l’espièglerie sournoise de son ex-amant Lantier. La pauvre femme, de 
nature faible, ne saura résister plus longtemps aux assauts répétés de Lantier et cèdera par 
conséquent à l’adultère. Cependant, il convient de mettre l’accent sur la situation de Gervaise 
et sur les circonstances qui l’ont poussée à se donner à Lantier, rompant la logique de femme 
au ménage, travailleuse et soucieuse du bien de sa famille.  
De la situation de mari besogneux et travailleur, qui se tue à la tâche afin d’assurer la 
subsistance de sa famille, Coupeau, l’ouvrier zingueur chute (là aussi au propre comme au 
figuré, d’autant plus qu’il chutera du toit où il travaillait) vers la stature du mari-ivrogne et 
inapproprié, mari à remplacer donc par l’amant modèle, aux allures de séducteur, qui a fini de 
piéger son entourage par sa stature d’homme comme il faut, un bourgeois de circonstance. Et 
malheureusement dans le cas de Gervaise, le premier venu, le premier à se présenter et à 
profiter de sa faiblesse maladive
213
 est Lantier. 
Gervaise, sous les doubles influences négatives de ses hommes, sombre dans la 
déchéance morale, laquelle va se répercuter sur son train de vie. Elle mène désormais un 
ménage à trois, partagée entre un mari ivrogne et un amant soupçonneux. Pour Nana, sa fille 
qui grandit dans cet environnement, nulle influence ne pouvait être plus mauvaise. Le 
déterminisme du milieu physique sert ici de tremplin à l’auteur pour représenter la déchéance 
du sujet humain qui est corrompu par son entourage d’abord, mais aussi par son tempérament 
qui résiste à la morale et aux murs étanches de restriction symbolisés parfois par l’éducation 
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ou tout simplement par le regard de l’autre, pour se manifester dans tout son apparat. 
Gervaise, au fait de sa condition nouvelle qui la fait se pencher davantage du mauvais côté et 
consciente, d’autre part, de la force du déterminisme du milieu physique sur l’homme, 
exprime son rêve d’une société plus honnête, plus juste à côté de celle-là qui la martyrise : 
Son rêve était de vivre dans une société honnête, parce que la mauvaise société, disait-elle, 
c’était comme un coup d’assommoir, ça vous cassait le crâne, ça vous aplatissait une femme 
en moins de rien. Elle se sentait prise d’une sueur devant l’avenir et se comparait à un sou 
lancé en l’air, retombant pile ou face, selon les hasards du pavé214. 
Elle développe ainsi, en un sens, une conception rousseauiste de la société, considérée comme 
étant l’élément qui corrompt l’homme, car ce dernier naît bon. Ce qui, bien évidemment, 
rejoint en partie le déterminisme inexorable du milieu physique, de la société, sur le sujet 
humain que théorise le naturalisme. Par contre, le naturalisme de Zola semble rejeter le 
postulat qui veut que l’homme naisse bon car il grève celui-ci, dès sa naissance, de la pesante 
notion d’hérédité. A ce titre, l’Assommoir offre un tremplin à l’auteur des Rougon-Macquart 
pour mettre en œuvre sa théorie du roman et la pratiquer sur ce monde des ouvriers, dernier 
maillon d’une chaîne sociale hiérarchiquement structurée. 
 Osons affirmer aussi que dans l’architecture d’ensemble de sa fresque romanesque, 
Zola se veut l’illustrateur d’un pur modèle démocratique, s’il est lieu de le dire, pour ce qui 
est de la manifestation du mal qu’il localise partout : des Tuileries à Plassans, en passant par 
les Halles. Toutefois, on ne saurait passer sous cette noire incursion que l’auteur fait dans le 
milieu ouvrier, et ce gouffre que constitue l’Assommoir du père Colombe qui n’est que 
l’exemplification, exagérée, serions-nous tenté de dire, d’une société, d’une race d’hommes 
qui se meurt sous le poids du dur labeur des usines ou qui, comme Coupeau le zingueur des 
toits de Paris, travaille avec tous les risques de mort que toute chute pourrait entraîner. Ce 
milieu fait de pauvres, de gens plus démunis les uns que les autres est décrit avec des affects 
extrêmes qui témoignent, une fois de plus, des constantes de la catégorie du  romanesque. 
L’Assommoir, c’est un monde de misère, de meurt-de-faim, de maris violents comme ce 
Bijard qui, d’un coup de pied dans le ventre, envoie madame Bijard, sa femme, six pieds sous 
terre, et qui, comble du malheur, tue sa fille de neuf ans, la pauvre Lalie, à coup de chicotte. 
Ce sont aussi les Lorilleux, travaillant et vivant dans l’or, mais qui sont plus pauvres et plus 
malheureux que jamais. Les morts successives de Coupeau et de Gervaise sont à la limite 
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exagérées par l’auteur, jouissant parfois d’une description qui frôle les limites de l’extrême. 
Gervaise d’ailleurs ne se fait-elle pas questionner par ses voisins de la rue de la Goutte-d’Or 
après chaque retour de l’hôpital Sainte-Anne, ces derniers ne croyant pas que le père Coupeau 
puisse tenir ainsi des heures à faire des culbutes et à danser sans jamais s’arrêter, atteint qu’il 
est par cet extrême délire, délirium tremens, conséquence de l’alcool ? Mais plus que cela, 
c’est la fin dramatique de Gervaise qui est le plus sujette à une exagération. Elle s’enfonce 
obstinément dans une déchéance de tout son être, dépouillant sa demeure de tout bien pour le 
vendre au Mont-de-piété, souffrant de misère jusqu’à envisager résolument, l’option de se 
prostituer pour pouvoir manger. Elle en était là en effet, à se livrer au premier venu rencontré 
au hasard des boulevards de ce pavé de Paris indifférent à sa misère ou, dans un registre 
moins cynique, se plaisait à imiter les culbutes de Coupeau pour amuser la galerie : 
Depuis ce jour, comme Gervaise perdait la tête souvent, une des curiosités de la maison était 
de lui voir faire Coupeau. On n’avait plus besoin de la prier, elle donnait le tableau gratis, 
tremblant des pieds  et des mains, lâchant de petits cris involontaires. […] ça se bornait à des 
grimaces de singe échappé, qui lui faisait jeter des trognons de choux par les gamins, dans 
les rues
215
. 
Les derniers moments de l’existence de Gervaise sont ainsi un véritable supplice pour 
le personnage de Zola : 
Gervaise dura ainsi pendant des mois. Elle dégringolait plus bas encore, acceptait les 
dernières avanies, mourait un peu de faim tous les jours. Dès qu’elle possédait quatre sous, 
elle buvait et battait les murs. On la chargeait de sales commissions du quartier. Un soir, on 
avait parié qu’elle ne mangerait pas quelque chose de dégoûtant ; et elle l’avait mangé, pour 
gagner dix sous. M. Marescot s’était décidé à l’expulser de la chambre du sixième. Mais, 
comme on venait de trouver le père Bru mort dans son trou, sous l’escalier, le propriétaire 
avait bien voulu lui laisser cette niche. Maintenant, elle habitait la niche du père Bru. C’était 
là-dedans, sur de la vieille paille, qu’elle claquait du bec, le ventre vide et les os glacés. La 
terre ne voulait pas d’elle, apparemment. Elle devenait idiote, elle ne songeait seulement pas 
à se jeter du sixième sur le pavé de la cour, pour en finir. La mort devait la prendre petit à 
petit, morceau par morceau, en la traînant ainsi jusqu’au bout dans la sacrée existence qu’elle 
s’était faite.  Même on ne sut jamais au juste de quoi elle était morte. On parla d’un froid et 
chaud.  Mais la vérité était qu’elle s’en allait de misère, des ordures et des fatigues de sa vie 
gâtée. Elle creva d’avachissement, selon le mot des Lorilleux. Un matin, comme ça sentait 
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mauvais dans le corridor, on se rappela qu’on ne l’avait pas vue depuis deux jours ; et on la 
découvrit déjà verte, dans sa niche
216
. 
Gervaise, comme une chienne errante, agonise et meurt dans une totale indifférence de la 
société. De la blanchisseuse modèle qu’elle fut dans le quartier de la Goutte-d’Or, elle devient 
la mystérieuse inconnue, délaissée de tous, abandonnée et ignorée. Qu’attendre de plus, dès 
lors, de cette vie si ce n’est une fin ? Dans le cas de Gervaise, cette fin ne sera pas heureuse, 
loin de là. Elle aura ainsi vécu sans jamais connaître le bonheur, n’en ressentant que des 
bribes de manifestation, et soumise perpétuellement à une décadence de tout son être. 
L’existence de Gervaise est en somme noire du début à la fin. Néanmoins, comme nous le 
notions dans les constantes du romanesque, faisant savoir que la visibilité d’un extrême 
polarisé de la catégorie se nourrissait toujours en creux de l’autre extrême et qu’il ne saurait 
exister de bien ou de mal, totalement, en l’absence de l’autre revers, la vie de Gervaise, sa vie 
romanesque dans le cas précis, connaît cependant une véritable romance, celle qu’elle partage 
avec la Gueule-d’Or, la gueule d’ange, Goujet. 
Entre Gervaise et Goujet, c’est une histoire d’amour, jamais avouée clairement, juste 
balbutiée par quelques mots à la limite perceptibles. Gervaise, corrompue et détruite par ses 
hommes, exerce cependant une influence positive sur cet autre, ce colosse, forgeron de son 
état, mais qui au fond n’a que l’esprit d’un enfant enfermé dans un corps de géant. Son 
histoire d’amour avec Gervaise le prouve d’ailleurs à profusion : « Cependant, un matin, 
ayant tourné la clef sans frapper, il la surprit à moitié nue, se lavant le cou ; et, de huit jours, il 
ne la regarda pas en face, si bien qu’il finissait par la faire rougir elle-même217 ». Et c’est cette 
romance entre les deux personnages qui illumine la noirceur de L’Assommoir de quelques rais 
romanesques. C’est ainsi que Gervaise se rend à la forge de Goujet et surprend celui-ci en 
plein travail ; moment choisi par l’auteur pour créer une forme d’échange passionnel entre les 
deux personnages ; échange au cours duquel le forgeron voit sa force se décupler et où la 
femme observe et admire toute la noblesse du travail qu’il effectue. Et comme dans le règne 
animal à proprement parler, l’homme étant un animal bien sûr, où il faut au mâle faire étalage 
de toute sa force pour montrer à la femelle ses capacités et être à même de bénéficier en retour 
de son amour, Goujet invite Gervaise à s’asseoir et à l’observer effectuer son art : « Vous 
permettez, madame Gervaise, j’ai quelque chose à terminer. Restez-là n’est-ce-pas ? vous ne 
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gênez personne
218
 ». Ainsi, Goujet et son compagnon de forge Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, 
deux mâles en parade, éprouvent le besoin de rivaliser d’entrain et de force à qui forgera le 
mieux, devant Gervaise, un « boulon de quarante millimètres », tâche herculéenne, véritable 
chef-d’œuvre qui demande beaucoup d’efforts et que peu d’hommes sont capables de réaliser. 
Gervaise est improvisée arbitre, et c’est elle qui jugera lequel des deux hommes aura réussi 
cet examen de passage, prélude d’une romance, voire d’une déclaration d’amour. Notons au 
passage que Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, a aussi le béguin pour la jeune blanchisseuse. La 
confrontation entre les deux forgerons rejoint ainsi les scènes de l’homme, aux premières 
heures de sa maturation vers le stade d’homo-sapiens, d’homme accompli, moderne donc, 
période au cours de laquelle pour mériter la main d’une femme, il devait se rencontrer en 
duel, en une confrontation fatidique avec le rival qui était devant lui. Le vainqueur de cette 
lutte, à mort parfois, aura la latitude de poursuivre, voire de concrétiser son projet d’amour. 
Mais ici, c’est Goujet qui a la faveur des pronostics car d’emblée son adversaire est présenté 
avec des traits dépréciatifs : 
Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, se renversa, donna le branle à Dédèle [son marteau] des deux 
mains. Petit, desséché, avec sa barbe de bouc et ses yeux de loup, luisant sous sa tignasse 
mal peignée ; il se cassait à chaque volée du marteau, sautait du sol comme emporté par son 
élan. […] Peut-être que l’eau-de-vie amollissait les bras des autres, mais lui avait besoin 
d’eau-de- vie dans les veines, au lieu de sang, […] il se sentait une sacrée force de machine à 
vapeur
219
. 
Bec-Salé, dit Boit-sans-Soif, est un bon ouvrier, mais face à Goujet et à cause de son penchant 
pour l’eau-de-vie, il part avec beaucoup de handicaps pour briller aux yeux de Gervaise. La 
Gueule-d’Or en revanche a toute la faveur et tous les attraits des dieux de l’Olympe : 
C’était le tour de la Gueule-d’Or. Avant de commencer, il jeta à la blanchisseuse un regard 
plein d’une tendresse confiante. Puis, il ne se pressa pas, il prit sa distance, lança le marteau 
de haut, à grande volées régulières. Il avait le jeu classique, correct, balancé et souple. Fifine 
[son marteau], dans ses deux mains, ne dansait pas un chahut de bastringue, les guibolles 
emportées par-dessus les jupes ; elle s’enlevait, retombait en cadence, comme une dame 
noble, l’air sérieux, conduisant quelque menuet ancien. Les talons de Fifine tapaient la 
mesure gravement ; et ils s’enfonçaient dans le fer rouge, sur la tête du boulon, avec une 
science réfléchie, […] Bien sûr, ce n’était pas de l’eau-de-vie que la Gueule-d’Or avait dans 
les veines, c’était du sang, du sang pur, qui battait puissamment jusque dans son marteau, et 
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qui réglait la besogne. Un homme magnifique au travail, ce gaillard-là ! Il recevait en plein 
la grande flamme de la forge. Ses cheveux courts, frisant sur son front bas, sa belle barbe 
jaune, aux anneaux tombants, s’allumaient, lui éclairaient toute la figure de leurs fils d’or, 
une vraie figure d’or, sans mentir. Avec ça, un cou pareil à une colonne, blanc comme un 
cou d’enfant ; une poitrine vaste, large à y coucher une femme en travers ; des épaules et des 
bras sculptés qui paraissent copiés sur ceux d’un géant, dans un musée. Quant il prenait son 
élan, on voyait ses muscles se gonfler, des montagnes de chair roulant et durcissant sous la 
peau ; ses épaules, sa poitrine, son cou enflaient ; il faisait de la clarté autour de lui, il 
devenait beau, tout-puissant, comme un bon Dieu. Vingt fois déjà, il avait abattu Fifine, les 
yeux sur le fer, respirant à chaque coup, ayant seulement à ses tempes deux grosses gouttes 
de sueur qui coulaient. Il comptait : vingt et un, vingt-deux, vingt-trois. Fifine continuait 
tranquillement ses révérences de grande dame
220
. 
Goujet, tel Hercule à l’œuvre, est ici décrit avec l’emphase mythologique d’Homère relatant 
quelque histoire d’un demi-dieu de l’Olympe grec. Gervaise ne peut naturellement pas rester 
insensible à cette lutte faite en son honneur, à ce duel de mâles qui éprouvent le primitif 
besoin de se donner en spectacle pour la femme, objet de leur convoitise :  
Et Gervaise, en face de la Gueule-d’Or, regardait avec un sourire attendri. Mon Dieu ! que 
les hommes étaient donc bêtes ! Est-ce que ces deux-là ne tapaient pas sur leurs boulons pour 
lui faire la cour ! Oh ! elle comprenait bien, ils se la disputaient à coups de marteau ; ils 
étaient comme deux coqs rouges qui font les gaillards devant une petite poule blanche. […] 
Le cœur a tout de même, parfois, des façons drôles de se déclarer. Oui, c’était pour elle ce 
tonnerre de Dédèle et de Fifine sur l’enclume ; c’était pour elle tout ce fer écrasé ; c’était 
pour elle cette forge en branle, flambante d’un incendie, emplie d’un pétillement d’étincelles 
vives. Ils lui forgeaient là un amour, ils se la disputaient, à qui forgerait le mieux. […] Les 
coups de marteau de la Gueule-d’Or surtout lui répondaient dans le cœur ; ils y sonnaient 
comme sur l’enclume, une musique claire, qui accompagnait les gros battements de son 
cœur. Ça  semble une bêtise, mais elle sentait que ça lui enfonçait quelque chose là, quelque 
chose de solide, un peu de fer du boulon. […] Oh ! elle ne doutait pas de sa victoire. C’était à 
lui qu’elle appartiendrait221. 
Goujet gagne ce duel et en bon vainqueur, on comprend dès lors qu’il demande à l’objet de sa 
convoitise, Gervaise en l’occurrence, de partir avec lui, de s’enfuir ensemble vivre leur amour 
loin du regard des jaloux et des vaincus, conforté qu’il est dans cette résolution par le fait 
qu’il a surpris Lantier voulant embrasser Gervaise : « Ecoutez, il y a longtemps que je songe à 
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vous proposer une chose… Vous n’êtes pas heureuse. […] Eh bien, il faut nous en aller 
ensemble
222
 ».  
Somme toute, et en dépit de cette escapade avec Goujet, Gervaise n’aura réussi dans 
L’Assommoir qu’à croiser, dans son fatidique destin, le malheur ; tantôt en en étant victime, 
tantôt en en étant l’instigatrice. Car elle aura réussi à rendre vains les efforts de Goujet et son 
amour envers elle, non pas qu’elle l’ait voulu, mais simplement parce qu’elle n’aura pas su 
faire la distinction entre ces trois hommes qui ont croisé sa route, et choisir celui qui lui 
assurerait une existence paisible jusqu’à la fin de ses jours. Elle épouse en outre la posture de 
l’héroïne maudite et, chose nouvelle, dont l’existence n’admet pas le rachat du péché 
provoqué antérieurement à sa naissance. En ce sens, c’est le romanesque noir qui a la mission 
idéologique de véhiculer les tourments de la vie de Gervaise, à travers les chapitres de ses 
incessantes infortunes. Abandonnée par Lantier, épousée par Coupeau, la blanchisseuse qui 
n’exige pourtant pas beaucoup de la vie, elle qui ne demandait qu’un peu de pain et un toit 
pour mener une existence vertueuse, se verra mener au fond du précipice par sa faiblesse 
envers les hommes, ses hommes. Les épisodes de sa vie sont semblables aux infortunes de la 
vertu qui décrivent la destinée du personnage sadien, lequel est menée à la perdition par son 
âme innocente qui essaie de survivre dans un monde de brutes. Dans le récit zolien, le 
romanesque noir vient donc exemplifier les infortunes de la vertu de Gervaise.   
 Si Gervaise a été partagée entre subir le mal de la part des hommes et être à l’origine 
de quelque mauvais sort du destin, il faut reconnaître qu’il en est tout autrement de sa fille 
Nana, qui, dans les Rougon-Macquart, aura été le personnage le plus à même d’être illustratif 
de cette primauté de la physiologie sur la psychologie, de l’emprise du corps sur l’esprit, du 
mal sur le bien. 
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I.II.2.3. Le romanesque noir poussé à ses extrêmes 
Nous notons la manifestation de la sous-catégorie du romanesque noir poussé à ses 
extrêmes dans le roman Nana. En effet, dans le contexte du XIX
e 
siècle
223
, cette œuvre ne fait 
pas exception à une présentation des excentricités de la chair dont le personnage de Nana est 
l’élément de convergence dans le récit.  A la lecture de la vie de débauche qu’elle mène, l’on 
est amené à rattacher la marque du véritable topique du romanesque noir à ce personnage 
éponyme, une figure féminine qui plus est. Nana a vu le jour dans L’Assommoir et déjà à sa 
naissance, elle semble être marquée par la part d’héritage des Rougon-Macquart :  
Lorilleux [le beau frère de Gervaise] qui allongeait le cou derrière les femmes, répétait que la 
petite [Nana] n’avait rien de Coupeau [son père], un peu le nez peut-être, et encore ! C’était 
toute sa mère, avec des yeux d’ailleurs ; pour sûr, ces yeux-là ne venaient pas de la 
famille
224
. 
Il est plus surprenant néanmoins que Nana, étant enfant, soit déjà décrite comme une petite 
fille vicieuse, cela étant en partie dû au fait qu’elle a grandi dans un milieu assez pernicieux 
pour l’influencer négativement dans la formation de son éducation. D’un père et d’une mère 
alcooliques, Nana n’a relativement aucune référence dans son environnement immédiat et si, 
comme le veut le modèle naturaliste du roman, le déterminisme du milieu exerce une 
influence irrémédiable sur l’individu, Nana ne devrait pas faire exception à la règle. Elle fait 
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des fugues récurrentes de chez ses parents et court les bals tout en n’oubliant pas de « faire sa 
gueuse ». Elle « avait des  hauts et des bas, de vrais coups de baguette, tantôt nippée comme 
une femme chic, tantôt balayant la crotte comme une souillon. Ah ! elle menait une belle 
vie !
225
 ». Et pour répondre au poids des défaillances de son éducation, Nana reproche 
justement à Gervaise, sa mère, l’origine de sa mauvaise conduite à elle lorsqu’il s’agit de 
courir derrière les hommes : 
Un jour, Gervaise qui lui reprochait sa vie crûment, et lui demandait si elle donnait dans les 
pantalons rouges, pour rentrer cassée à ce point, exécuta enfin sa menace en lui secouant sa 
main mouillée sur le corps. La petite, furieuse, se roula dans le drap, en criant : 
« En voilà assez, n’est-ce pas ? maman ! Ne causons pas des hommes, ça vaudra mieux. Tu 
as fait ce que tu as voulu, je fais ce que je veux. 
Ŕ Comment ? comment ? bégaya la mère. 
Ŕ Oui, je ne t’en ai jamais parlé, parce que ça ne me regardait pas ; mais tu ne te gênais 
guère, je t’ai vue assez souvent te promener en chemise, en bas, quand papa ronflait. Ça ne te 
plaît plus maintenant, mais ça plaît aux autres. Fiche-moi la paix, fallait pas me donner 
l’exemple226 ! ».  
Nana rappelle ainsi à sa mère ses erreurs du passé et notamment son ménage à trois, partagée 
qu’elle était entre son mari Coupeau et son amant et ex-mari Lantier. Elle assure par 
conséquent avoir grandi dans le vice et dans l’ivrognerie de ses parents, chose qu’elle ne fera 
que répercuter dans le train-train de sa vie, mais là avec des conséquences qui vont sortir du 
cadre familial pour s’étendre à toute une société, celle du Second Empire.  
Nana va ériger ses tentacules et toute âme égarée qui s’aventurera à ses côtés sera 
entraînée dans une déchéance totale. Issue du dernier maillon de la chaîne sociale, le monde 
des ouvriers, elle sera le reflet de toute la dégénérescence d’une société corrompue jusque 
dans ses sphères les plus élevées. Ramassée sur le pavé de Paris, Nana est improvisée actrice 
de théâtre, actrice médiocre laisse entendre Bordenave, le directeur du théâtre, mais qui a ce 
quelque chose qui accroche tous les hommes : « Nana a autre chose, parbleu ! et quelque 
chose qui remplace tout. Je l’ai flairée, c’est joliment fort chez elle, ou je n’ai que le nez d’un 
imbécile… Tu verras, tu verras, elle n’a qu’à paraître, toute la salle tirera la langue227 ». 
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L’attrait qu’exerce l’actrice Nana est purement physique, envoûtant pour les mâles qui flairent 
ce gouffre qu’elle constitue, trou d’autant plus obscur qu’elle est une inconnue qui est lancée 
à la conquête de tous ces messieurs comme il faut, insatiables amateurs des mondanités de la 
société du Second Empire. Et l’apparition de Nana, au troisième acte de La Blonde Vénus, 
personnage que la jeune femme interprète au théâtre, est, à plus d’un égard, significative de 
l’attrait qu’elle exerce et qu’elle exercera face à ce troupeau de mâles en rut qui n’ont de sens 
que pour et par elle : 
Puis, à peine Diane se trouvait-elle seule, que Vénus arrivait. Un frisson remua la salle. Nana 
était nue. Elle était nue avec une tranquille audace, certaine de la toute-puissance de sa chair. 
Une simple gaze l’enveloppait ; et ses épaules rondes, sa gorge d’amazone dont les pointes 
roses se tenaient levées et rigides comme des lances, ses larges hanches qui roulaient dans un 
balancement voluptueux, ses cuisses de blonde grasse, tout son corps se devinait, se voyait 
sous le tissu léger, d’une blancheur d’écume. C’était Vénus naissant des flots, n’ayant pour 
voile que ses cheveux. Et, lorsque Nana levait les bras, on apercevait aux feux de la rampe, 
les poils d’or de ses aisselles. Il n’y eut pas d’applaudissements. Personne ne riait plus, les 
faces des hommes, sérieuses, se tendaient, avec le nez aminci, la bouche irritée et sans salive. 
Un vent semblait avoir passé très doux, chargé d’une sourde menace. Tout d’un coup, dans 
la bonne enfant, la femme se dressait, inquiétante, apportant le coup de folie de son sexe, 
ouvrant l’inconnu du désir. Nana souriait toujours, mais d’un sourire aigu de mangeuse 
d’hommes228. 
La nouvelle actrice suscite un double attrait, voire une triple inquiétude. De mystérieuse 
inconnue, elle apparaît comme la Vénus, envoûteuse et belle, qui convoite tous les regards et 
évoque toutes les envies. Elle constitue cependant une menace : « c’était Vénus naissant des 
flots, [nue] n’ayant pour voile que ses cheveux » ; Nana concentre dans sa personne Vénus et 
Méduse. Méduse par sa chevelure qui constitue une « sourde menace » puisque hérissée de 
serpents envoûteurs. Elle évoque désir et inquiétude. Faite de Vénus et de Méduse, 
enchanteresse et mortifère, elle est le gouffre, ce trou où viendront se croiser et se perdre les 
âmes égarées à la recherche des plaisirs mondains. Son rôle d’actrice-interprète dans cette 
pièce de théâtre, La Blonde Vénus, n’est en réalité qu’un moyen utilisé pour la lancer dans son 
élément, celui d’être la mouche d’or qui va souiller tout son entourage : 
Peu à peu, Nana avait pris possession du public et maintenant chaque homme la subissait. Le 
rut qui montait d’elle, ainsi qu’une bête en folie, s’était épandu toujours davantage, 
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emplissant la salle. A cette heure, ses moindres mouvements soufflaient le désir, elle 
retournait la chair d’un geste de son petit doigt229. 
Nana a pris possession de son public, elle commande les faits et gestes des mâles en transe 
devant sa nudité. Son corps est dès à présent une commande qui impose et dicte les 
mouvements et la posture à adopter puisque maintenant, c’est elle qui tient les rênes, qui fait 
tourner et se retourner le désir de ces/ses hommes sur l’objet de convoitise qu’elle constitue. 
Fauchery, en bon journaliste et fin observateur ne manque pas de saisir les masques des 
différents personnages envoûtés et/ou pétrifiés par l’éveil des sens qu’exerce en eux la jeune 
femme : 
Fauchery voyait devant lui l’échappé de collège que la passion soulevait de son fauteuil. Il 
eut la curiosité de regarder le comte de Vandeuvres, très pâle, les lèvres pincées, le gros 
Steiner [banquier], dont la face apoplectique crevait, Labordette lorgnant d’un air étonné de 
maquignon qui admire une jument parfaite, Daguenet dont les oreilles saignaient et 
remuaient de jouissance. 
Puis, un instinct lui fit jeter un coup d’œil en arrière, et il resta étonné de ce qu’il aperçut de 
la loge des Muffat : derrière la comtesse, blanche et sérieuse, le comte se haussait, béant, la 
face marbrée de taches rouges ; tandis que près de lui, dans l’ombre, les yeux du marquis de 
Chouard étaient devenus deux yeux de chat, phosphorescents, pailletés d’or. […] Et Nana, en 
face de ce public pâmé, de ces quinze cents personnes entassées, noyées dans l’affaissement 
et le détraquement nerveux d’une fin de spectacle, restait victorieuse avec sa chair de 
marbre, son sexe assez fort pour détruire tout ce monde et n’en être pas entamé230. 
Le virus Nana a infecté tous les spectateurs qui sont dorénavant contaminés par cette artiste 
médiocre qui n’a de talent que ce gouffre, son sexe comme attraction et qu’elle laisse 
entrevoir par cette nudité mise en scène. Il va de soi que Nana est un roman qui confirme le 
postulat naturaliste du primat de l’homme-physiologie sur l’homme-psychologie, mais qu’en 
outre il vient jeter définitivement les fondements d’une théorie du roman qui, après Sade, 
remet au jour la sexualité sur scène. Janice Best convient avec Roger Ripoll du coup 
idéologique de Zola à travers la publication de Nana : 
Il s’agit d’exploiter le succès initial, d’occuper le terrain, de donner à la doctrine [naturaliste] 
une portée plus vaste, une expression plus systématique. Ce qui ne va pas sans lutte. Les 
années  1878-1881 sont pleines du fracas des querelles occasionnées par les professions de 
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foi naturaliste et par les audaces des romans. Ici et là, il faut frapper fort, dresser le 
naturalisme en force de rupture. /…/ Il s’agit de renverser des conventions, d’enfreindre 
délibérément des interdits. La démesure et la violence répondent à une nécessité formelle
231
. 
L’Assommoir, Nana, Pot-Bouille entre autres romans s’inscrivent dans cette mouvance 
d’assise et de confortation de la doctrine naturaliste. Par la démesure qui est faite dans la 
représentation du caractère des personnages centraux mais aussi par une incursion dans 
certains thèmes sensibles, le thème de la sexualité notamment, susceptibles de bouleverser la 
régularité des écrits et publications (fondement hérité d’un ordre compositionnel de l’époque 
classique qui avait fini d’imposer une certaine manière de concevoir les thèmes récurrents de 
la littérature d’une manière générale ; ces mêmes restrictions émigreront majoritairement 
jusqu’au XIXe siècle, à l’apogée du roman), ces romans rompent avec les habitudes d’un 
horizon d’attente qui avait fini d’être éduquée dans une lecture très normative mais surtout 
très régulée. Dès lors, l’attitude rebelle de l’écrivain naturaliste, à la recherche du vrai dans la 
littérature, bouleverse ces habitudes. Pot-Bouille, par exemple, peut être vu comme une 
certaine raillerie faite par l’auteur qui, plongé dans le monde des bourgeois, en décrit les 
comportements faits essentiellement d’apparat et d’efforts vains pour paraître en gens comme 
il faut. Mais avec L’Assommoir d’abord (1877) et Nana ensuite (1882), Zola avait fini de se 
tracer un sillon rédactionnel, marque de son tempérament d’artiste, de romancier naturaliste 
soucieux de mener à terme les théories et conceptions du romans développées dans ses 
écrits
232
 comme journaliste dans un premier temps, mais aussi comme critique littéraire 
ensuite. Les six premiers romans des Rougon-Macquart (La Fortune des Rougon, 1871 ; La 
Curée, 1871 ; Le Ventre de Paris, 1873 ; La Conquête de Plassans, 1874, La Faute de l’abbé 
Mouret, 1875 ; Son Excellence Eugène Rougon, 1876) ont, à proprement parler, une approche 
plus historique de la situation du Second Empire et des bouleversements qu’il a occasionnés 
dans l’espace politico-social de la France, exception faite de La Faute de l’abbé Mouret qui 
est, sur l’aspect thématique, une forme de diversion dans ce premier jet de publications 
romanesques. Les thèmes, autres que politiques et historiques, y sont traités en toile de fond 
ou, au contraire, n’arrivent pas à émerger au-dessus de ceux-ci. Il s’agit en réalité pour Zola 
de mettre l’accent d’abord sur l’histoire sociale des Rougon-Macquart et par-là aussi de la 
période qui leur sert de cadre temporel avant d’en arriver à leur histoire naturelle, même si, 
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l’auteur aura quand même eu l’intelligence de bien dégager les axes majeurs et fondateurs de 
sa poétique que sont les théories d’hérédité, de déterminisme du milieu entre autres auxquels 
ses personnages seront soumis. Ce n’est en réalité qu’avec L’Assommoir et Nana qu’il est 
respectivement procédé à une plongée en sourdine, si ce n’est un euphémisme de le dire, dans 
le volet de l’histoire naturelle. L’Assommoir aura été le premier grand succès de librairie de 
Zola. Dès lors, on comprend que la critique littéraire se soit jointe à ce succès afin de faire 
ressortir le pavé jeté dans la mare que constituait cette manière de traduire la réalité de la vie 
dans le tissu du roman, dans l’approche de ses thèmes favoris aux relents scientifiques tels les 
notions d’hérédité, d’atavisme, de déterminisme du milieu, ou cette incursion dans le domaine 
des affects de la sexualité.  
C’est en cela que ressort, singulièrement, la représentation extrémiste des attitudes 
comportementales de personnages tels que Gervaise et Nana. Il va sans dire que par-delà ces 
personnages, le dessein avoué de représenter toute une société est évoqué car ils ne font que 
subir les influences de leur milieu naturel ou, dans une moindre mesure, ne font que 
répercuter ce qu’ils en ont reçu comme éléments spécifiques les liant à leur espace vital. Dans 
le cas de Gervaise et de Nana, nous avons vu que les dures conditions de vie et l’influence 
négative des hommes qui constituaient leur entourage ont eu un impact négatif sur la courbe 
de leur vie. Gervaise, la mère, mourra alcoolique et dénuée de toute assistance sociale. Nana, 
la fille, deviendra une prostituée et causera misère et désolation aux victimes, des hommes 
essentiellement, qui croiseront son chemin.  
Nana, nous le notions, est un virus d’expérimentation lancé à toute volée sur la scène 
de Paris et elle ne tardera pas à contaminer les sujets qui se rapprocheront de son entourage. 
Ce qui ne manque pas du reste de se produire, puisqu’au chapitre II de Nana, il nous est décrit 
un ballet incessant fait au domicile de la jeune actrice qui a fini par envoûter tout son monde 
de mâles. Le va-et-vient n’en finit pas de chez elle et chaque prétendant  s’y rend pour 
prendre sa part de contamination : « cependant, la sonnerie électrique marchait de plus belle. 
Toutes les cinq minutes, le tintement revenait, vif et clair, avec sa régularité de machine bien 
réglée. Et Nana les comptait pour se distraire
233
 ». Il n’est donc pas surprenant que les 
allusions faites aux prétendants de Nana épousent les marques d’un champ lexical 
essentiellement à résonance animalière : 
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Après avoir mis les hommes un peu partout, en utilisant les moindres coins, elle [Zoé, 
servante de Nana] venait d’en caser jusqu’à trois et quatre ensemble, ce qui était contraire à 
tous ses principes. Tant pis s’ils se mangeaient, ça ferait de la place ! Et Nana, bien 
verrouillée, à l’abri, se moquait d’eux, en disant qu’elle les entendait souffler. Ils devaient 
avoir une bonne tête, tous la langue pendante, comme des toutous assis en rond sur leur 
derrière. C’était son succès de la veille qui continuait, cette meute d’hommes l’avait suivie à 
la trace
234
. 
Sous l’emprise de Nana, les hommes deviennent des chiens errants, en rut, qui poursuivent, 
telle une meute affamée de jouissance physique, cet autre animal femelle, la chienne qui, avec 
une indifférence calculée, les fait courir inlassablement. La meute ne fait pas de distinction 
d’âge et de catégorie sociale, elle admet en revanche une particularité, le désir physiologique 
et sexué que les bêtes ressentent à l’endroit de la femelle. Ces hommes sont ainsi casés chez 
Nana jusqu’à trois ou quatre, haletant de désir, la langue pendante, avides de satisfaire leurs 
pulsions de vie. Le contraste est d’autant plus saisissant que le personnage de Nana est 
convoité essentiellement par les gens de la haute société (Vandeuvres, le marquis de Chouard, 
le comte Muffat, tous riches et issus des hautes classes). C’est aussi la remarque de Satin, une 
prostituée amie de Nana qui lui conte les postures de ses clients dans ce Paris où le vice est 
l’élément le mieux partagé : 
Satin surtout avait le nez. Les soirs humides, lorsque Paris mouillé exhalait une odeur fade 
de grande alcôve mal tenue, elle savait que ce temps mou, cette fétidité des coins louches 
enrageaient les hommes. Et elle guettait les mieux mis, elle voyait ça à leur yeux pâles. 
C’était comme un coup de folie charnelle passant sur la ville. Elle avait bien un peu peur, car 
les plus comme il faut étaient les plus sales. Tout le vernis craquait, la bête se montrait, 
exigeante dans ses goûts monstrueux, raffinant sa perversion. Aussi cette roulure de Satin 
manquait-elle de respect, s’éclatant devant la dignité des gens en voiture, disant que leurs 
cochers étaient plus gentils, parce qu’ils respectaient les femmes et qu’ils ne les tuaient pas 
avec des idées de l’autre monde. La culbute des gens chic dans la crapule du vice surprenait 
encore Nana, qui gardait des préjugés, dont Satin la débarrassait. Alors, comme elle le disait, 
lorsqu’elles causaient gravement, il n’y avait donc plus de vertu ? Du haut en bas, on se 
roulait. Eh bien ! ça devait être du propre, dans Paris, de neuf heures du soir à trois heures du 
matin ; et elle rigolait, elle criait que, si l’on avait pu voir dans toutes les chambres, on aurait 
assisté à quelque chose de drôle, le petit monde s’en donnant par-dessus les oreilles, et pas 
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mal de grands personnages, ça et là, le nez enfoncé dans la cochonnerie plus profondément 
que les autres. Ça  complétait son éducation
235
. 
Du marquis au comte, en passant par le cocher, sans oublier le valet de chambre, la bête 
humaine triomphe du vernis de l’éducation sociale, trop impuissante à contenir sa 
manifestation aux conséquences dévastatrices parfois. Un aspect qu’il convient cependant de 
préciser, est la localisation du vice qui, dans ce cas-ci, épouse le cadre spatial de Paris, lieu de 
convergence de toutes les couches de la société. Une manière pour Zola d’insister sur le 
déterminisme du milieu, élément incontournable dans le récit naturaliste, mais aussi de 
trancher sur le fait que toute la société est à la même enseigne quand il s’agit de laisser libre 
cours à ses pulsions de vie.  
De Gervaise à Nana, on passe de la mère à la fille et du monde des paysans à celui des 
bourgeois, voire des gens de la haute société. Et pourtant le constat demeure le même, le vice 
est partout localisable. La comtesse Sabine, épouse Muffat, qui apparaît sous les traits de la 
personnalité morale modèle, suscite le regard inquisiteur du journaliste Fauchery qui jure que 
sous ses airs de bonne femme se cache certainement la posture de l’épouse adultérine : « Dis 
donc ? la comtesse ne couche avec personne
236
 ? », demande-t-il à son ami La Faloise. Ce 
dernier, indigné, de lui rétorquer : « Ŕ Ah ! non, ah ! non, mon cher, balbutia-t-il, visiblement 
démonté, oubliant sa pose. Où crois-tu donc être
237
 ? ». Finalement, le journaliste aura raison 
sur ses a priori et réussira à devenir l’amant de la comtesse Sabine, une autre Emma Bovary. 
Dans notre approche thématique du romanesque, étant à l’étape de la peinture à 
l’extrême des traits des personnages dans la sous-catégorie du romanesque noir, nous ne 
manquerons pas de souligner la dépravation de Nana qui, au XIX
e
 siècle déjà, expérimentait 
le saphisme jusqu’à l’imposer à son entourage d’amants complaisants et impuissants face à 
cette situation. Nana en effet s’amourache de Satin et prend un réel plaisir à être en sa 
compagnie, même si elle devient jalouse lorsqu’elle sait qu’elle partage cette dernière avec 
une rivale, madame Robert : « Je [Satin] serais bien allée chez Madame Robert. Il y a toujours 
un coin pour moi… Mais, avec toi, pas possible… Elle devient ridicule de jalousie. L’autre 
soir, elle m’a battue238 » confie la jeune femme à son amante. Une scène intime entre les deux 
amantes nous est ainsi rapportée : 
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Et, dans le lit, elle prit tout de suite Nana entre ses bras, afin de la calmer. Elle ne voulait 
plus entendre le nom de Fontan ; chaque fois qu’il revenait sur les lèvres de son amie, elle l’y 
arrêtait d’un baiser, avec une jolie moue de colère, les cheveux dénoués, d’une beauté 
enfantine et noyée d’attendrissement. Alors, peu à peu, dans cette étreinte si douce, Nana 
essuya ses larmes. Elle était touchée, elle rendait à Satin ses caresses. Lorsque deux heures 
sonnèrent, la bougie brûlait encore, toutes deux avaient de légers rires étouffés, avec des 
paroles d’amour239 ». 
Nana va se consoler d’une rupture avec un amant, Fontan, dans les bras d’une amante, Satin. 
Elle pousse même le vice plus loin jusqu’à instaurer une entente parfaite entre ses amants (le 
comte Muffat, George Hédouin, Vandeuvres, Daguenet) et son  amante : 
Mais Satin, qui avait pelé une poire, était venue la manger derrière sa chérie, appuyée à ses 
épaules, lui disant dans le cou des choses, dont elles riaient très fort ; puis, elle voulut 
partager son dernier morceau de poire, elle le lui présenta entre ses dents ; et toutes deux se 
mordillaient les lèvres, achevaient le fruit dans un baiser. Alors, ce fut une protestation 
comique de la part de ces messieurs. Philippe leur cria de ne pas se gêner. Vandeuvres 
demanda s’il fallait sortir. Georges était venu prendre Satin par la taille et l’avait ramenée à 
sa place. 
« Êtes-vous bêtes ! dit Nana, vous la faites rougir, cette pauvre mignonne… Va, ma fille, 
laisse-les blaguer. Ce sont nos petites affaires. » 
Et, tournée vers Muffat, qui regardait, de son air sérieux : 
« N’est-ce pas, mon ami ? 
Ŕ Oui, certainement », murmura-t-il, en approuvant d’un lent signe de tête. 
Il n’y avait plus de protestation. Au milieu de ces messieurs, de ces grands noms, de ces 
vieilles honnêtetés, les deux femmes, face à face, échangeant un regard tendre, s’imposaient 
et régnaient avec le tranquille abus de leur sexe et leur mépris avoué de l’homme. Ils 
applaudirent
240
. » 
« Nana est la mouche d’or grandie sur une charogne, et qui empoisonne ensuite tous 
ceux qu’elle pique », tel était le principal descriptif que Zola avait, dans ses notes 
préparatoires du roman éponyme, appliqué à son personnage principal. Issue d’une famille 
d’ivrogne des faubourgs sombres de Paris, la fille de la blanchisseuse et du zingueur tient son 
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monde de bourgeois par le ventre, lieu de toutes les pulsions. Et pour apporter une illustration 
à ce constat, exemple ne saurait être plus persuasif que cette Nana, adepte de 
l’expérimentation du vice à ses extrêmes, une sadomasochiste dirions-nous, qui expérimente 
sur le comte Muffat ses nouveaux penchants :    
Puis, là, dans cette chambre [de Nana], un vertige le grisait. Il oubliait tout, la cohue des 
mâles qui la traversaient, le deuil qui en fermait la porte. Dehors, parfois, au grand air de la 
rue, il pleurait de honte et de révolte, en jurant de ne jamais y rentrer. Et, dès que la portière 
retombait, il était repris, il se sentait fondre à la tiédeur de la pièce, la chair pénétrée d’un 
parfum, envahi d’un désir voluptueux d’anéantissement. Lui, dévot, habitué aux extases des 
chapelles riches, retrouvait exactement ses sensations de croyant, lorsque, agenouillé sous un 
vitrail, il succombait à l’ivresse des orgues et des encensoirs. La femme le possédait avec le 
despotisme jaloux d’un Dieu de colère, le terrifiant, lui donnant des secondes de joie aiguës, 
comme des spasmes, pour des heures d’affreux tourments, des visions d’enfer et d’éternels 
supplices. […] Alors, quand elle le sentit si humble, Nana eut le triomphe tyrannique. Elle 
apportait d’instinct la rage d’avilir. Il ne lui suffisait pas de détruire les choses, elle les 
salissait. […] Ses mains si fines laissaient des traces abominables, décomposaient d’elles-
mêmes tout ce qu’elles avaient cassé. Et lui, imbécile, se prêtait à ce jeu, avec le vague 
souvenir des saints dévorés de poux et qui mangeaient leurs excréments. Lorsqu’elle le tenait 
dans sa chambre, les portes closes, elle se donnait le régal de l’infamie de l’homme.   
[…]Mais ces petits jeux se gâtèrent bientôt. Ce ne fut pas cruauté chez elle, car elle 
demeurait bonne fille ; ce fut comme un vent de démence qui passa et grandit peu à peu dans 
la chambre close. Une luxure les détraquait, les jetaient aux imaginations délirantes de la 
chair. Les anciennes épouvantes dévotes de leur nuit d’insomnie tournaient maintenant en 
une soif de bestialité, une fureur de se mettre à quatre pattes, de grogner et de mordre. Puis, 
un jour, comme il faisait l’ours, elle le poussa si rudement, qu’il tomba contre un meuble ; et 
elle éclata d’un rire involontaire, en lui voyant une bosse au front. Dès lors, mise en goût par 
son essai sur La Faloise, elle le traita en animal, le fouilla, le poursuivit à coups de pieds. 
« Hue donc ! hue donc !...Tu es le cheval… Dia, hue ! sale rosse, veux-tu marcher ! » 
D’autres fois, il était un chien. Elle lui jetait son mouchoir parfumé au bout de la pièce, et il 
devait courir le ramasser avec les dents, en se traînant sur les mains et les genoux. 
« Rapporte. César ! Attends, je vas te régaler, si tu flânes !... Très bien, César ! obéissant, 
gentil !... Fais le beau ! » 
Et lui aimait sa bassesse, goûtait la jouissance d’être une brute. Il aspirait encore à descendre, 
il criait : 
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« Tape plus fort… Hou ! hou ! je suis enragé, tape donc ! » 
[…] Voilà ce qu’elle pensait de la [haute] société ! C’était sa revanche, une rancune 
inconsciente de famille, léguée avec le sang. […] Patatras ! il n’y avait plus rien, tout 
s’effondrait241. 
Nana se vautre dans le vice et elle fait subir à sa meute de mâles sa toute-puissance 
féminine. Elle triomphe des riches, de cette société des Tuileries qui apparaît sous ses airs de 
dédain face à ce monde inférieur, celui des ouvriers, et pire, celui des prostitués et meurtriers 
dont elle est l’héritière et qu’elle symbolise. Nana tue à petit feu la part d’humanité de sa 
horde de prétendants et les fait retourner à l’état de bestialité humaine dépourvu de toute 
« action censeur » dirigée par la religion ou l’éducation. Par le supplice sexuel, et qui acquiert 
dans sa relation avec le comte Muffat un statut rétrograde, elle anéantit, par sa force 
destructrice, les piliers qui tiennent la société à savoir l’éducation et la religion. D’un autre 
côté, elle prend aussi une revanche, celle que l’Empire doit à sa lignée ; ce qui a causé le 
sacrifice du jeune Silvère Mouret sur l’autel d’une République utopique. Une revanche hélas 
faite dans son aspect le plus noir, le plus vil, celui de la déviance morale, d’une sexualité qui 
ne connaît pas de limite, dans une expérimentation menée à son bout. Néanmoins, Nana aura 
été héroïque dans sa mission qui consiste à faire resurgir la bête humaine enfouie au fond de 
la conscience de ces gens comme il faut. Sa mission arrivée à son terme, elle mourra de la 
plus vile des manières telle un virus neutralisé mais qui aura réussi toutefois à parasiter et à 
infecter de ses bactéries contagieuses tout son entourage immédiat : 
Nana restait seule, la face en l’air, dans la clarté de la bougie. C’était un charnier, un tas 
d’humeur et de sang, une pelletée de chair corrompue, jetée là, sur un coussin. Les pustules 
avaient envahi la figure entière, un bouton touchant l’autre ; et, flétries, affaissées, d’un 
aspect grisâtre de boue, elles semblaient déjà une moisissure de la terre, sur cette bouillie 
informe, où on ne retrouvait plus les traits. Un œil, celui de gauche, avait complètement 
sombré dans le bouillonnement de la purulence ; l’autre, à demi-ouvert, s’enfonçait, comme 
un trou noir et gâté. Le nez suppurait encore. Toute une croûte rougeâtre partait d’une joue, 
envahissait la bouche, qu’elle tirait dans un rire abominable. Et, sur ce masque horrible et 
grotesque du néant, les cheveux, les beaux cheveux, gardant leur flambée de soleil, coulaient 
en un ruissellement d’or. Vénus se décomposait. Il semblait que le virus pris par elle dans les 
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ruisseaux, sur les charognes tolérées, ce ferment dont elle avait empoisonné un peuple, 
venait de lui remonter au visage et l’avait pourrie242. 
Nana est à présent infectée par sa propre vermine, elle se fait une morsure suicidaire, sans 
doute parce qu’elle a compris qu’elle ne pouvait, à elle seule, répandre toutes les formes de 
vices à toute une société. Celle qui contaminait son entourage meurt à présent d’une maladie 
contagieuse, la variole. De bourreau, elle passe à la posture de victime. Cependant elle ne 
brise pas, dans les Rougon-Macquart, la marche menaçante du romanesque noir avec, comme 
nous l’avions remarqué, le comportement de ces femmes qui influencent négativement leur 
entourage. Elle est rejointe, même si bien évidemment les circonstances et les degrés 
d’influence sont différents, par Séverine, une autre femme, qui aura réussi à faire converger 
autour de sa personne des hommes avec des penchants morbides qui ont pour noms 
Grandmorin, Roubaud et Jacques Lantier, celui-là héritier des Rougon-Macquart. 
L’histoire du récit de La Bête humaine prend source, au chapitre I, dans une scène de 
ménage cocasse entre Roubaud et sa femme Séverine lorsque ce dernier apprend par le plus 
grand des hasards qu’en réalité le protecteur de sa femme, le président Grandmorin, magistrat 
de son état, avait entretenu des rapports à la limite incestueux avec celle-ci qu’il lui a donnée 
en mariage. L’ire de Roubaud n’a par conséquent d’égal que son désir de laver un affront et 
une moquerie dont il s’estime être la victime. A son avis, seul le meurtre de Grandmorin, cet 
homme qui épouse les airs d’un grand monsieur, mais qui est tout aussi insignifiant que les 
autres, peut lui restituer sa dignité. Le meurtre est ainsi planifié par le mari et la femme qui 
passeront à l’acte dans l’omnibus devant les rallier au Havre où Séverine avait au préalable 
donné rendez-vous à la victime. Le couple assassine Grandmorin, le mari d’un coup de 
couteau, aidé en cela par la femme qui tient les jambes du supplicié. Mais au moment où ils 
passent à cet acte criminel, se trouve dans la forêt une autre victime, Jacques Lantier, victime 
de ses émotions et de son tempérament héréditaire avec un penchant prononcé pour le crime, 
qui a entrevu l’action du meurtre. Ainsi les Roubaud et Jacques seront amenés à se connaître 
et à nouer une amitié de circonstance dans laquelle les premiers veulent tenir en estime ce 
témoin gênant et où le second se laisse mouvoir par la curiosité de côtoyer des meurtriers dans 
le dessein de savoir ce que passer à l’acte criminel provoque comme sensation. C’est ainsi que 
Jacques et Séverine vont se lier d’amitié voire d’amour, sous le regard indifférent du mari 
Roubaud. A travers ce bref résumé de La Bête humaine, c’est le destin tragique de Séverine 
qui émerge, même si, à bien y regarder, la jeune femme n’aura été que la victime de ses 
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hommes. D’abord, très jeune, elle croise le chemin d’un protecteur vicieux, pédophile qui 
abuse d’elle au point de faire d’elle son amante ; ensuite elle est mariée, par complaisance et 
avec la complicité de son amant et protecteur, à un homme qui finit par devenir le meurtrier 
du même Grandmorin et, en fin de compte, le troisième homme de sa vie, Jacques dont elle 
exigeait qu’il tue son mari, finit par la tuer elle, sur un coup de folie, à la place du mari gênant 
Roubaud. Séverine est ainsi la victime de ses hommes, tantôt amante, tantôt femme, elle passe 
à côté d’eux comme un objet de désir convoité qu’on a sous la main et qu’on exploite à sa 
guise. Grandmorin fait de la jeune femme un objet de désir sexuel, Roubaud en fait une 
complice de meurtre et Jacques Lantier expérimente sur elle son penchant criminel et 
héréditaire.  
Ainsi Séverine n’aura vécu qu’une seule romance dans sa vie, celle passée aux côtés 
de Jacques même si ce dernier a profité de cette aventure à des fins thérapeutiques, 
expérimentant par la compagnie de la femme, une cure de résistance pour ses penchants 
morbides. Jacques, dans L’Assommoir, est issu de la branche bâtarde des Rougon-Macquart. 
L’ivrognerie de ses parents, Lantier et Gervaise, se répercute sur son comportement et 
s’amplifie par le désir du meurtre. Il tient en horreur les femmes, voyant en elles les êtres à 
sacrifier pour expier quelque faute originelle. Aussi ne se met-il en couple avec Séverine que 
pour essayer de surmonter sa phobie, celle d’être seul en compagnie d’une femme. C’est 
d’ailleurs dans un moment de solitude avec Flore, cette jeune fille qui est amoureuse de lui, et 
dont il est sur le point de trancher la gorge qu’il se ressaisit et fuit dans la forêt, là où il 
entraperçoit le train où a lieu le meurtre du président Grandmorin, victime des Roubaud. 
Néanmoins, les instants romanesques, de complicité amoureuse et passionnelle de Jacques et 
de Séverine, ne peuvent nullement être assimilés à une romance au sens propre du terme. Ils 
ne peuvent que rejoindre l’ethos spécifique au romanesque noir justifiés en cela par le fait 
déjà que l’issue en est tragique, puisque Séverine est tuée par Jacques, mais ensuite par le fait 
que des intentions de Jacques avec son amante, aucune n’a eu pour motif un amour sincère. 
C’est, en effet, pour se soigner de son mal que Jacques se laisse entraîner dans une relation 
sans lendemain. Cette thérapie sera tragique pour Séverine puisqu’elle y laissera sa vie. 
Moyen choisi par l’auteur pour arriver à la conclusion que les passions priment la raison, que 
la physiologie (l’hérédité dans ce cas-ci, avec les théories sur le criminel né développées par 
le docteur Cesare Lombroso) prend aussi le dessus sur la raison et les efforts d’éducation et de 
socialisation de l’espèce humaine. C’est dans un guet-apens tendu à son mari Roubaud, que 
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Séverine, en compagnie de Jacques qui devait comme convenu tuer le mari, fait la tragique 
expérience du comportement criminel de son amant : 
« Embrasse-moi, mon chéri, pendant que nous avons une minute encore… Tu sais qu’il 
[Roubaud] va être là. […] Je t’aime tant, nous serons si heureux ! Lui, n’est qu’un mauvais 
homme qui m’a fait souffrir, qui est l’unique obstacle à notre bonheur… Embrasse-moi, oh ! 
si fort, si fort ! Embrasse-moi comme si tu me mangeais, pour qu’il ne reste plus rien de moi 
en dehors de toi. 
Jacques, sans se retourner, de sa main droite, tâtonnante en arrière, avait pris le couteau. […] 
Etait-ce sa soif qui était revenue, de venger des offenses très anciennes, dont il aurait perdu 
l’exacte mémoire, cette rancune amassée de mâle en mâle, depuis la première tromperie au 
fond des cavernes ? Il fixait sur Séverine ses yeux fous, il n’avait plus que le besoin de la 
jeter morte sur son dos, ainsi qu’une proie qu’on arrache aux autres. La porte d’épouvante 
s’ouvrait sur ce gouffre noir du sexe, l’amour jusque dans la mort, détruire pour posséder 
davantage. […] 
Elle renversait son visage soumis, d’une tendresse suppliante, découvrait son cou nu, à 
l’attache voluptueuse de la gorge. Et lui, voyant cette chair blanche, comme dans un éclat 
d’incendie, leva le poing, armé du couteau. Mais elle avait aperçu l’éclair de la lame, elle se 
rejeta en arrière, béante de surprise et de terreur. 
« Jacques, Jacques… Moi, mon Dieu ! Pourquoi ? Pourquoi ? » 
Les dents serrées, il ne disait pas un mot, il la poursuivait. Une courte lutte la ramena près du 
lit. Elle reculait, hagarde, sans défense, la chemise arrachée. […] Et il abattit le poing, et le 
couteau lui cloua la question dans la gorge
243
. 
Le destin de Séverine finit dans le sang parce qu’elle a eu la malchance d’avoir tiré au sort le 
mauvais trio d’hommes (Grandmorin, Roubaud et Jacques) qui ont fait d’elle une éternelle 
victime. Une victime qui n’est cependant pas intacte de tout reproche. Rappelons que sa 
liaison avec Grandmorin a continué bien après son mariage avec Roubaud. Une fois que le 
premier amant a payé son forfait, Séverine n’a pas hésité à s’amouracher du témoin gênant du 
meurtre, Jacques Lantier, au point de planifier le meurtre du mari avec qui la cohabitation 
devenait de plus en plus difficile. Seulement Séverine n’avait pas réellement apprécié la 
véritable nature de son amant Jacques, qui finira par la tuer à la place de Roubaud.  
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Le romanesque noir a ici le rôle de retracer la singulière destinée de Jacques lorsqu’il 
fait irruption dans le couple Roubaud. Car, à ne pas s’y tromper, l’intrigue première de 
l’histoire du récit de La Bête humaine réside dans le traitement qui est accordé à la lutte que 
mène cet héritier des Rougon-Macquart pour se guérir de son mal. Chez Jacques Lantier, cette 
pathologie névrotique le prédestine à un comportement criminel, à une tendance à vouloir tuer 
toute femme qui croise sa route. Flore a manqué d’être sa première victime, ainsi qu’une 
inconnue rencontrée au hasard des rues de Paris. Cependant, Séverine lui permettra 
d’éprouver la véritable sensation du crime, de goûter au « plaisir du meurtre ». Toutes ces 
étapes de la vie du jeune homme sont modélisées par le romanesque noir. De même, le 
romanesque noir a mis une lumière sur les épisodes de la vie de Nana en illustrant son 
emprise morbide sur la meute de ses prétendants. Ces derniers seront réduits, en dépit de leurs 
différents statuts sociaux, au rang d’animal, n’ayant pour unique préoccupation que la 
satisfaction de leurs besoins primaires et ne répondant qu’à l’appel de leurs bas instincts. Une 
manière pour l’auteur des Rougon-Macquart d’appliquer les principes directeurs de sa 
formule naturaliste prompte à faire ressortir l’emprise de la bête humaine sur l’homme-raison.       
L’axiologisation du romanesque dans les Rougon-Macquart, à travers le romanesque 
blanc et le romanesque noir, reconnaît aussi quelques caractéristiques propres aux deux 
manifestations de la catégorie, autres que passionnelles bien sûr. Sans pour autant prendre le 
pari d’être exhaustif sur les lieux communs spécifiques de la manifestation de la catégorie du 
romanesque dans la saga zolienne, nous nous accordons le soin d’établir quelques topoi ou 
motifs propres à notre notion dans la place et le rôle qu’elle a dans les romans de Zola. 
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I.II.3 Les lieux communs 
Envisager l’analyse du romanesque, c’est faire la part belle à l’étude et aux 
comportements des personnages face à l’équation de leurs passions, amoureuses 
singulièrement, lorsque celles-ci les lient à un autre personnage, mais qui peuvent aussi être 
affectives
244, autrement dit se manifester à l’endroit d’un objet de convoitise. Seulement 
l’éthos du romanesque ne saurait se satisfaire de cette infime délimitation qui l’enferme et le 
restreint uniquement dans le giron passionnel des sentiments humains. La catégorie du 
romanesque reconnaît en effet des motifs qui lui sont communs, qu’elle a accumulés au cours 
des siècles et qui concourent à lui assurer une identité propre. Le romanesque doit plusieurs 
de ses aspects au roman de chevalerie, reconnu par sa propension démesurée à l’aventure du 
héros. Ainsi, il convient de remarquer que le romanesque, qui s’apparente en des endroits au 
qualificatif « romantique », dépasse celui-ci dans la mesure où il étoffe ses attributs de 
caractéristiques propres à l’exagération en apportant dans sa manifestation une part d’irréalité, 
d’extravagance dans l’expression des sentiments avec des artifices propres à la démesure. Cet 
aspect propre à l’amplification du comportement des personnages dépend en outre du bon 
vouloir de l’auteur. Le « romanesque » s’oppose ainsi au « romantique » dans le sens où 
celui-là vient exagérer la manifestation et les caractéristiques posées par celui-ci. Le 
romantique peut séduire sans heurter la perception qu’ont nos sens de lecteur. Il en est tout 
autrement du romanesque qui s’offre à notre appréciation avec une dose de provocation, un 
aspect qui heurte le plus souvent notre approche de la perception de la réalité dans sa 
simplicité. C’est sans doute ce moyen qui lui fait introduire une donne qui ne lui est pas 
propre, mais qui contribue largement à son identification, le suspense. On comprend dès lors, 
même si nous aurons à convenir que le suspense
245
 n’a pas une part entière dans l’éthos 
romanesque de Zola, que la publication, sous forme de feuilletons (à fréquence 
événementielle et épisodique) des romans des Rougon-Macquart aurait eu pour effet 
retentissant d’entretenir le suspense de l’horizon d’attente et qu’elle a en outre joué sur la 
composition des romans. 
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L’œuvre de Zola ne pourrait constituer une exception à la manifestation de la catégorie 
du romanesque, d’autant plus que la présence des lieux communs du romanesque est 
apparente et indéniable dans les Rougon Macquart. Parmi ceux-ci, nous porterons une 
attention particulière aux amours impossibles, véritable leitmotive de la série. Nous 
analyserons aussi l’usage que Zola fait du topique romanesque de la scène du balcon et la 
manière dont il l’exploite dans son texte. 
 
I.II.3.1. Amours impossibles 
La mise en récit du romanesque est le terrain où vient s’épandre une représentation 
démesurée des sentiments de l’homme. Les romanciers réalistes et naturalistes ont reproché à 
leurs devanciers de se complaire dans la description d’attributs humains trop parfaits pour être 
réalisables ou parfois trop candides pour résister à la force de la réalité. D’un autre côté et 
pour apporter une contradiction à leurs pairs, réalistes et naturalistes ont émis le vœu de 
rapporter la réalité dans sa banalité dans l’univers fictif du roman ; ce qui ne saurait se faire 
sans l’incursion incontrôlée, dans l’acte scripturaire, de la part de création propre à l’artiste, à 
l’auteur plutôt, cette influence de son tempérament qui lui dicte d’exagérer ou d’amoindrir à 
volonté les actes de quelque personnage. Dans le cas du naturalisme zolien, et en 
connaissance du protocole d’écriture contracté par l’auteur, lequel protocole se manifeste par 
des données telles que la documentation « des mondes » ciblés par l’auteur, la part de création 
s’immisce dans le bon vouloir de l’auteur pour lui intimer l’ordre de répondre, parfois, aux 
exigences de sa poétique sur le récit et d’éclairer, en une profusion d’exemples aussi 
illustratifs les uns que les autres, les lecteurs en attente de voir conformité entre préface et 
récit. Ainsi, l’auteur qui a déjà contracté une dette poétique face à son lecteur, ne peut passer 
outre aux aspirations de son horizon d’attente. C’est en cela que des exagérations sont 
notables dans les Rougon-Macquart dans la représentation qui est faite des qualités ou défauts 
des personnages de l’histoire naturelle et sociale. Le beau y est beau à la limite de la 
perfection et le laid l’est à la limite du grotesque. Le romanesque y est parfois comme on l’a 
vu blanc avec une clarté virginale, mais il y est aussi noir avec une obscurité qui suscite la 
peur. C’est aussi une incursion dans une diversité de mondes conçus par Zola afin d’y noter 
« de violentes oppositions de noir et de blanc
246
 », autrement dit afin d’y voir la manifestation 
                                                          
246
 Henri Mitterand, E.Z.E.R, op. cit., p. 237. 
 143 
 
simultanée ou totale du romanesque blanc et du romanesque noir, du bien et du mal, de la 
beauté et de la laideur. 
Zola laissait déjà entendre aux détracteurs de la doctrine naturaliste du roman, et pour 
adresser une critique presque voilée à Edmond de Goncourt
247
, que « les imbéciles seuls font 
du naturalisme la rhétorique de l’égout »248 pour leur signifier que sa doctrine du roman ne 
faisait pas de distinction ou n’avait pas d’a priori sur le « monde » qui lui servait de terrain 
d’expérimentation. Pour l’auteur des Rougon-Macquart, le naturalisme est une formule qui est 
applicable à toutes les couches, tous les compartiments de la société. Zola précise en outre aux 
pourfendeurs de la formule naturaliste du roman, à ses adversaires pour être précis : 
Nos adversaires seuls jouent ce vilain jeu de ne parler que des Germinie Lacerteux et des 
Assommoir, en faisant le silence sur nos autres œuvres. Il faut protester, il faut montrer 
l’ensemble de nos efforts. Je ne parlerai pas de moi, je ne rappellerai pas que j’ai entrepris, 
dans une série de romans, le tableau de toute une époque ; je ne ferai pas remarquer que 
L’Assommoir restera comme une note unique, au milieu de vingt autre volumes, et je me 
contenterai de citer La Curée, où j’ai déjà tâché de peindre un petit coin de ce qui est « joli » 
et de ce qui « sent bon
249
 ». 
Zola tenait ce discours en 1879, après les parutions successives de La Fortune des Rougon, de 
La Curée, du Ventre de Paris, de La Conquête de Plassans, de La Faute de l’abbé Mouret, de 
Son Excellence Eugène Rougon, de L’Assommoir, et d’Une Page d’amour. A l’époque, il 
tentait de donner, à travers La Curée, un contre-exemple aux propos de Goncourt, et désignait 
ce roman comme un cadre moins grossier et moins grotesque que celui qui existe dans 
l’univers de L’Assommoir, ouvrage, du reste, dont le succès a été le plus retentissant et qu’on 
retiendra pour illustrer la formule naturaliste du roman. La Curée, un roman où il a « tâché de 
peindre un petit coin de ce qui est "joli" et de ce qui "sent bon" ». On se demande d’ailleurs à 
quel endroit du récit il situe ces sensations puisqu’avec l’appétit féroce d’Aristide Saccard 
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pour la spéculation, thème central du roman, il n’y a d’autre attraction dans l’intrigue que 
cette liaison incestueuse de Renée et de Maxime, marque de laideur comportementale et que 
nous avons classée dans le répertoire du romanesque noir. Ce n’est en réalité qu’avec la 
parution d’Une page d’amour qu’apparaît essentiellement une topique romanesque de la 
bonté, comme autre facette de la méthode naturaliste du roman qui ne se limite pas à 
représenter la déchéance humaine. Et cette topique est significative d’un aspect propre au 
roman romantique que Zola s’est efforcé de réprimer dans son article « Du progrès dans les 
sciences et dans la poésie » paru dans Le Journal populaire de Lille, du 16 avril 1864, à savoir 
le topos des amours impossibles. Car l’on remarque dans les Rougon-Macquart une profusion 
d’idylles amoureuses impossibles ; impossible dans le sens où les concernés ne concrétisent 
pas les liens sentimentaux qui les unissent par le mariage ou simplement par le franchissement 
du Rubicon que constitue l’acte charnel. Quand ce n’est l’impossibilité de l’union des 
personnages concernés causée par quelque fait tragique, la mort d’un des deux par exemple, 
c’est parfois un empêchement quelconque qui vient neutraliser l’ardeur des protagonistes et 
leur faire savoir que rien ne peut unir leurs destinées. Ce sont les romances de Miette et de 
Silvère dans La Fortune des Rougon, d’Albine et de Serge dans La Faute de l’abbé Mouret, 
d’Eugène Rougon et de Clorinde dans Son Excellence Eugène Rougon, de Gervaise et de 
Goujet dans L’Assommoir, d’Hélène et d’Henri dans Une page d’amour, d’Henriette et de 
Jean dans La Débâcle.  
Les amours impossibles entre les personnages des Rougon-Macquart sont effet un 
élément récurrent à forme « leitmotivale » qui vient parsemer d’incursions250 romanesques 
l’œuvre de Zola. L’idylle romanesque de Miette et de Silvère se termine tragiquement, par la 
mort des deux amoureux, sans que les jeunes gens aient pu concrétiser leur désir de voir leur 
amour grandir avec eux, une romance mort-née qui n’aura le temps de ne se réaliser que par 
un baiser à résonance candide et enfantine que les jeunes gens sentiront comme un péché 
commis face à cet appel tenace et chaud de leurs jeunes ardeurs pulsionnelles. L’amour que 
Miette et Silvère éprouvent l’un envers l’autre ne peut pas se réaliser et il s’anéantit 
tragiquement sous les balles de la répression impériale. Il en est aussi de même de la romance 
impossible d’Albine et de Serge dans le Paradou terrestre. Car, tels Adam et Eve chassés du 
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Paradis céleste pour avoir goûté au fruit défendu, Serge et Albine seront aussi chassés du 
cercle des amours éternelles pour avoir commis l’acte défendu pour un abbé, le péché de la 
chair. Un amour impossible de plus qui s’achève aussi tragiquement par la mort de la jeune 
Albine, morte d’avoir aimé un homme que la religion condamne à faire vœu de chasteté et de 
repentance jusqu’à la mort, un homme de Dieu qui ne doit vivre et exister que pour la sainte 
trinité, pour Marie surtout. La Faute de l’abbé Mouret thématise ainsi une critique de l’auteur 
contre les pratiques dogmatiques de l’Eglise pour ce qui est du célibat des prêtres. En outre, il 
vient confirmer la thématique de l’hérédité de l’espèce et des Rougon-Macquart qui est un des 
piliers de la poétique de l’auteur. Cette notion d’hérédité est symbolisée par le mal qui vient 
mettre une série d’interrogations dans la tête du jeune prêtre Serge Mouret, fils de Marthe et 
de François Mouret, dont les parents ont vu leur vie bouleversée par l’intrusion, dans La 
Conquête de Plassans, de l’abbé Faujas, prêtre politique, venu chambouler, au propre comme 
au figuré, leur tranquillité de famille provinciale. Même s’il est vrai que l’on note une 
immersion de l’auteur dans la thématique religieuse, fait du reste récurrent251 dans les 
Rougon-Macquart, il n’en demeure pas moins que c’est fait à dessein d’en établir une forme 
de critique, un rejet que lui impose la répulsion de tout dogme sociétal, et surtout religieux. 
D’un autre côté, il apparaît, à travers cette topique des amours impossibles, un rejet, 
comme nous l’avions évoqué, du romanesque dans une utilisation simpliste que l’auteur serait 
tenté d’en faire, c’est-à-dire qui serait dénuée d’aventures et de soubresauts tel qu’entendu, 
par exemple, par Rousseau dans La Nouvelle Héloïse
252
. Dans Une page d’amour, Zola, par le 
biais de son personnage principal Hélène, adresse un reproche significatif à ces romans, tel 
l’Ivanhoé de Walter Scott, qui viennent enfermer leurs lecteurs dans des rêveries impossibles 
à accomplir dans la réalité. Et Hélène ne tombe pas dans ce piège : 
D’ordinaire, les romans lui semblaient faux et puérils. Celui-là, l’Ivanhoé de Walter Scott, 
l’avait d’abord fort ennuyée. Puis, une curiosité singulière lui était venue. Elle achevait, 
attendrie parfois, prise d’une lassitude, et elle le laissait tomber de ses mains pendant de 
longues minutes, les regards fixés sur le vaste horizon. […] Comme ces romans mentaient ! 
Elle avait bien raison de ne jamais en lire. C’étaient des fables bonnes pour des têtes vides, 
qui n’ont point le sentiment exact de la vie. Et elle restait séduite pourtant, elle songeait 
invinciblement au chevalier Ivanhoé, si passionnément aimé de deux femmes, Rébecca, la 
belle juive, et la noble Lady Rowena. Il lui semblait qu’elle aurait aimé avec la fierté et la 
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sérénité patiente de cette dernière. Aimer, aimer ! et ce mot qu’elle ne prononçait pas, qui de 
lui-même vibrait en elle, l’étonnait et la faisait sourire. […] Elle se sentait dans un beau 
mensonge, elle s’y promenait comme dans un jardin idéal, aux fruits d’or, où elle buvait 
toutes les illusions. Mon Dieu, était-ce vrai toutes ces choses
253
. 
La nature chevaleresque et aventureuse d’Ivanhoé et toute la romance qui sort de ses pages 
contraste avec le destin tout tracé d’Hélène qui ne peut s’empêcher de comparer la monotonie 
de son existence, en manque d’aventure, avec ce roman qu’elle a entre les mains : 
Alors, évoquée par les pages du roman, sa propre existence se dressa. Elle se vit jeune fille, à 
Marseille, chez son père, le chapelier Mouret.  […] Elle vit aussi sa mère, toujours malade, 
qui la baisait de ses lèvres pâles, sans parler. […] Puis, c’était tout ; jusqu’à son mariage, rien 
ne tranchait dans cette succession de jours semblables. Un matin, comme elle revenait du 
marché avec sa mère, elle avait heurté le fils Granjean de son panier plein de légumes. 
Charles s’était retourné et les avait suivies. Tout le roman de ses amours tenait là. Pendant 
trois mois, elle le rencontra sans cesse, humble et gauche, n’osant l’aborder. Elle avait seize 
ans, elle était un peu fière de cet amoureux, qu’elle savait d’une famille riche. Mais elle le 
trouvait laid, elle riait de lui souvent, et dormait des nuits paisibles dans l’ombre de la grande 
maison humide. Puis on les avait mariés. Ce mariage l’étonnait encore. […] Alors une vie 
grise avait recommencé. Pendant douze ans, elle ne se souvenait pas d’une secousse. Elle 
était très calme et très heureuse, sans une fièvre de la chair ni du cœur, enfoncée dans les 
soucis quotidiens d’un ménage pauvre. […] Et elle vit brusquement la chambre de l’hôtel du 
Var, son mari mort, sa robe de veuve étalée sur une chaise. […] Ensuite, les jours avaient 
coulé encore. Depuis deux mois, avec sa fille, elle se sentait de nouveau très heureuse et très 
calme. Mon dieu, était-ce tout ? et que disait donc ce livre, lorsqu’il parlait de ces grandes 
amours qui éclairent toute une existence
254
 ? 
L’existence d’Hélène semble être rythmée par une morosité extrême. De son enfance à la 
maturité de son statut de femme, son mariage, aucun fait romanesque n’a mis de la passion 
dans son livre de jeune femme prompte à s’envoler vers des croisées oniriques en quête 
perpétuelle d’aventures amoureuses, de romance à rebondissements perpétuels. Hélène, 
contrairement à Zola (qui adopte ici une attitude dissonante vis-à-vis de son personnage), 
attend de la vie une page d’amour écrite en lettres d’or, telle qu’elle peut la lire dans la mise 
en abyme scottienne d’Ivanhoé et de ses deux amoureuses.  Et, comme pour mieux montrer 
son rejet de la catégorie du romanesque, Zola fait se dérouler dans la vie d’Hélène une histoire 
                                                          
253
 Emile Zola, Une page d’amour, Doubs, Nouvelle Librairie de France, diffusion SGED, novembre 1999, pp. 
57-60. 
254
 Ibid., pp. 59-60. 
 147 
 
amoureuse quasi idyllique, insoucieuse de surcroît, entre Rosalie, sa servante, et Zéphyrin le 
fiancé de celle-ci. Hélène jouit ainsi du statut d’observateur de cette romance qui se déroule 
sous son toit. Cependant, la jeune veuve a ce désir ardent d’aimer, passionnément et surtout 
« romanesquement », avec quelques complications bien sûr, avec ce goût d’interdits et de 
dangers, bref ce goût d’aventure : « Aimer, aimer, tout la ramenait à la caresse de ce mot, 
même l’orgueil de son honnêteté. Sa rêverie devenait si légère, qu’elle ne pensait plus, 
baignée de printemps, les yeux humides
255
 ». De cette envie forte d’Hélène de vivre une 
romance digne des épisodes de roman de chevalerie, l’auteur agrémente le récit en intrigues 
diverses. D’abord Hélène tombe amoureuse du médecin de sa fille, Henri qui, lui aussi, se 
laisse aller à un élan passionnel vers la jeune veuve. Aussi, pour concrétiser cette aventure, 
l’auteur greffe-t-il une autre intrigue amoureuse à celle d’Hélène, celle de la liaison de 
Juliette, femme d’Henri, et de Malignon. Car Juliette aussi veut sortir de sa vie d’automate 
nouée par les liens du mariage avec un homme dont la routine existentielle lui a fait diminuer 
voire perdre l’affection. Juliette, comme Hélène veut vivre une aventure, sortir du train-train 
de la vie conjugale, et c’est cette envie qui la pousse vers l’adultère, avec Malignon : 
Jusqu’à ce jour, elle avait à peu près fait tout ce que faisaient ses amies, autours d’elle ; mais 
une passion lui manquait, la curiosité et le besoin d’être comme les autres la poussèrent. 
Dans les commencements, si le jeune homme [Malignon] s’était montré brutal, elle aurait 
infailliblement succombé. Il eut la fatuité de vouloir vaincre par son esprit, il la laissa 
s’habituer au jeu de coquette qu’elle jouait. Aussi, dès sa première violence, une nuit qu’ils 
regardaient la mer ensemble, comme des amants d’opéra-comique, l’avait-elle chassé, 
étonné, irritée de ce qu’il dérangeait ce roman dont elle s’amusait. […] L’idée d’un 
appartement meublé tout exprès dans un quartier perdu, le mystère d’un pareil rendez-vous, 
la pointe d’odeur suspecte qu’elle flairait, l’avaient séduite. Cela lui semblait original, il 
fallait bien tout voir
256
. 
Les personnages mis en récit sont typiquement marqués par les aspirations des personnages 
romanesques. Henriette comme Juliette éprouvent le besoin de goûter à l’interdit par un 
sentiment prononcé vers l’aventure, le risque et même le danger des amours interdites 
matérialisées par la liaison de la première avec le mari de la seconde ; cette dernière 
entretenant avec Malignon aussi une aventure. Il apparaît à travers ces couples toute une 
intrigue digne des romans romanesques. Cette rencontre entre Juliette et Malignon, qui a pour 
cadre « un appartement meublé tout exprès dans un quartier perdu », comme pour apporter le 
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sentiment du danger dans la tentation, sera le lieu où Henri et Hélène commettront à la place 
du premier couple, venu exprès pour cela, le péché de la chair. Mais il est dit que la romance 
entre Hélène et Henri ne connaîtra pas de suite car, devant l’impossibilité de leur amour se 
dresse un obstacle de taille qui n’est autre que Jeanne, fille d’Hélène et qui présente tous les 
traits héréditaires, maladifs de surcroît, notables chez sa grand-mère Adélaïde Fouque. La 
trame de l’intrigue romanesque est dès lors interrompue par la logique des schémas directeurs 
de la poétique naturaliste. La page d’amour de la jeune veuve se heurte d’abord au péché de 
l’adultère, ensuite à cette maladie de sa fille qui, comme pour lui faire racheter son péché, 
éprouve le remords que sa mère partage l’amour qu’elle lui porte avec un autre, cet amant 
marié. Et ces quelques lignes, où Hélène, après avoir cédé à Henri, à son désir romanesque 
d’aventure, se fait reprocher, inconsciemment par sa fille son attitude débutent les remords qui 
vont désormais habiter la jeune femme : 
Jeanne reculait toujours. Elle ne se souvenait pas d’avoir vu cette robe, ni ce manteau à sa 
mère. La ceinture était lâche, les plis tombaient d’une façon qui l’irritait. Pourquoi donc 
revenait-elle [Hélène] si mal habillée, avec quelque chose de très laid et de si triste dans ses 
affaires ? […] «  Embrasse-moi Jeanne ». 
Mais l’enfant ne reconnaissait pas davantage la voix, qui lui paraissait plus forte. Elle était 
montée au visage, elle s’étonnait de la petitesse lassée des yeux, de la rougeur fiévreuse des 
lèvres, de l’ombre étrange dont la face entière était noyée. Elle n’aimait pas ça, elle 
recommençait à avoir mal dans la poitrine comme lorsqu’on lui faisait de la peine. Alors, 
énervée par l’approche de ces choses subtiles et rudes qu’elle flairait, comprenant qu’elle 
respirait là l’odeur de la trahison, elle éclata en sanglots257. 
L’amour filial et maternel entre Jeanne et sa mère est rompu par l’intrusion du médecin Henri 
dans leur vie, l’intrusion d’un homme qui vient troubler la complicité entre la mère et la fille. 
Jeanne sent les effluves du péché charnel dans le parfum lourd que traîne sa mère « Non, non 
ce n’est plus la même chose, tu n’es plus la même. […] Je ne sais pas, tu n’es plus la même… 
Ne dis pas non… Tu ne sens plus la même chose. C’est fini, fini, fini, je veux mourir ». Sa 
maladie en subira un coup certain et apportera du remords à sa mère qui se sent coupable 
d’avoir cédé à ses pulsions. Déjà, la fille éprouve un rejet instinctif de sa mère qui, sous la 
forte emprise de sa relation nouvelle, lui substitue inconsciemment l’attention qu’elle lui 
portait et la délègue à son amant Henri. Ce qui sera fatal à Jeanne : 
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Tous deux [Hélène et Henri] frémissaient dans l’attente de l’étreinte passionnée dont ils se 
reprendraient, ils ne savaient plus où, quelque part, une nuit. Et Hélène hantée de ce désir, 
n’existait désormais que pour cette minute-là, indifférente aux autres, passant ses journées à 
l’espérer, très heureuse et ayant seulement dans son bonheur la sensation inquiète que Jeanne 
toussait autour d’elle258. 
Seulement Jeanne, étant jalouse de sa mère, de la savoir partager son affection pour elle avec  
un homme, de surcroît marié, éprouve une attitude qui a des conséquences sur sa santé. Le 
docteur Henri Deberle est ainsi l’élément de trop qui vient corrompre la tranquillité familiale 
et il est d’autant plus rejeté par Jeanne que cette dernière n’accepte plus de se faire consulter 
par celui-ci. La romance d’Hélène et Henri, perturbée par la maladie et l’attitude jalouse de 
Jeanne envers le médecin, prend fin avec la mort de cette dernière qui emporte avec elle, dans 
le secret de la tombe, ce chagrin qui semble l’avoir achevée, celui de sa mère dans les bras 
d’un autre homme. L’amour d’Hélène et d’Henri ne peut donc se réaliser, et au chapitre V de 
la cinquième partie d’Une Page d’amour, « deux années s’étaient écoulées. Mme Rambaud 
[Hélène] priait encore, à genoux devant le tombeau de Jeanne, sur la neige. Son mari venait de 
se relever, silencieux. Ils s’étaient épousés en novembre à Marseille259 ». 
Hélène se marie ainsi, non pas par amour, mais plutôt par obligation puisqu’elle cède à 
l’attente et à l’opiniâtreté de M. Rambaud qui n’a du reste jamais cessé de lui témoigner son 
affection. Sa romance, cette aventure avec Henri Deberle, n’a justement été qu’une page 
d’amour de sa vie, sombre ou heureuse, blanche ou noire, elle a l’impression d’avoir payé le 
rachat de ce péché commis de la vie de sa fille Jeanne. Cet épisode de la vie d’Hélène vient en 
outre confirmer le rejet qu’inspire le romanesque au naturalisme zolien. Hélène, personnage 
hautement romanesque, voit son bonheur contrarié par le refus de Jeanne, personnage 
représentative, par sa maladie héréditaire, des principes directeurs du naturalisme. C’est donc 
là un refus du romanesque qui se matérialise malgré l’attitude consonante de plusieurs 
personnages du récit avec la catégorie.   
Cet aspect des amours impossibles comme topique du romanesque est aussi présent 
dans La Débâcle où, sous le sombre cadre de la guerre entre la France et la Prusse, se noue 
une relation fraternelle, presque filiale entre Jean et Maurice. Les deux hommes, Jean, le 
vieux soldat expérimenté et ayant déjà connu la guerre, et Maurice, jeune homme instruit, issu 
d’une bonne famille, se voient d’abord en ennemis mais finissent cependant par pactiser 
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comme des frères d’armes au milieu de la débâcle générale. Henriette, sœur de Maurice et 
dont le mari Weiss meurt sous les balles ennemies, finit par se rapprocher affectivement de 
Jean, l’ami de son frère. Elle est à son chevet lorsque ce dernier est gravement blessé :  
Et l’intimité de Jean et d’Henriette, alors, se trouva réglée. Des habitudes leur vinrent, ils 
leur semblait qu’ils n’avaient jamais vécu autrement, qu’ils devaient toujours vivre ainsi. 
Elle passait avec lui toutes les heures qu’elle ne donnait pas à l’ambulance, veillait à ce qu’il 
bût, à ce qu’il mangeât régulièrement, l’aidait à se retourner d’une force de poignet qu’on 
n’aurait pas soupçonnée dans ses bras minces. Parfois, ils causaient ensemble, le plus 
souvent ils ne disaient rien, surtout dans les commencements. Mais jamais ils n’avaient l’air 
de s’ennuyer, c’était une vie très douce, au fond de ce grand repos, lui tout massacré encore 
de la bataille, elle en robe de deuil, le cœur broyé par la perte qu’elle venait de faire [la mort 
de son mari
260
]. 
De ce rapprochement naît une affection non avouée qui se traduit par des sentiments 
troubles que les deux personnes éprouvent l’une vis-à-vis de l’autre. Un amour non avoué 
mais ressenti mutuellement par Henriette et par Jean. Cependant, dans La Débâcle, le destin 
d’Henriette se rapproche de la « représentation des typologies actantielles physiques et 
morales par leurs extrêmes du côté du pôle positif comme du côté du pôle négatif ». La vie 
d’Henriette aura été en effet une succession d’événements tragiques : après la mort de son 
mari Weiss, elle voit son frère Maurice tué, sous les barricades de la Commune par Jean, son 
frère d’arme, ce même homme qu’elle pense aimer, qui l’a confondu avec un insurgé. 
Violemment, Jean déboucha dans la rue du Bac, avec les quelques hommes de son escouade. 
D’abord, il ne vit personne, il crut que la barricade venait d’être évacuée. Puis, là-bas, entre 
deux sacs de terre, il aperçut un communard qui remuait, qui épaulait, tirant encore dans la 
rue de Lille. Et ce fut sous la poussée furieuse du destin, il courut, il cloua l’homme sur la 
barricade, d’un coup de baïonnette. 
Maurice n’avait pas eu le temps de se retourner. Il jeta un cri, il releva la tête. Les incendies 
les éclairaient d’une aveuglante clarté. 
« Oh ! Jean, mon vieux Jean, est-ce toi ? » 
Mourir, il le voulait, il en avait l’enragée impatience. Mais mourir de la main de son frère, 
c’était trop, cela lui gâtait la mort, en l’empoisonnant d’une abominable amertume. 
« Est-ce donc toi, Jean, mon vieux Jean ? » 
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Foudroyé, dégrisé, Jean le regardait. Ils étaient seuls, les autres soldats s’étaient déjà mis à la 
poursuite des fuyards. Autour d’eux, les incendies flambaient plus haut, les fenêtres 
vomissaient de grandes flammes rouges, tandis qu’on entendait, à l’intérieur, l’écroulement 
embrasé des plafonds. Et Jean s’abattit près de Maurice, sanglotant, le tâtant, tâchant de le 
soulever, pour voir s’il ne pourrait pas le sauver encore. 
« Oh ! mon petit, mon pauvre petit
261
 ! ». 
Par un cynique coup du destin, Jean tue son frère de sang, celui avec qui il avait fini par nouer 
un pacte presque filial. Henriette, qui voyait en Jean un homme presque parfait, à qui elle 
pourrait donner son cœur, se voit partagée entre la volonté du devoir et le désir de l’amour. 
Elle doit choisir entre un amour fratricide et l’obligation de ne pas heurter la mémoire de son 
frère mort en cédant à la passion amoureuse que lui témoigne Jean. Elle demeure ainsi le point 
où convergent toutes ces intrigues. De là son impossible relation amoureuse avec Jean : 
Le dimanche soir, au déclin du jour, lorsque Jean monta le sombre escalier de la maison, rue 
des Orties, un affreux pressentiment lui serrait le cœur. Il entra, et tout de suite il vit 
l’inévitable fin, Maurice mort sur le petit lit, étouffé par l’hémorragie que Bouroche 
redoutait. L’adieu rouge du soleil glissait par la fenêtre ouverte, deux bougies brûlaient déjà 
sur la table, au chevet du lit. Et Henriette, à genoux dans ses vêtements de veuve qu’elle 
n’avait pas quittés, pleurait en silence. 
Au bruit, elle leva la tête, elle eut un frisson, à voir entrer Jean. Lui, éperdu, allait se 
précipiter, prendre ses mains, mêler d’une étreinte sa douleur à la sienne. Mais il sentit les 
petites mains tremblantes, tout l’être frémissant et révolté qui se reculait, qui s’arrachait à 
jamais. N’était-ce pas fini entre eux, maintenant ? La tombe de Maurice les séparait, sans 
fond. Et lui aussi ne put que tomber à genoux, en sanglotant tout bas
262
. 
La mort de Maurice vient clore définitivement cette romance d’Henriette et de Jean et a eu 
raison de leur sentiment d’affection. Car il ne peut en être autrement, le devoir l’emporte sur 
les sentiments et les amours des deux personnages sont à ranger dans le registre de celles 
impossibles, entravées par le coup du sort : 
« Ah ! bon sang ! cria Jean dans un sanglot, c’est ma faute !... Mon cher petit pour qui 
j’aurais donné ma peau, et que je vais massacrer comme une brute !... Qu’allons-nous 
devenir ? Me pardonnerez-vous jamais ? » 
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Et, à cette minute, leurs yeux se rencontrèrent, et ils restèrent bouleversés de ce qu’ils 
pouvaient enfin y lire nettement. Le passé s’évoquait, la chambre perdue de Rémilly, où ils 
avaient vécu des jours si tristes et si doux. Lui, retrouvait son rêve, d’abord inconscient, 
ensuite à peine formulé : la vie là-bas, un mariage, une petite maison, la culture d’un champ 
qui suffirait à nourrir un ménage de braves gens modestes. Maintenant, c’était un désir 
ardent, une certitude aiguë qu’avec une femme comme elle, si tendre, si active, si brave, la 
vie serait devenue une véritable existence de paradis. Et elle, qui autrefois n’était pas même 
effleurée par ce rêve dans le don chaste et ignoré de son cœur, voyait clair à présent, 
comprenant tout d’un coup. Ce mariage lointain, elle-même l’avait voulu alors, sans le 
savoir. La graine qui germait avait cheminé sourdement, elle l’aimait d’amour, ce garçon 
près duquel elle n’avait d’abord été que consolée. Et leurs regards se disaient cela, et ils ne 
s’aimaient ouvertement, à cette heure, que pour l’adieu éternel. Il fallait encore cet affreux 
sacrifice, l’arrachement dernier, leur bonheur possible la veille s’écroulant aujourd’hui avec 
le reste, s’en allant avec le flot de sang qui venait d’emporter leur frère. 
Jean se releva, d’un long et pénible effort des genoux. 
« Adieu ! » 
Sur le carreau, Henriette restait immobile.  
« Adieu
263
 ! » 
Les adieux d’Henriette et de Jean sont définitifs, le couple n’aura même pas eu le temps de 
concrétiser cette affection réciproque et projetée dans l’avenir par une union, dans une 
existence calme et paisible, quelque part, loin de la débâcle infernale qui a bouleversé la 
tranquillité de tout un pays à l’assaut de la puissance et de la tactique militaire prussienne. 
Nous retiendrons que les amours impossibles sont un topique romanesque utilisé par 
l’auteur des Rougon-Macquart dans les différentes intrigues de son histoire naturelle et 
sociale. Elles reviennent diversement, dans un usage variable, dans les différents romans. 
Elles peuvent être typiquement romanesques, toisant dans leur traitement une volonté tacite de 
l’auteur de se rapprocher de la catégorie. A l’inverse, ces amours impossibles peuvent aussi 
asseoir davantage la logique de la poétique naturaliste, comme dans Une page d’amour où 
Jeanne est le personnage auquel cette mission est déléguée, lorsque qu’elle annihile les 
espoirs de sa mère de vivre une romance. Néanmoins, un autre topique totalement emprunté à 
l’imaginaire romantique apparaît en toile de fond dans les romans de Zola, il s’agit des 
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représentations qui utilisent les balcons comme scène abritant les réflexions ou échanges entre 
les personnages. 
   
I.II.3.2. La scène du balcon : un topique hautement romanesque 
Il ressort des vingt romans des Rougon-Macquart un topique des plus révélateurs de 
l’influence et de l’empiètement de la catégorie du romanesque, en tant qu’entité 
transgénérique, dans le champ du roman naturaliste. La manifestation récurrente de la scène 
du balcon
264
, qui est rendue célèbre par la tragédie shakespearienne Roméo et Juliette, 
notamment par le dialogue (Acte II, scène II) des deux personnages éponymes, apparaît sous 
des formes différentes dans les romans de Zola. Ce topique exemplifie la romance qui est 
inhérente aux relations amoureuses, surtout lorsque celles-ci font face à des obstacles qui 
empêchent les personnages en proie à leurs fortes attractions d’unir leurs sentiments. Dans les 
romans de Zola, nous retrouvons le topique de la scène du balcon qui se trouve apparentée 
aux sous-catégories du romanesque blanc et du romanesque noir selon l’intrigue dans laquelle 
elle est localisée. Dès lors, nous ferons ressortir la réappropriation naturaliste que Zola fait de 
cette scène mythique en le faisant migrer du registre dramatique et/ou romantique et en 
l’instituant dans sa sphère comme topique romanesque, entendu ici au sens générique, non 
sans l’avoir taillée, au demeurant, à la mesure de son ambition poétique. 
       Dans les romans au sein desquels nous avons noté la manifestation de la sous-
catégorie du romanesque blanc tels La Faute de l’abbé Mouret, Le Rêve, Une Page d’amour, 
la scène du balcon se manifeste avec une conceptualisation propre à l’œuvre qui la met en 
exergue. Dans La Faute de l’abbé Mouret, la délocalisation spatiale qui plonge Albine et 
Serge dans le Paradou les isole entièrement de toute intervention extérieure au cadre du jardin. 
Néanmoins, il n’empêche que l’auteur a joint au traitement de la relation affective qui lie ses 
deux personnages une fenêtre qui leur permet de prendre la pleine mesure du cadre féerique 
dans lequel ils se trouvent. Ainsi, Serge, dans ses premiers instants au Paradou, moments qui 
correspondent à son alitement, découvre progressivement le charme du jardin par ces « deux 
larges fenêtres [aux] rideaux de calicot » (Livre deuxième, chapitre I) soigneusement tirés et 
qu’Albine va ouvrir afin de le faire profiter des délices cachés dans cet Eden terrestre. A partir 
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« dans le jardin des Capulet » à une fenêtre : « Juliette paraît à une fenêtre ». Cependant, un peu plus loin dans la 
scène, on précise que « Juliette revient au balcon », William Shakespeare, Roméo et Juliette, Préface et 
traduction d’Yves Bonnefoy, Ed. Gallimard, 1985 et 2001, Acte II, scène II, pp. 70-81. Précisons toutefois que 
Zola utilise les terminologies de « fenêtre » et de « balcon » dans sa sphère romanesque.  
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de là, Serge va progressivement succomber à la beauté du cadre exotique qui lui est présenté. 
Comme pour renforcer cette influence que doit exercer le jardin sur Serge Mouret (influence 
qui tue chez lui la manifestation de l’abbé Mouret, l’homme d’église, pour ne laisser la place 
qu’à l’homme tout simplement), Albine instaure une relation de séduction, conçue ici au 
second degré, entre le Paradou et Serge en plaçant ce dernier « chaque jour, […] devant la 
fenêtre, aux heures fraîches. » (Livre deuxième, chapitre V). Par conséquent, et malgré ses 
premières réticences, Serge Mouret finit par être dépendant de sa station d’observation du 
jardin dont Albine lui fait toujours miroiter la beauté inconnue. La séduction de la jeune fille 
passe indirectement par le Paradou, jardin dont Serge entr’aperçoit les beautés à partir de sa 
chambre de convalescent. Le dialogue qui se noue entre les deux personnages les situe dans 
un dedans (celui de Serge dans la chambre) et un dehors (celui d’Albine dans le jardin) où la 
jeune fille effectue une forme de parade afin de susciter le désir de Serge, sa curiosité afin 
qu’il cède à la tentation du jardin « défendu ». La fenêtre a ici un rôle d’intermédiaire à la 
tentation, elle constitue l’obstacle à franchir pour arriver au désir :  
Le lendemain, après l’avoir assis devant la fenêtre, elle descendit dans le jardin, où elle se 
mit à courir et à l’appeler. Elle disparaissait sous les arbres, traversait des nappes de soleil, 
revenait, essoufflée, tapant des mains. Lui, les yeux vacillants, ne la vit point d’abord. Mais, 
comme elle reprenait sa course, jouant de nouveau à cache-cache, surgissant derrière chaque 
buisson, en lui jetant un cri, il finit par suivre du regard la tache blanche de sa jupe. Et quand 
elle se planta brusquement sous la fenêtre, la face levée, il tendit les bras, il fit mine de 
vouloir aller à elle. Elle remonta, l’embrassa, toute fière265. 
Albine inverse doublement le jeu de séduction, elle le déconstruit même. La mission 
de séduction est habituellement déléguée à l’homme. Cependant, dans La Faute de l’abbé 
Mouret, la jeune fille séduit le jeune abbé, aidée en cela par l’emprise du Paradou sur ce 
dernier. Elle laisse d’abord Serge tomber sous le charme du jardin avant de se glisser dans 
cette relation et d’exercer à son tour une emprise sur lui. Dans le contexte de l’intertexte 
biblique apporté à la conception de La Faute de l’abbé Mouret, Albine reprend ainsi la 
tentation d’Eve à l’endroit d’Adam lorsqu’elle l’invite à goûter au fruit interdit. Le fruit 
interdit pour Serge demeure le Paradou. Afin de lui en faire miroiter la beauté, Albine 
l’expose devant la fenêtre qui ne lui montre qu’une partie infime du cadre  idyllique. Et une 
fois cette première étape franchie, l’emprise du jardin est totale sur Serge et Albine prend dès 
lors le relais en offrant, dans un second temps, à Serge l’autre fruit interdit que constitue le 
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péché de la chair. La fenêtre joue ainsi le rôle de l’antichambre de la tentation. Elle symbolise 
l’ouverture qui marque la séparation entre l’intérieur et le dehors. Notons cependant que les 
rôles de l’intérieur et du dehors sont intervertis dans le roman étant donné que toute la 
sensualité et le désir s’expriment dans les jardins du Paradou et non dans les chambres. 
Ajoutons à cela que le Paradou lui-même est en soi symbolique par son statut d’endroit clos, 
hermétique et fermé à toute intrusion venant du dehors. La fenêtre institue dans La Faute de 
l’abbé Mouret la limite à ne pas franchir pour Serge Mouret pour ne pas tomber sous le 
charme du Paradou dans un premier temps, et sous l’emprise d’Albine dans un second temps. 
Le topique de la scène du balcon est dès lors dévoyé, quelque peu caricaturé puisque ses 
référents traditionnels sont quasi intervertis.  
Une manifestation plus révélatrice de la scène du balcon apparaît dans la relation qui 
invite Angélique et Félicien à répondre à l’appel de leur candide amour malgré la réticence, 
dans un premier temps, de leurs parents à leur union. Au chapitre XII du Rêve, Angélique, 
empêchée par les Hubert de revoir Félicien, finit par être alitée. Félicien, qui subit le même 
interdit de la part de son père, finit par braver l’ordre parental afin de rendre visite à son 
amoureuse. Pour ne pas se faire voir par les parents d’Albine, quoi de plus normal pour le 
jeune homme que d’escalader les murs de la maison des Hubert et de se retrouver de fait sur 
le balcon d’Angélique : 
Cette nuit-là, Angélique ne put dormir. Une insomnie la tenait les paupières ardentes, dans 
l’extrême faiblesse où elle était ; et, comme les Hubert étaient couchés et que minuit allait 
sonner bientôt, elle préféra se relever, malgré l’effort immense, prise de la peur de mourir, si 
elle restait au lit davantage. […] Des minutes s’écoulèrent, elle dormait très calme et très 
blanche. 
Enfin, il y eut un bruit. Et, sur le balcon, Félicien parut, tremblant, amaigri, comme elle. Sa 
face était bouleversée, il s’élançait dans la chambre, lorsqu’il l’aperçut, affaissée ainsi au 
fond du fauteuil, pitoyable et si belle. Une douleur infinie lui serra le cœur, il s’agenouilla, 
s’abîma dans une contemplation navrée266.  
Félicien, tel Roméo, franchit les obstacles pour voir sa Juliette à lui, son Angélique. Et mieux 
que Roméo, Félicien arrive à approcher et à toucher Angélique. Il faut aussi noter que ce sont 
les mêmes barrières familiales (privilège de naissance qui ne reconnaît par une union entre 
deux personnes de rangs différents ou bisbilles entre les deux familles des amoureux) qui 
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empêchaient Roméo et Juliette de vivre leur idylle qui sont présentes dans Le Rêve.  Dès lors, 
Félicien conçoit le plan de s’échapper avec Angélique267, non sans lui avoir renouvelé, au 
préalable, son amour, sous les airs d’une emphase poétique inscrite dans la prose zolienne : 
Ŕ Chère âme, je vous aime… On m’a dit que ce que vous souffriez et je suis accouru… Me 
voici, je vous aime. 
Elle frémissait, elle passait les doigts sur ses paupières, d’un geste machinal. 
Ŕ Ne doutez plus… Je suis à vos pieds, et je vous aime, je vous aime toujours. 
Alors elle eut un cri. 
Ŕ Ah ! c’est vous… Je ne vous attendais plus, et c’est vous… De ses mains tâtonnantes, elle 
lui avait pris les siennes, elle s’assurait qu’il n’était pas une vision errante du sommeil. 
Ŕ Vous m’aimez toujours, et je vous aime, ah ! plus que je ne croyais pouvoir aimer ! 
C’était un étourdissement de bonheur, une première minute d’allégresse absolue, où ils 
oubliaient tout, pour n’être qu’à cette certitude de s’aimer encore, et de se le dire. Les 
souffrances de la veille, les obstacles du lendemain, avaient disparu ; ils ne savaient 
comment ils étaient là ; mais ils y étaient, ils mêlaient leurs douces larmes, ils se serraient 
d’une étreinte chaste, lui éperdu de pitié, elle si émaciée par le chagrin, qu’il n’avait d’elle, 
entre les bras, qu’un souffle. […] 
Ŕ Ah ! cher seigneur, mon désir unique est accompli : je vous aurai revu avant de mourir. 
Il releva la tête, il eut un geste d’angoisse. 
Ŕ Mourir !... Mais je ne veux pas ! Je suis là, je vous aime268.  
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Angélique et Félicien répètent ici les motifs mêmes qui sont apparus dans le théâtre 
shakespearien à savoir le désir des personnages amoureux de fuir les obstacles et les 
privations qui sont dressés sur le chemin de leur union, de leur bonheur. Juliette faisait savoir 
jadis à Roméo : 
[…] Si ton élan d’amour est conforme à l’honneur 
Et ton dessin le mariage, écris-moi demain 
Par le biais de quelqu’un que je t’enverrai,  
Où et quand tu entends qu’on célèbre le rite. 
Et alors je mettrai à tes pieds mon destin 
Et te suivrai, mon seigneur et maître, d’un bout 
à l’autre du monde269, 
comme Angélique fera savoir à Félicien, avant de changer d’avis, son vœu de s’éloigner de la 
proximité de leurs deux familles afin de vivre heureux. Dès lors, nous noterons que le 
rapprochement de personnages avec la fenêtre ou le balcon suscitent chez eux des envies 
d’échappées réelles ou oniriques, des envies de tenter l’aventure loin de toute entrave à 
l’amour auquel ils aspirent. Ce sont d’ailleurs ces échappées oniriques qui reviennent sans 
cesse chez le personnage d’Hélène (Une page d’amour), dont la joie de vivre est stoppée par 
la santé maladive de sa fille, lorsqu’elle ouvre sa fenêtre et qu’elle est face à ce Paris qui 
invite au rêve. Ainsi, dans le registre de la sous-catégorie du romanesque blanc, nous 
remarquons que la présence ou l’évocation du balcon ou de la fenêtre invite les personnages à 
aspirer à une situation sentimentale meilleure, à des envies poétiques de vivre le grand amour, 
de vivre une page d’amour simplement. A l’inverse, dans le registre de la sous-catégorie du 
romanesque noir, nous remarquerons qu’il en sera autrement. 
Dans le registre du romanesque noir, l’évocation de la fenêtre ou du balcon plonge le 
personnage qui en est rapproché dans une prise de conscience de la réalité, le plus souvent 
difficile, de ses dures conditions d’existence, lesquelles conditions vont évidemment se 
refléter sur sa vie affective. Les premières pages de L’Assommoir suffisent à étayer ce point 
de vue. Gervaise, qui est délaissée par Lantier qui a trouvé une nouvelle occupation en 
compagnie d’Adèle, constate amèrement que son homme a découché une fois de plus. Sa 
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station d’observation qui est localisée à partir de la fenêtre de sa chambre lui permet de saisir 
la pleine mesure de sa situation de malaimée. On remarque dès lors que le topique de la scène 
du balcon est utilisé au second degré : d’abord parce qu’il ne projette pas le personnage vers 
un idéal onirique, une aspiration de bonheur et ensuite par le fait qu’il l’invite à faire face à la 
réalité, la dure réalité de sa vie :   
Gervaise avait attendu Lantier jusqu’à deux heures du matin. Puis, toute frissonnante d’être 
restée en camisole à l’air vif de la fenêtre, elle s’était assoupie, jetée en travers du lit, 
fiévreuse, les joues trempées de larmes. […] Ce soir-là, pendant qu’elle guettait son retour, 
elle croyait l’avoir vu entrer au bal du Grand-Balcon, dont les dix fenêtres flambantes 
éclairaient d’une nappe d’incendie la coulée noire des boulevards extérieurs ; et, derrière lui, 
elle avait aperçu la petite Adèle, une brunisseuse qui dinait à leur restaurant, marchant à cinq 
ou six pas, les mains ballantes, comme si elle venait de lui quitter le bras pour ne pas passer 
ensemble sous la clarté crue des globes de la porte
270
. 
Au vu de l’instabilité qui prévaut dans son couple, Gervaise ne peut évidemment se 
permettre un saut dans les étoiles du rêve romantique de la jeune épouse qui attend 
impatiemment son homme lorsque, celui-ci, nuitamment, tarde à fouler le seuil de la demeure 
conjugale. De sa fenêtre, elle adopte une double posture : une première, interrogatrice, sur sa 
condition existentielle et une seconde qui la transforme en une observatrice du dehors ; un 
dehors qui dessine en réalité les contours de ses impressions les plus profondes. Ainsi que 
l’illustre la deuxième fois qu’elle va reprendre son poste d’observation et de réflexion, du haut 
de sa fenêtre : « Et, pieds nus, sans songer à remettre ses savates tombées, elle retourna 
s’accouder à la fenêtre, elle reprit son attente de la nuit, interrogeant les trottoirs au loin271 ». 
Dans le contexte de L’Assommoir et par extrapolation dans les romans qui sont inscrits dans le 
registre du romanesque noir, l’évocation de la scène de la fenêtre va a contrario des motifs 
romantiques qui ont fait sa renommée dans le théâtre (motifs qui sont tirés du théâtre de 
Shakespeare ou qui connaîtront encore un franc succès dans le Cyrano de Bergerac 
d’Edmond Rostand272 certes avec des contextes différents mais avec la constante du 
traitement de la thématique de l’amour et les aspirations de bonheur qu’il suscite). Debout 
devant sa fenêtre, le personnage zolien, logé dans la sphère de manifestation du romanesque 
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 Nous notons ici que même si Cyrano de Bergerac (1897) est contemporain des Rougon-Macquart (Le 
Docteur Pascal, dernier du cycle est publié en 1893), il est à préciser aussi que ce drame romantique est inspiré 
du personnage historique Hercule Savinien (1619-1655). Dès lors nous pourrons noter une forme d’influence 
directe ou indirecte chez les auteurs de cette période.    
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noir, ressasse sa misère existentielle. Une misère qui est matérielle et sentimentale. Comme 
Gervaise, ses certitudes sentimentales, qu’il croyait acquises, seront ébranlées par quelque 
découverte ou aveu qui viendra remettre en cause les sentiments des membres du couple. En 
outre, cette station d’observation confère à l’auteur la plénitude de brosser en traits réalistes le 
cadre spatial qui localise son personnage et qui, de même, se répercute sur son ressentiment 
du moment. Dès lors comment ne pas comprendre les inquiétudes de la blanchisseuse, 
toujours angoissée par ce Lantier qui découche une fois de plus. Par conséquent, le dialogue 
entre Gervaise et Lantier est manqué, la fenêtre ne lui sert pas à échanger avec son amoureux, 
mais à s’interroger sur l’avenir de son couple, dans ces moments difficiles qu’elle traverse.  
De là les différents points de vue qu’épouse le regard de Gervaise qui scrute le moindre 
mouvement dans cette obscurité matinale de Paris : 
Gervaise, que la lanterne gênait, se haussait, son mouchoir sur les lèvres. Elle regardait à 
droite, du côté du boulevard de Rochechouart, […]. Elle regardait à gauche, enfilant un long 
ruban d’avenue, […]. Quand elle levait les yeux, au-delà de cette muraille grise et interminable 
qui entourait la ville d’une bande de désert, elle apercevait une grande lueur, une poussière de 
soleil, pleine déjà du grondement matinal de Paris. […] Il y avait là un piétinement de 
troupeau, une foule que de brusques arrêts étalaient en mares sur la chaussée, un défilé sans fin 
d’ouvriers allant au travail, leurs outils sur le dos, leur pain sous le bras ; et la cohue 
s’engouffrait dans Paris où elle se noyait, continuellement. Lorsque Gervaise, parmi tout ce 
monde, croyait reconnaître Lantier, elle se penchait davantage, au risque de tomber ; puis, elle 
appuyait plus fortement son mouchoir sur sa bouche, comme pour renforcer sa douleur
273
. 
Le tableau qui est présenté de l’attente de Gervaise brosse en même temps la procession 
matinale des ouvriers qui, sous la description de l’auteur, sont des êtres mécaniques engloutis 
par ce Paris présenté sous les traits d’un monstre (« la cohue s’engouffrait dans Paris où elle 
se noyait continuellement »). La ville donne l’impression de vivre de cette misère ouvrière. 
Autant dire que nous sommes éloignés des topoi du romantisme amoureux qui fait s’exprimer 
le plus souvent les scènes de la fenêtre dans le cadre des jardins idylliques. De plus, on 
remarque qu’il ne s’instaure pas de dialogue (sous la fenêtre) entre la personne en posture 
d’attente et le conjoint, mari ou amoureux attendu. Dans La Bête humaine, on constate que 
Roubaud adopte la même attitude que Gervaise. Il attend lui aussi Séverine, sa femme. Ce qui 
ne l’empêche pas d’ouvrir les volets et de s’accouder à une fenêtre de son logement pour 
observer mais aussi réfléchir : 
                                                          
273
 L’A, chapitre I. Nous notons. 
 160 
 
En entrant dans la chambre, Roubaud posa sur la table le pain d’une livre, le pâté et la 
bouteille de vin blanc. Mais, le matin, avant de descendre à son poste, la mère Victoire avait 
dû couvrir le feu de poêle d’un tel poussier, que la chaleur était suffocante. Et le sous-chef de 
gare, ayant ouvert une fenêtre, s’y accouda274. 
La première similitude qui ressort de ces deux attitudes du personnage zolien, à savoir 
celle de Gervaise, lorsqu’elle attend Lantier, et celle de Roubaud, lorsqu’il s’impatiente du 
retour de Séverine, est que, sur le plan esthétique, ces postes d’observation permettent à 
l’auteur d’appliquer la primauté de la description du cadre physique dans l’architecture de ses 
romans en faisant ressortir la constante du déterminisme du milieu comme un élément 
incontournable à la compréhension de ses personnages. Le champ visuel de Roubaud épouse 
les mêmes vues
275
, la même perspective cavalière que celle de Gervaise. Une autre similitude 
concerne l’incertitude émotionnelle voire affective des deux personnages. Gervaise, qui a des 
doutes sur la fidélité de Lantier à son égard, le soupçonne de lui préférer la petite Adèle. 
Roubaud touche le sommet de la colère quand il découvre qu’il a été dupé par sa femme 
Séverine qui entretenait une liaison avec Grandmorin, ce même homme qui le lui a donné en 
mariage. La fenêtre qui symbolise une ouverture sur le dehors en offrant une large vision sur 
l’étendue de l’horizon, de l’imagination ou du rêve n’a qu’une mission esthétique dans le 
registre du romanesque noir. La scène de la fenêtre invite à un traitement de l’intériorité 
affective des personnages. Une scène qui marque le début des problèmes ou qui annonce 
simplement une rupture suite à une révélation, un secret découvert. Dans le registre du 
romanesque blanc, si le personnage debout devant sa fenêtre aspire, par le rêve, à un avenir 
relationnel meilleur avec son amoureux (Hélène dans Une page d’amour, Angélique dans Le 
Rêve, Serge a qui Albine fait miroiter une vie meilleure), il en est tout autrement dans le 
registre du romanesque noir. Dans cette sous-catégorie, une scène de la fenêtre établit d’abord 
une démarche esthétique de l’auteur par le biais de la description, ensuite un ancrage du 
personnage zolien dans les figures du naturalisme dès lors que celui-ci est face au leitmotiv 
des amours impossibles qui ressort dans les romans de la saga. Ainsi, on remarque qu’au lieu 
de s’adresser à son conjoint ou à son compagnon, le personnage, devant sa fenêtre, discute 
avec une personne proche du couple et qui lui fait exposer la situation de son ménage. 
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Gervaise se fait interpeller par Coupeau qui lui demande des nouvelles de Lantier
276
 alors que 
Roubaud a une discussion avec Henri Dauvergne
277, son voisin d’en face. 
En outre, dans un autre registre où la fenêtre est évoquée, il convient de remarquer que 
l’auteur joue sur les aspirations et envies de ses personnages en instituant une relation qui a 
les mêmes résonances que celles qui unissent deux personnages amoureux. Une relation 
presque romanesque entre un personnage et son désir d’atteindre un objectif qu’il s’est fixé. 
C’est dans cette logique qu’on rangera le désir obsessionnel de Félicité Puech, dans La 
Fortune des Rougon, de changer de logement et d’emménager à la sous-préfecture, logement 
destiné à celui qui tiendra cette charge dans la ville de Plassans. Cette obsession lui tient à 
cœur ainsi que le note le récit : 
Leur logement [le logement des Rougon], situé au deuxième étage, se composait de trois 
grandes pièces ; ils en avaient fait une salle à manger, un salon et une chambre à coucher. […] 
Mais Félicité avait rêvé un autre luxe. Elle voyait avec un désespoir muet cette misère mal 
dissimulée. D’habitude, elle se tenait dans le salon, la plus belle pièce du logis. Une de ses 
distractions les plus douces et les plus amères à la fois était de se mettre à l’une des fenêtres 
de cette pièce, qui donnaient sur la rue de la Banne. Elle apercevait de biais la place de la 
Sous-préfecture. C’était là son paradis rêvé. Cette petite place, nue, proprette, aux maisons 
claires, lui semblait un éden. Elle eût donné dix ans de sa vie pour posséder une de ces 
habitations. La maison qui formait le coin de gauche et dans laquelle logeait le receveur 
particulier, la tentait surtout furieusement. Elle la contemplait avec des envies de femme 
grosse. Parfois, lorsque les fenêtres de cet appartement étaient ouvertes, elle apercevait des 
coins de meubles riches, des échappées de luxe qui tournaient le sang
278
. 
Nous noterons que tout au long du récit de La Fortune des Rougon, Félicité fait de sa fenêtre 
un poste d’observation d’abord de la maison tant désirée de la Sous-préfecture, ensuite des 
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Ŕ Mais non, monsieur Coupeau, répondit-elle en tâchant de sourire. […] 
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De nouveau accoudé, le sous-chef de gare expliqua qu’il avait dû quitter le Havre, le matin même, par l’express 
de six heures quarante. […] 
Ŕ Et madame ? demanda Henri. 
Madame avait voulu venir, elle aussi, pour des emplettes. Son mari l’attendait là, dans cette chambre dont la 
mère Victoire leur remettait la clef, à chacun de leurs voyages, et où ils aimaient déjeuner, tranquilles et seuls, 
pendant que la brave femme était retenue en bas, à son poste de la salubrité. » LBH, chapitre I. 
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différents événements qui alimentent la chronique de la prise avortée de Plassans par les 
insurgés républicains. C’est de cette fenêtre que lui viendront les rumeurs de la ville ainsi que 
les plans qu’elle imaginera pour mettre son mari sur orbite et le placer de fait à la tête de 
Plassans. Sur sa fenêtre, Félicité n’attend pas un amoureux, elle aspire à améliorer sa situation 
dans Plassans, elle attend les prémices d’un lendemain meilleur qu’elle a savamment 
orchestrées. La fenêtre est le miroir qui lui fait apparaître la conquête de Plassans, son unique 
passion. La scène du balcon est donc dévoyée puisque Félicité n’établit un échange qu’avec 
ses prétentions d’ascension sociale. 
En définitive, il nous revient de constater que dans les Rougon-Macquart le traitement 
romanesque de la scène de la fenêtre se rapproche le plus de sa résonnance romantique dans 
les romans de la saga qui mettent en exergue la sous-catégorie du romanesque blanc. Dans ce 
registre, il n’est pas surprenant de voir les personnages plonger de plain-pied dans l’aspiration 
imaginative voire onirique à une vie sentimentale meilleure. A contrario, les romans de la 
saga qui mettent en relief la sous-catégorie du romanesque noir invitent les personnages 
(devant leurs fenêtres) à procéder à une prise en conscience de leur réalité matérielle mais 
surtout affective. De cette prise de conscience sort inéluctablement une désillusion. En outre, 
l’auteur utilise cette station d’observation de son personnage pour apporter une touche 
esthétique à son récit naturaliste ; récit qui fait de la description un élément incontournable de 
l’architecture romanesque. Justement, il nous revient de suivre plus exactement les différentes 
manifestations de la catégorie du romanesque dans l’architecture du récit naturaliste d’Emile 
Zola à travers son œuvre phare des Rougon-Macquart.        
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A ce stade de notre approche de la place et du rôle du romanesque dans la poétique 
d’Emile Zola, il convient d’analyser les éléments notables du texte qui donnent à ce registre la 
force de se mouvoir, indépendamment de la volonté de l’auteur, surtout lorsque celui-ci 
adopte une attitude dissonante vis-à-vis d’elle, dans le corps de ses romans. L’idée du 
romanesque, au sens thématique et telle que théorisée par Jean-Marie Schaeffer, est en partie 
exclue de la conception naturaliste du roman, mais le romanesque se manifeste forcément en 
des endroits du récit naturaliste à travers le comportement de tel personnage par exemple, ou 
tout simplement à travers des formes d’expression canoniques qui font sa singularité et qui 
constituent sa marque de fabrique. Cependant, cette manifestation ne peut se faire en totale 
liberté puisqu’elle est soumise, parfois, à des barrières contraignantes qui limitent sa marge de 
manœuvre. Parmi celles-ci figurent, bien évidemment et au premier chef d’ailleurs, la 
poétique de l’auteur, autrement dit, les approches théoriques qu’il élabore pour donner une 
assise à son projet ; ensuite, l’effort scripturaire que l’auteur fait pour se conformer, tant bien 
que mal, aux préceptes et règles dégagés dans son projet d’origine, cet effort qui se 
matérialise dans le texte par le rejet des indices propres au romanesque ; et enfin, par la lutte 
que mène le registre du romanesque pour s’imposer dans le texte, naturaliste dans le cas qui 
nous concerne, et assurer du même coup sa nature rebelle et son autonomie historique. Il 
importe d’abord de voir la matérialisation du romanesque lorsque ce dernier est mis en récit 
en ayant en tête les contraintes imposées à la catégorie et les limites qu’elle admet dans le 
texte naturaliste.  
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CHAPITRE I : Contraintes, limites et vecteurs 
Parmi les contraintes et les limites assignées à la catégorie du romanesque dans le 
texte naturaliste apparaît son rapport avec l’histoire, ce matériau qui lui donne de la matière. 
Précisons d’emblée que l’histoire peut se servir aussi de l’éthos romanesque lorsqu’il s’agit 
pour elle d’être mise en récit, surtout dans la fiction romanesque, l’adjectif étant entendu ici 
au sens générique. D’un autre côté, pour emprunter une terminologie bakhtinienne, nous 
convenons que le romanesque utilise un chronotope qui le singularise et le définit de fait ; et 
selon qu’on est dans le romanesque blanc ou dans le romanesque noir, le temps et l’espace se 
conforment à la catégorie pour lui apporter ses traits définitoires et conceptuels en rapport 
avec les situations mises en récit. Dans une autre grande articulation des contraintes, des 
limites et vecteurs de la catégorie du romanesque dans le texte naturaliste, nous aurons à 
étudier la part des intrigues dans la formation et la démonstration, si ce n’est trop dire, de la 
catégorie ; ensuite l’analyse des personnages sera pour nous un tremplin, une sorte de rampe 
de lancement projetée à l’assaut de la manifestation du romanesque dans les Rougon-
Macquart ; et enfin, pour revenir au texte, il nous sera nécessaire d’appréhender l’esthétique 
du romanesque à travers les éléments textuels de la langue, le vocabulaire plus 
spécifiquement, utilisés par l’auteur dans l’appropriation, consonante ou dissonante, qu’il fait 
du romanesque dans son œuvre. 
 
II.I.1. Rapport avec l’histoire 
Le projet du roman naturaliste s’inscrit dans une ligne directrice avec, à l’origine, des 
critères définis par Emile Zola, à savoir l’observation de la machine sociale et le rapport exact 
et précis des résultats de cette observation dans le roman, qui ne souffre dès lors d’aucune 
implication de l’auteur puisque ce dernier se fixera au préalable comme règle de se garder de 
toute manifestation dans son texte ; du moins selon Zola, et ce pour des visées 
scientifiques. Néanmoins, si l’on prend appui sur le sous-titre d’origine des Rougon-
Macquart, comme étant d’emblée « l’histoire naturelle et sociale d’une famille sous le Second 
Empire », l’on se rend compte que l’auteur délimite déjà une sphère d’observation et 
d’expérimentation du cadre spatio-temporel, et ici historique, de son projet romanesque. 
Toutefois, il prend le nécessaire soin de proclamer qu’il ne projette pas de faire de son œuvre  
une œuvre d’historien, ou tout simplement de l’histoire. En effet, l’histoire est d’emblée 
cernée par les principes directeurs de sa discipline, au nombre desquels le souci de raconter le 
 166 
 
passé et d’être fidèle aux phénomènes et événements à raconter, ensuite de se départir de toute 
implication personnelle dans cette mission. L’historien est donc enfermé dans une logique de 
restitution fidèle de ce qu’il raconte, sans travestissement ou déformation grave des faits, 
autrement il manquerait à sa vocation d’historien. Il en est tout autrement du romancier qui, 
même s’il s’en défend, à l’image de Zola, ne peut s’empêcher de modeler, déformer adapter 
ou tout simplement de transformer les vérités historiques dans son œuvre. Il ne se sert en 
réalité du matériau historique que pour donner un gage, une « illusion de réel », de fait vécu à 
sa fiction, dans le sens où le rapprochement entre l’univers fictif et le passé événementiel est 
sujet à plusieurs interprétations et témoigne par conséquent de l’intention de l’auteur. Du 
reste, il existe une relative différence entre les manières historique et romanesque de raconter. 
Si l’histoire a apparemment un champ réduit par des critères d’objectivité et compréhensibles 
étant donné que l’histoire ne se suffit qu’à rapporter des faits passés, en dehors de la 
possibilité qu’elle a qui est de construire des savoirs mais aussi d’interpréter des événements, 
il peut en être différemment du roman qui étend sa toute-puissante tyrannie jusque dans le 
champ de l’histoire dont il tire plusieurs éléments et les taille à sa mesure. De fait, un fait réel 
peut bénéficier d’un récit différent selon que ce soit l’historien ou le romancier qui le 
rapporte. Il y a une différence significative entre la manière de raconter de l’histoire et la 
manière de raconter du roman. Toutefois l’histoire peut emprunter au roman sa manière de 
raconter en agençant les événements de sorte à mettre en valeur tel fait sur tel autre. David 
Baguley tente de lever un coin du voile sur cette différence : 
De longue date, les historiographes se sont préoccupés de la distinction entre les événements 
du passé et les récits qui les relatent en res gestae et historia rerum gestarum (Hegel), entre 
Geschichte et Historie, entre storia et storiographia (Croce) ou, plus succinctement même, 
selon Henry Corbin, entre Histoire et histoire. Dans la pratique, cette distinction 
rudimentaire se complique du fait que les exposés des historiens deviennent eux-mêmes des 
événements historiques, éléments de l’Histoire, dont l’historien doit tenir compte. Dans le 
champ littéraire, la situation n’est pas moins complexe, d’autant plus que la littérature elle-
même se compose d’une multiplicité d’ « histoires ». Or l’Histoire, c’est-à-dire tout ce qui 
eut lieu dans le passé, ne comporte pas elle-même de dessin inhérent, restant disponible au 
nombre infini de récits qui s’efforcent de la narrer. Les historiens, devant le narrable infini de 
l’Histoire, n’ont qu’à se rabattre sur des « intrigues » qu’ils empruntent à des histoires 
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antérieures. Là où l’histoire, quoi qu’on en dise, ne se répète jamais, les histoires n’ont cessé 
de le faire
279
.  
Pour résumer David Baguley, nous retiendrons que l’Histoire est une constante, du fait qu’elle 
est le témoignage d’un fait qui a eu lieu dans la réalité et qui est maintenant marqué dans le 
registre temporel du passé. Peuvent différer néanmoins les manières de rapporter cette 
constante. En vérité l’Histoire ne connaît de variables qu’à travers les usages qu’on fait d’elle 
à travers d’autres histoires, qui sont en revanche rapportées et le sont en référence à la 
constante du fait réel. De fait, on peut noter la présence de la catégorie du romanesque dans le 
récit historique. Par contre, ces rapports faits de la matière de l’Histoire le sont soit par des 
visées idéologiques soit par quelque autre intention, qui essaient de la relater en la déformant 
ou en essayant de lui être le plus objectivement fidèle. Par conséquent, il nous importe de voir 
par quelle manière le matériau historique est rendu soluble dans le texte du roman naturaliste.  
 
II.I.1.1. De l’usage du matériau historique dans le récit naturaliste 
L’Histoire demeure une constante qui ne change évidemment pas, seule diffère la 
manière de rapporter cette histoire et de la transposer dans le présent. De là, la démarche de 
l’historien et du romancier divergent car, là où il est imposé au premier de partir de l’Histoire 
pour rester à elle et d’essayer de la rapporter le plus fidèlement possible, le romancier 
bénéficie d’une latitude qui fait qu’il peut disposer de l’Histoire, comme il fait du théâtre ou 
de la poésie ou du conte, dans sa sphère « anormée ». Le romancier peut déformer les faits et 
être infidèle à l’histoire sans pour autant dévaloriser son projet alors qu’il en est tout 
autrement de l’historien qui serait dès lors indigne de sa mission. Balzac, dans son projet de 
concurrencer l’Etat Civil, formulait déjà une remarque significative qui différenciait le projet 
de l’histoire de celui du roman : 
L’histoire n’a pas pour loi, comme le roman, de tendre vers le beau idéal. L’histoire est ou 
devrait être ce qu’elle fut ; tandis que le roman doit être le monde meilleur, a dit madame 
Necker, un des esprits les plus distingués du dernier siècle. Mais le roman ne serait rien si, 
dans cet auguste mensonge, il n’était pas vrai dans les détails280. 
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Balzac donne à l’histoire la tâche d’être simplement, en se départant de tout artifice de 
séduction, de persuasion ou pire de modification de la vérité « historique » au risque de glisser 
dans la contrefaçon du vrai, d’être biaisée de toute sa quintessence. Le roman, au contraire, est 
une création de l’esprit, une œuvre d’art dont la finalité, même s’il y peut avoir discussion sur 
celle-ci, est de plaire d’abord, avant toute autre tâche. Néanmoins, cette exigence de plaire ne 
doit pas incruster le roman dans un univers fait de rêves et de songes, il doit en réalité se 
purifier de toute création stérile pour hisser sa tâche au-dessus d’un simple outil de 
distraction. De là, on peut comprendre que le roman fasse appelle au matériau que constitue 
l’Histoire pour l’intégrer dans sa sphère rebelle, trouvant peut-être par ce moyen un début de 
réalisme qui l’éloignerait des reproches adressés à la catégorie du romanesque qui, tout au 
cours de son existence, a eu beaucoup de peine à se départir de la rêverie, ou de quelque 
création débridée de l’esprit humain. Cependant, si la matière de l’histoire est directement ou 
indirectement introduite dans le champ du récit romanesque, il est évident qu’il lui faut une 
certaine forme d’adaptation qui soit à même de la faire fondre dans le tissu du récit. La 
matière historique est toutefois indispensable au roman, surtout à ceux des courants réaliste et 
naturaliste, puisqu’elle leur permet d’exploiter au mieux le répertoire sociétal et d’en donner 
le compte rendu, de faire la chronique présente ou passée des faits marquants et des attitudes 
de leurs contemporains. Néanmoins, le récit romanesque, entendu ici dans son sens générique, 
s’accapare l’outil historique et le pourvoit d’événements marqués de plusieurs intrigues.  
Dans l’usage qu’il fait de l’Histoire, le roman naturaliste peut trouver un paravent 
contre une tendance vers le romanesque, étant entendu que l’Histoire rend son discours 
crédible et susceptible d’être rapproché de quelque événement passé. En effet, comment 
refuser au roman sa part de vérité lorsqu’il relate un fait passé et lui donne corps dans le tissu 
de son récit ? Cependant, il dépend de la volonté du romancier d’être fidèle ou non à la vérité 
historique car, contrairement à l’historien, le romancier a cette marge de manœuvre qui lui 
permet de puiser à volonté dans le répertoire historique et de l’adapter à sa poétique. 
L’histoire peut ainsi servir le roman naturaliste dans son ambition de se démarquer de la 
catégorie du romanesque, ou du moins de la maîtriser dans la mesure où  le romanesque pâtit 
toujours d’une modélisation négative qui l’intègre dans un contexte fait de situations 
fantasmagoriques. Suzanne Dumouchel, commentant Généalogie du roman. Emergence d’une 
formation culturelle au XVII
e 
siècle
281
 de Michel Fournier a raison de préciser : 
                                                          
281
 Pul, 2006. 
 169 
 
Le roman doit maîtriser le romanesque et se définir en accord avec la raison et la doxa 
historique. L’adjectif « romanesque » qui signifie au siècle classique « ce qui est propre aux 
romans » [sens générique], désigne à la fin du siècle ce qui est extravagant ou 
invraisemblable [sens thématique]. Le bon roman doit s’éloigner du romanesque. De ce fait, 
la règle de la vraisemblance prend toute sa valeur. Elle est à même de restreindre le 
merveilleux des romans. La vraisemblance rationalise la passion romanesque. Fournier décrit 
le vraisemblable comme « un principe de réalité destiné à circonscrire les passions ». On 
veut que la fiction soit crédible afin de la rendre plus forte aux yeux des lecteurs. Le discours 
critique n’élève plus de frontières entre l’histoire (ou la philosophie) et le roman mais entre 
le roman (vraisemblable) et le romanesque. Cette poétique de la vraisemblance trouve en 
partie son origine dans la nouvelle subjectivité, gouvernée par la raison, qui s’élabore au 
XVII
e
 siècle. Selon la poétique qui se développe, le monde des romans doit prendre forme en 
accord avec le discours du monde véritable
282
. 
Est ici posée la distance entre l’univers romanesque et l’histoire événementielle qu’il 
s’ingénie à imiter, parfois à essayer de reproduire. De la nature de cette distance, qu’elle tende 
vers l’illusion la plus stérile ou la plus irréaliste ou qu’elle se rapproche davantage de la vie, 
de la vérité historique, naît la crédibilité du roman dont la signification, rappelons le contexte 
de la citation, était, au XVII
e
 siècle, plus proche des affects négatifs liés à la catégorie du 
romanesque, ce qui en faisait un genre mineur à côté de la tragédie. De fait, et à partir de ce 
souci de vraisemblance, naît une attitude idéologique du romancier face à la réalité, au passé 
événementiel ou au présent tout court. Le romancier réaliste part ainsi de la société pour 
donner de la matière à son œuvre de fiction, à son mensonge qui sera d’autant plus véridique 
qu’il se parera du manteau mimétique de ce que l’on voit ou que l’on a vécu dans la vie de 
tous les jours. Concurrencer l’Etat civil, telle était la formule balzacienne, observer et 
expérimenter le réel de la vie dans le « mensonge » de la fiction, semblera dire autre part 
Zola. Déjà, dans la comparaison qu’il faisait entre La Comédie humaine de Balzac et sa saga, 
en gestation, des Rougon-Macquart, Zola établissait les traits différentiels entre lui et son 
illustre aîné : 
Balzac dit que l’idée de sa Comédie  lui est venue d’une comparaison entre l’humanité et 
l’animalité. […] Mais Balzac fait remarquer que sa zoologie humaine devait être plus 
compliquée, devait avoir une triple forme : les hommes, les femmes et les choses. L’idée de 
réunir tous ses romans par la réapparition des personnages lui vint. Il veut réaliser ce qui 
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manque aux histoires des peuples anciens : l’histoire des mœurs, peintre des types, conteur 
des drames, archéologue du mobilier, nomenclateur des professions, enregistreur du bien et 
du mal. Ainsi dépeinte, il voulait encore que la société portât en elle la raison de son 
mouvement. Un écrivain doit avoir en morale et en religion et en politique une idée arrêtée, 
il doit avoir une décision sur les affaires des hommes. Ŕ Les bases de la Comédie sont : le 
catholicisme, l’enseignement par des corps religieux, principe monarchique. Ŕ La Comédie 
devait contenir deux ou trois mille figures. 
Mon œuvre sera moins sociale que scientifique. Balzac à l’aide de 3.000 figures veut faire 
l’histoire des mœurs ; il base cette histoire sur la religion et la royauté. Toute sa science 
consiste à dire qu’il y a des avocats, des oisifs, etc. comme il y a des chiens, des loups, etc. 
En un mot, son œuvre veut être le miroir de la société contemporaine. 
Mon œuvre, à moi, sera tout autre chose. Le cadre en sera plus restreint. Je ne veux pas 
peindre la société contemporaine, mais une seule famille, en montrant le jeu de la race 
modifiée par les milieux. Si j’accepte un cadre historique, c’est uniquement pour avoir un 
milieu qui réagisse ; de même le métier, le lieu de résidence sont des milieux. Ma grande 
affaire est d’être purement naturaliste, purement physiologiste. Au lieu d’avoir des principes 
(la royauté, le catholicisme) j’aurai des lois (l’hérédité, l’énéité). Je ne veux pas comme 
Balzac avoir une décision sur les affaires des hommes, être politique, philosophe, moraliste. 
Je me contenterai d’être savant, de dire ce qui est et en en cherchant les raisons intimes. 
Point de conclusion d’ ailleurs. Un simple exposé des faits d’une famille, en montrant le 
mécanisme intérieur qui la fait agir. J’accepte même l’exception283. 
Zola accepte le principe définitoire de donner à son œuvre un cadre historique, le Second 
Empire, pour, affirme-t-il, « uniquement avoir un milieu qui réagisse » à l’expérimentation 
des lois qu’il a dégagées, à savoir « l’hérédité et l’énéité [sic] ». Il adopte aussi la posture de 
l’historien face à sa science, c’est-à-dire épouser une neutralité de « savant » face aux faits 
qu’il rapporte dans sa chronique familiale et sociale du Second Empire. Mais en réalité, 
l’auteur des Rougon-Macquart a puisé à volonté dans le cadre historique pour fournir son 
odyssée romanesque d’intrigues qui connotent l’idée « romanesque » des récits, étant entendu 
que ceux-ci se rapprochent dans ce cas des péripéties aventurières des romans de chevalerie. 
Pour être plus précis, nous affirmerons que Zola a procédé à une réécriture de l’Histoire, par 
un usage qu’il en a fait qui tantôt se réfère au principe de l’usage de « l’effet de réel », tantôt à 
un usage tout autre qui sollicite la manifestation du registre du romanesque. Et pour s’en 
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persuader, il suffit de faire une analyse historique des romans qui composent les Rougon-
Macquart : 
La problématique balzacienne explique nombre d’éléments dans les relations entre le 
romanesque
284
 et l’histoire, […]. David Baguley (« Histoire et fiction : Les Rougon-
Macquart de Zola ») rappelle que l’ambition romanesque de Zola gouverne son travail 
historique : l’histoire événementielle est ainsi tenue à distance au profit de la représentation 
de l’histoire sociale. Une telle ambition ne laisse donc de place à l’histoire que sur le mode 
de l’écho : dialogues, commentaires ou personnages vus en focalisation interne constituent 
certains des moyens qui garantissent la place dominante du romanesque sur l’histoire. 
Toutefois, il serait réducteur de nier toute présence effective de l’histoire dans le romanesque 
zolien et David Baguley de distinguer trois catégories parmi les romans : les « romans de peu 
d’intérêt historique », « les romans dont l’intérêt historique est surtout social » et « les 
romans plus ouvertement historiques
285
 ». 
La relation établie ici entre le romanesque zolien et son rapport avec l’histoire événementielle 
du Second Empire est spécifiquement thématique : en d’autres termes, David Baguley 
accentue son raisonnement sur l’usage fait de l’histoire par Zola comme vecteur de l’ordre 
temporel de sa trame romanesque, étant entendu que l’histoire lui sert de cadre pour 
l’immersion et la réaction de ses personnages qui, du reste, sont pris dans cet engrenage qui 
les situe dans une société de classe, d’idéologie et de comportements propres à cette période 
bien délimitée ; celle-là même que l’auteur veut restituer dans sa tâche déclarée d’observateur 
et d’expérimentateur de la nature humaine. Ainsi, à la proclamation d’une « histoire naturelle 
et sociale d’une famille sous le second Empire », l’on pourrait ajouter une autre facette du 
matériau historique, profondément exploitée par l’auteur d’ailleurs, qui peut être sous-
entendue mais qui gagnerait à être précisée, il s’agit en effet de l’histoire politique du Second 
Empire à laquelle l’auteur des Rougon-Macquart n’a eu de cesse de faire allusion dans son 
odyssée romanesque. Toutefois, il est une autre réalité entre l’usage prétendument proclamé 
du matériau historique comme « uniquement un milieu qui réagisse » et son réel usage dans le 
texte. Félicité et Pierre Rougon ne peuvent réellement mener à bout l’intrigue de leur fortune 
et celle de la conquête de Plassans sans l’aval et l’usage à des fins romanesques de l’histoire 
politique, qui est modelée par l’auteur par une intégration des personnages réels dans le tissu 
romanesque et par une modélisation de leurs traits de caractère sur des personnages des 
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Rougon-Macquart. Ainsi, Eugène Rougon, qui a joué un rôle décisif dans le positionnement 
de ses parents dans la conquête de Plassans, est-il à rapprocher d’un personnage historique et 
réel du Second Empire, le ministre Eugène Rouher. C’est par la réadaptation romanesque de 
ce personnage historique qu’Eugène Rougon entretient tout un mystère dans la saga et jouit en 
outre d’un « traitement de faveur ministérielle » étant donné qu’il se démarque des traits 
spécifiques et comportementaux de sa famille, notamment dans leur tempérament d’ivrognes 
voire de meurtriers. Monsieur de Morsy qui, dans Son Excellence Eugène Rougon est 
l’ennemi juré de Rougon, porte en bien des endroits du récit des descriptions et anecdotes qui 
le rapprochent de « de Morny, demi-frère de Napoléon III, ministre de l’intérieur puis 
président du Corps législatif de 1854 à sa mort, en 1865. Il aimait les intrigues, les affaires et 
les spéculations
286
 ». Ces traits inspirés d’un personnage réel, de Morny en l’occurrence, 
augmentent la trame du récit en allusions et en anecdotes sur la relation entre Rougon  et le 
demi-frère de l’Empereur, chacun essayant de jouer au plus subtil et au plus fin pour avoir les 
faveurs du chef et être ainsi son homme de confiance. Par conséquent, il y a lieu d’insister sur 
la dimension de l’anecdote287 et son rôle important dans le récit, notamment dans la relation 
entre le roman et l’histoire.  
L’usage à des fins anecdotiques d’événements qui se sont produits dans la société du 
Second Empire est un procédé récurrent auquel l’auteur de La Curée fait appel dans son 
œuvre. Napoléon III se fait surnommer Badinguet288, nom anecdotique qui suffit à lui seul à 
évoquer l’histoire de l’empereur et son accession au trône de France et qui dénote aussi une 
certaine position de l’auteur face à la monarchie ; celle qui se rapprocherait d’une attitude 
républicaine. Et pour insister davantage sur l’importance de l’anecdote dans la trame 
romanesque des intrigues des Rougon-Macquart, notamment dans Son Excellence Eugène 
Rougon, l’auteur transpose dans le récit un attentat289 qui fait que Rougon change de position 
dans le gouvernement de la monarchie, prenant la place de son ennemi auprès de l’Empereur, 
de Marsy, en étant élu « ministre de l’intérieur [en remplacement M. de Marsy] qui fut 
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nommé président du Corps législatif ». Il faut noter que Rougon a été averti de la fomentation 
de cet attentat contre la vie de l’Empereur et qu’il a fait le choix de ne pas intervenir pour 
pousser le roi à revoir le choix de ses hommes de confiance, le ministre de l’intérieur 
notamment qui n’est autre que de Marsy : 
Comme il [Rougon] arrivait en face du Palais de justice, une horloge sonna neuf heures. Il 
eut un tressaillement, il se tourna, prêta l’oreille ; il lui semblait entendre passer sur les toits 
une panique soudaine, des bruits lointains d’explosion, des cris d’épouvante. Paris, tout d’un 
coup, lui parut dans la stupeur de quelque grand crime. Et il se rappela alors cet après-midi 
de juin, l’après-midi clair et triomphant du baptême, les cloches sonnant dans le soleil chaud, 
les quais emplis d’un écrasement de foule, toute cette gloire de l’Empire à son apogée, sous 
laquelle il s’était senti un instant écrasé, au point de jalouser l’empereur. A cette heure, 
c’était sa revanche, un ciel sans lune, la ville terrifiée et muette, les quais vides, traversés 
d’un frisson qui effarait les becs de gaz, avec quelque chose de louche embusqué au fond de 
la nuit. Lui, respirant à longs soupirs, aimait ce Paris coupe-gorge, dans l’ombre effrayante 
duquel il ramassait la toute-puissance. 
Dix jours plus tard, Rougon remplaça au ministère de l’intérieur M. de Marsy, qui fut 
nommé président du Corps législatif
290
. 
L’on note ici que Rougon se substitue à un autre personnage291 de l’Histoire, le général 
d’Espinasse, pour devenir ministre de l’intérieur et ce sont les mêmes actes posés par ce 
dernier dans sa répression contre les républicains et pour la consolidation de la monarchie que 
pose Rougon : 
Au dehors, la France, peureuse, se taisait. L’Empereur, en appelant Rougon au pouvoir, 
voulait des exemples. Il connaissait sa poigne de fer ; il lui avait dit, au lendemain de 
l’attentat, dans la colère de l’homme sauvé : « Pas de modération ! il faut qu’on vous 
craigne ! » Et il venait de l’armer de cette terrible loi de sûreté générale, qui autorisait 
l’internement en Algérie ou l’expulsion hors de l’Empire de tout individu condamné pour un 
fait politique. Bien qu’aucune main française n’eût trempé dans le crime de la rue le Peletier 
les républicains allaient être traqués et déportés ; c’était le coup de balai des dix mille 
suspects, oubliés le 2 décembre
292
. 
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Des faits historiques sont transposés dans la vérité romanesque et portent en l’occurrence la 
marque du « grand homme » Pierre Rougon, qui prend simultanément les figures de véritables 
personnalités de la vie historique du Second Empire pour servir l’Empereur de France et être 
son homme de confiance. Le récit s’en trouve ainsi fort aise car il ne manque nullement 
d’anecdotes à valeur historique sur lesquelles s’appuyer pour étoffer sa part d’imagination 
fictive et réadapter ces péripéties en détails vrais, en faits quasi analogiques de la réalité et 
facilement vérifiables. En ce sens, il est notable que le récit naturaliste utilise l’histoire pour 
donner du crédit à la sphère d’actions qu’il met en expérimentation dans le texte. Il va sans 
dire que l’histoire jouit ici d’une forme de réécriture faite au second degré que l’auteur utilise 
à satiété selon son bon vouloir. Toutes les prises de position des personnages des Rougon-
Macquart opposent le plus des défenseurs de l’Empire aux pourfendeurs de l’ordre 
monarchique. Déjà, dans la première lutte fratricide des frères Pierre Rougon et Antoine 
Macquart, le premier s’est illustré à Plassans dans sa feintise de gardien de l’autorité 
monarchique à laquelle il s’est substitué pour, semble-t-il, sauver Plassans des mains des 
insurgés là où son demi-frère, Antoine Macquart, a aussi fait semblant d’être un 
révolutionnaire, un renégat qui ne pouvait supporter l’injustice vécue par les pauvres et dont 
seule était responsable l’obstination d’une personne à imposer sa toute-puissance à toute une 
France. Nous remarquerons que ni Pierre Rougon ni Antoine Macquart n’ont cette fibre 
idéologico-patriotique qui fait vibrer les âmes des dignes fils de la nation ; ils ne sont en 
réalité mus que par l’appât du gain facile et d’un train de vie de bourgeois, ce qu’ils comptent 
réussir à coup d’intrigues. Cette opposition fraternelle entre Pierre et Antoine dessine en 
filigrane la grande opposition des Rougon-Macquart, celle qui a des accents politiques et qui 
divise partisans de la Monarchie et tenants de la République.  
Cette dichotomie des origines qui apparaît et se concrétise dans La Fortune des 
Rougon se répercute dans les romans de la saga. Elle dresse des divergences récurrentes entre 
bourgeois et prolétaires, entre pauvres et riches ou tout simplement entre gras et maigres, 
comme c’est le cas dans Le Ventre de Paris. Colette Wilson293 n’a pas manqué de saisir cette 
opposition logée en toile de fond dans l’histoire du Second Empire notamment dans la période 
de la répression communale qui a servi de cadre au Ventre de Paris et à la misère de Florent, 
personnage auquel la critique reconnaît les caractéristiques d’un personnage historique de 
cette période, à savoir Gustave Flourens. Pour Wilson, ce sont en effet d’importantes 
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occurrences historiques qui peuvent être repérées dans l’architecture de ce troisième roman de 
la saga : 
[…] un examen plus approfondi de la genèse du Ventre de Paris fait valoir plusieurs 
allusions saisissantes qui, jusqu’à présent, paraissent avoir échappé aux historiens du roman. 
Elles sont notamment : la ressemblance frappante entre le célèbre leader communard 
Gustave Flourens et le révolutionnaire zolien qui porte presque le même nom, Auguste 
Florent ; l’arrivée de ce dernier à Paris par le chemin de Courbevoie et de Neuilly (deux 
lieux de mémoire importants de 1871) ; la poétique du feu qui fait partie intégrante du roman 
et qui complète celle du sang, déjà traitée par la critique ; et la réinterprétation par Zola du 
mythe de Caïn et Abel (un thème qui revient souvent dans la littérature anti-communarde de 
l’époque). Tous ces exemples sont inséparables du Paris de la Commune ; ils servent de plus 
à architecturer le roman et à renforcer son idéologie conservatrice
294
. 
Il apparaît ainsi que Zola a savamment puisé dans les événements de la Commune 
pour pourvoir son récit de solides références, allusions et anecdotes d’abord en tant que 
contemporain des événements, ensuite en tant que romancier soucieux de traduire la réalité 
historique dans son œuvre. A partir de cette immersion dans la matière historique, l’auteur 
fournit à son récit un important fond thématique mais aussi une matière inépuisable dans la 
relation qu’il fait de la lutte idéologique qui oppose les partisans de la monarchie aux adeptes 
de la République. Laquelle lutte sert de référent à la comparaison faite dans le récit du Ventre 
de Paris entre Florent et son groupe de partisans républicains opposés aux femmes des Halles. 
Ces dernières sont implicitement supposées être les garantes de l’ordre et de l’équilibre des 
lieux que le « maigre Florent » a sous sa responsabilité, lieux qui symbolisent l’ordre 
monarchique. En effet, là où les défenseurs de l’ordre monarchique sont repus, exception faite 
de Gavard, Florent peine à se départir de son état de maigre déprécié par sa belle sœur Lisa 
ainsi que son frère Quenu qui aimeraient le voir en meilleur point. Ces deux personnages 
symbolisent les partisans de l’ordre bourgeois donc monarchique. Colette Wilson voit à 
travers cette différence d’embonpoint entre les personnages une forme de réécriture du mythe 
biblique qui oppose Caïn, le gras à Abel, le maigre : 
Si Zola peut éprouver du mépris pour Lisa et la façon dont elle et ses voisins agissent contre 
Florent (« quels gredins que les honnêtes gens ») et s’il finit par éprouver le même dégoût 
envers la réaction versaillaise contre les communards (« on soigne les fous, on ne les 
assomme pas »), en fin de compte c’est bien cette grâce bourgeoise qui représente le 
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triomphe de l’ordre moral et social sur le chaos du désordre révolutionnaire. C’est bien elle 
aussi qui représente le triomphe de la passion dévoratrice d’un Caïn gras sur un Abel maigre 
et affamé, selon le mythe exposé par Claude qui étaye le roman en entier : 
Caïn était un Gras et Abel un Maigre. Depuis le premier meurtre, ce sont toujours les grosses 
faims qui ont sucé le sang des petits mangeurs [...] défiez-vous [Florent] des Gras. [ …] 
Vous êtes un Maigre surprenant, le roi des Maigres
295
.  
Le crime fratricide de Caïn est transposé dans Le Ventre de Paris sous une forme de 
meurtre idéologique et social. Là où Florent est arrêté une nouvelle fois et sûrement déporté à 
Cayenne, ce qui représente une mort symbolique pour lui et pour les idées révolutionnaires 
qu’il fomentait, les « Gras » des Halles retrouvent la quiétude de leur existence après que cet 
élément perturbateur aux idées saugrenues a été mis hors d’état de nuire. Une victoire, donc, 
pour les partisans de l’ordre monarchique. On voit ici que l’histoire est mise à profit par le 
roman, et que même si elle lui sert des références réelles, il demeure aussi évident qu’elle 
inspire l’auteur pour modeler d’autres intrigues dans son récit, comme par exemple ces 
querelles qui agrémentent la vie des vendeuses des Halles ou tout simplement l’introduction 
de la famille des Méhudin dans le récit et la secrète jalousie des deux sœurs (La Sariette et la 
Normande) quant à leur relation avec Florent, ainsi que la présence du jeune Muche qui 
détend, si l’on peut le dire ainsi, un peu cette atmosphère lourde de méfiance et de menaces 
secrètes. Il n’en demeure pas moins que l’échec de Florent ne fait pas de doute, ainsi que le 
note Wilson : 
Florent échoue parce que, tout comme le « débiteur criminel » de Nietzsche dans La 
Généalogie de la morale qui enfreint ses obligations contractuelles sociales, il 
n’apprécie pas tous les avantages matériels et moraux qui lui sont offerts par sa belle-
sœur [Lisa]. Il ne repaie « sa dette » ni à Lisa ni à la société bourgeoise des Halles et 
va même jusqu’à tenter une attaque révolutionnaire contre ses propres « créanciers ». 
Dès lors, il n’est pas seulement privé de tous les biens et les avantages sociaux mais 
doit aussi nécessairement se soumettre à la violence vengeresse de ses créanciers 
lésés. Les petits bourgeois de Halles se sentent donc justifiés dans leur décision de 
persécuter et de chasser cet ingrat malveillant qui menace avec impunité de détruire 
soit leur vie aisée soit l’ordre social en général296. 
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Ainsi, pour la belle Lisa et les autres vendeuses des Halles de Paris, la restauration de l’ordre 
passe par le sacrifice de Florent qu’elles n’auront du reste aucun scrupule à dénoncer comme 
conspirateur. Cependant l’adaptation romanesque des événements de la Commune est mieux 
mise à profit dans le récit de La Débâcle que dans celui du Ventre de Paris. Zola procède en 
effet au meurtre de Maurice, assassiné par Jean dans les remparts de la Commune où insurgés 
et gardes républicains choisissent les rues de Paris comme champ de bataille. L’histoire sert 
évidemment de référent une fois de plus à l’auteur qui, on le souligne, a été fortement 
impliqué dans ces événements en tant que chroniqueur de presse
297
, qui a eu à émettre des 
prises de position allant des plus mitigées aux plus tranchantes, s’alliant parfois, par le 
discours, à Versailles ou prenant simplement la défense des Communards, ou préférant tenir 
un discours neutre tout simplement comme il le laisse entendre dans cette citation : 
Inquiété hier par le comité central, soupçonné aujourd’hui par le pouvoir exécutif, je me tâte, 
je fais avec anxiété mon examen de conscience, et je me demande si je n’agirai pas sagement 
en faisant mes malles. Ce qui me console, c’est qu’il n’existe pas un troisième gouvernement 
qui puisse m’arrêter demain298.  
Cette implication de Zola dans les événements politiques phares de cette fin de siècle d’abord 
en tant que contemporain des faits ensuite en tant qu’observateur averti, journaliste-
chroniqueur, et enfin en tant qu’écrivain, témoigne du statut privilégié du romancier 
naturaliste qu’il est et qui lui permet de pouvoir répondre au vœu qu’il s’est fixé d’observer et 
d’expérimenter le vrai dans la fiction. Cependant, faut-il rappeler que Le Ventre de Paris 
(1873) et bien après La Débâcle (1892) ne peuvent nullement être exemptes d’une 
modélisation romanesque, entendu ici au sens générique, de la part de l’auteur qui va 
forcément étoffer sa part d’imagination, de tempérament dans le récit, aboutissant par 
conséquent à une modélisation romanesque (entendu ici au sens thématique). Aussi la mort de 
Maurice dans La Débâcle, le déportation de Florent dans Le Ventre de Paris ou la mort de 
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Silvère dans La Fortune des Rougon témoignent-ils en outre de ce que Colette Wilson 
considère comme étant une certaine forme de rejet que Zola éprouve à l’égard de l’attitude 
des insurgés d’une manière générale, ceux de la Commune plus particulièrement : 
Le jugement porté par Zola sur les leaders communards, et en général par tous les écrivains 
hostiles à l’insurrection, est bien connu : tous sont des naïfs féminisés, des fanatiques 
hypersensibles, des fous-furieux, « des idéalistes révolutionnaires, de moralistes de doctrine 
nuageuse, qui glissent dans le sang, et qui tomberont en criminels en s’imaginant tomber en 
martyrs
299
 ». 
De là on peut comprendre que Zola fasse de ses révolutionnaires romanesques des individus 
qui ne maîtrisent pas essentiellement les causes pour lesquelles ils se battent. C’est le cas de 
Silvère qui a du mal à expliquer à son cousin le docteur Pascal le pourquoi de son engagement 
auprès des insurgés, paysans qui plus est. Pascal se rend compte de l’innocence juvénile du 
discours qui lui est tenu : 
Silvère fut heureux de rencontrer son cousin ; le docteur était le seul des Rougon qui lui 
serrât la main dans les rues et qui lui témoignât une sincère amitié. Aussi, en le voyant 
couvert encore de la poussière de la route, en le croyant acquis à la cause républicaine, le 
jeune-homme montra-t-il une vive joie. Il lui parla des droits du peuple, de sa cause sainte, 
de son triomphe assuré, avec une emphase juvénile. Pascal l’écoutait en souriant ; il 
examinait avec curiosité ses gestes, les yeux ardents de sa physionomie, comme s’il eût 
étudié un sujet, disséqué un enthousiasme, pour voir ce qu’il y a au fond de cette fièvre 
généreuse
300
. 
De même Florent, dans Le Ventre de Paris se laisse happer naïvement par le discours des 
révolutionnaires : 
Voulant échapper aux tentations de méchanceté, il se jeta en pleine bonté idéale, il se créa un 
refuge de justice et de vérité absolues. Ce fut alors qu’il devint républicain ; il entra dans la 
république comme les filles désespérées entrent au couvent. Et ne trouvant pas une 
république assez tiède, assez silencieuse pour endormir ses maux, il s’en créa une. […] 
Quand les journées de février ensanglantèrent Paris, il fut navré, il courut les clubs, 
demandant le rachat de ce sang « par le baiser fraternel des républicains du monde entier ». Il 
devint un de ces orateurs illuminés qui prêchèrent la révolution comme une religion 
nouvelle, toute de douceur et de rédemption. Il fallut les journées de décembre pour le tirer 
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de sa tendresse universelle. Il était désarmé. Il se laissa prendre comme un mouton et fut 
traité en loup. Quand il s’éveilla de son sermon sur la fraternité, il crevait la faim sur la dalle 
froide d’une casemate de Bicêtre301. 
Zola inscrit ses personnages révolutionnaires dans une posture qui réduit inéluctablement 
leurs efforts d’un nouvel ordre politique et social et en fait ainsi une tentative vaine. Cela se 
traduit soit par leur mort, soit par un échec significatif. Serait-ce une prise de position de 
l’auteur qui se défendait au moment des événements de la Commune, affirmant n’être 
d’aucun côté des adversaires politiques302 ? Ou par contre est-ce l’attitude d’un Zola avide du 
maintien du pouvoir issu de la volonté du peuple, volonté légitime sans aucune forme de 
violence par conséquent ? Cependant, au plus fort des effusions de sang entre Paris et 
Versailles, Zola ne manque pas de juger excessif l’usage de la violence du côté des 
républicains, surtout lorsque ceux-ci intiment aux journalistes l’ordre de prendre parti parmi 
les deux camps : 
Ceci est une folie furieuse : fusiller un français parce qu’il ne veut pas se battre contre la 
France ! La vérité est que la Commune aux abois ne sait plus quelle menace employer pour 
forcer les gardes nationaux à marcher. Elle vient encore de publier une proclamation qui est 
un modèle du genre, et dans laquelle elle cherche à épouvanter Paris, en lui montrant les 
« sicaires de Versailles » entrant ivres de fureur et massacrant les enfants et les femmes. Eh ! 
bonne et tendre commune, dites donc la vérité, avouez donc que Paris, le vrai Paris, tend les 
bras avec ferveur « aux sicaires de Versailles » et les supplie de se hâter, de venir le délivrer 
au plus tôt de vos brigandages et de vos assassinats
303
 !   
Il apparaît ainsi une nette prise de position de l’auteur au plus fort de la crise, prise de position 
en faveur du gouvernement de Versailles dirigé par Thiers. Ainsi, pour Zola-journaliste, les 
insurgés républicains ne sont que des adeptes de la violence, des prêcheurs d’un discours 
incompréhensible sur une forme de mutation politique dont ils ne comprennent même pas la 
véritable philosophie. C’est cette position que Zola-romancier a sans doute empruntée au 
journaliste pour la transposer dans son univers romanesque avec des personnages 
                                                          
301
 Le Ventre de Paris, pp. 53-54. 
302
 « Ceci  est une explication nécessaire. Il ne faut pas que nos lecteurs prennent le change. Je ne me rallie 
d’aucun côté. Je continue ma besogne en toute conscience, applaudissant aux mesures républicaines, blâmant ce 
qui me paraît porter atteinte à la liberté. […] En France, la passion nous ôte tout sens politique. Nous nous 
mettons d’un côté ou de l’autre en bloc, sans discussion, avec une incroyable intolérance. On est contre la 
Commune, donc on va se pâmer devant l’Assemblée. Je vous déclare que ce n’est pas là ma façon de voir. Je le 
répète, je n’ai pas à parler de la Commune, mais je crois qu’il m’est permis, même dans un journal qui se déclare 
contre elle, de conserver absolument mon allure indépendante. » Emile Zola, Œuvres Complètes, op. cit., pp. 
463-464. (La Cloche, 15 avril 1871). 
303
 Ibid., p. 553. (Le Sémaphore de Marseille, 24 mai 1871) 
 180 
 
réactionnaires contre l’ordre politique qui finissent inéluctablement par en payer le prix, 
parfois au péril même de leur vie.  Toutefois ce serait une grave erreur que de confondre 
l’attitude de Zola, journaliste-chroniqueur, avec celle de Zola-écrivain et de considérer leurs 
prises de position comme quasi-analogues. Cependant, force est de reconnaître que sa prise de 
position est sans équivoque contre les communards de même que l’arrestation de Florent, la 
mort de Maurice et de Silvère, ces personnages qui portent les germes d’une insurrection 
révolutionnaire, ne fait aucun doute dans les Rougon-Macquart.  
L’Histoire fournit à l’auteur la chronique des faits marquants de la guerre franco-
prussienne (chronique que Zola exploitera dans La Débâcle) qui sert de départ à la parenthèse 
révolutionnaire que constitue la Commune. Elle lui procure une source, gage de l’effet de réel, 
qui peut bénéficier par conséquent des extrapolations imaginatives et compositionnelles de 
son tempérament d’auteur naturaliste. Les intrigues du Ventre de Paris et de La Débâcle 
prennent ainsi forme dans la saga. Toutefois d’autres faits historiques, de moindre envergure 
certes, ont aussi servi Zola dans sa mission de restitution de l’Histoire naturelle et sociale du 
Second Empire. 
 
II.I.1.2. Histoire et trame romanesque 
La Curée met en récit la personnalité d’Aristide Saccard, le digne fils de son père 
Pierre Rougon, et surtout de Félicité Puech, son intrigante et affamée mère toujours en quête 
d’intrigues et de succès, jamais rassasiée par quelque bonne réussite. Dans La Curée, Aristide 
fournit à l’auteur l’occasion de mettre la plume sur un fait historico-sociologique à savoir les 
mutations architecturales de la capitale française, Paris. Cette donnée sociologique n’est 
évidemment pas l’intrigue ni la pièce maîtresse du roman, comme du reste l’argent ne 
constitue pas non plus le thème central du roman éponyme de la saga et qui a aussi pour 
personnage principal le même Aristide Saccard, mais il n’en demeure pas moins qu’elle 
concentre les intrigues financière et spéculative de l’opiniâtre Aristide Rougon, devenu au gré 
de ses mariages successifs, et qui ne sont fondés que sur sa volonté de se faire une situation, 
Aristide Sicardot et puis Aristide Saccard.  Ainsi lors d’une soirée où Aristide reçoit, se 
présente un échange entres convives impliqués à des degrés divers dans la révolution nouvelle 
de Paris : 
Pendant ce temps, M. Toutin-Laroche, qu’on avait interrompu continuait gravement, comme 
s’il eût péroré dans le silence attentif du conseil municipal :  
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Ŕ Les résultats sont superbes. Cet emprunt de la ville restera comme une des plus belles 
opérations financières de l’époque. Ah ! messieurs… […] 
Aristide Saccard fut fâché du peu d’attention qu’on accordait à M. Toutin-Laroche. Il reprit, 
pour lui montrer qu’il l’avait écouté : 
Ŕ L’emprunt de la Ville304… 
Mais M. Toutin-Laroche n’était pas homme à perdre le fil d’une idée : 
Ŕ Ah ! messieurs, continua-t-il quand les rires furent calmés, la journée d’hier a été une 
grande consolation pour nous, dont l’administration est en butte à tant d’ignobles attaques. 
On accuse le conseil de conduire la ville à sa ruine, et, vous le voyez, dès que la ville ouvre 
un emprunt, tout le monde nous apporte son argent, même ceux qui crient. 
Ŕ Vous avez fait des miracles, dit Saccard. Paris est devenue la capitale du monde. 
Ŕ Oui, c’est vraiment prodigieux, interrompit M. Hupel de La Noue. Imaginez-vous que moi, 
qui suis un vieux parisien, je ne reconnais plus mon Paris. Hier, je me suis perdu pour aller 
de l’Hôtel de ville au Luxembourg. C’est prodigieux, prodigieux !       
Il y eut un silence, tous les hommes graves écoutaient maintenant. 
Ŕ La transformation de Paris, continua M. Toutin-Laroche, sera la gloire du règne. Le peuple 
est ingrat, il devait baiser les pieds de l’Empereur. Je le disais ce matin au conseil, où l’on 
parlait du grand succès de l’emprunt : « Messieurs, laissons dire ces braillards de 
l’opposition : bouleverser Paris, c’est le fertiliser. » […] 
Mais Charrier était plus dégrossi. Il acheva son verre de Pommard et trouva le moyen de 
faire une phrase : 
Ŕ Les travaux de Paris, dit-il, ont fait vivre l’ouvrier. 
Ŕ Dites aussi, reprit M. Toutin-Laroche, qu’ils ont donné un magnifique élan aux affaires 
financières et industrielles. 
Ŕ Et n’oubliez pas le côté artistique ; les nouvelles voies sont majestueuses, ajouta M. Hupel 
de La Noue, qui se piquait d’avoir du goût305. 
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Tout un pan de l’histoire des grandes constructions qui ont révolutionné la ville de Paris au 
cours de la seconde moitié du XIX
ème 
siècle se trouve ainsi mis en abyme dans le récit et 
occupe de fait le centre d’attraction de ces « messieurs graves » qui cherchent tous à tirer 
profit de ces énormes spéculations, qui brassent et font brasser des millions de francs, Saccard 
en premier lieu. Ces informations sur la transformation de Paris en véritable capitale urbaine 
seront relayées au fil des pages du roman, permettant ainsi à l’auteur de plonger ses 
personnages dans ce cadre sociologique qui traduit l’émergence des mutations d’une société 
au tournant de son histoire, face à la conquête de l’avenir. L’histoire est ainsi mise à profit 
dans La Curée pour servir de cadre aux intrigues et montages financiers de l’intrépide 
Aristide Saccard. Et Paris est prise dans La Curée comme un milieu réactif, assez réactif 
d’ailleurs, qui se donne aux spéculateurs fonciers qui en disposent ingénieusement pour 
bouleverser la ville mais et surtout bouleverser leur train de vie dans le sens d’une 
amélioration significative. Cet acharnement effectué dans la transformation de la ville, cette 
curée plus précisément, demeure un élément essentiel de la trame du récit de La Curée, étant 
entendu qu’il met à nu la boulimie affairiste et spéculative d’Aristide Saccard et qu’il lui fait 
transposer toute son attention sur Paris alors que sous son propre toit se déroule la relation 
incestueuse de son fils Maxime et de sa femme Renée. Aristide, qui n’est censé rien ignorer 
de ce qui se joue dans la métamorphose de Paris, perd complètement de vue le drame qui se 
joue dans son environnement le plus immédiat, celui-là familial. L’histoire fournit dans La 
Curée de la matière au romanesque noir de la relation entre Maxime et sa belle-mère Renée 
puisque c’est la nature affairiste d’Aristide qui le fait se détourner de son cadre familial au 
point même d’être d’une complaisance maladive lorsqu’il surprend sa femme et son fils en 
totale indélicatesse, préférant passer l’éponge et trouvant le compromis financier d’empocher 
un acte de cession que Renée, mal en point et surprise dans la faute, n’a plus que l’obligeance 
de le lui signer : 
Saccard était debout sur le seuil de la porte. 
Un silence terrible se fit. Lentement, Renée détacha ses bras du cou de Maxime ; et elle ne 
baissait pas le front, elle continuait à regarder son mari de ses grands yeux fixes de morte ; 
tandis que le jeune homme, écrasé, terrifié, chancelait, la tête basse, maintenant qu’il n’était 
plus soutenu par son étreinte. Saccard foudroyé par ce coup suprême qui faisait enfin crier en 
lui l’époux et le père, n’avançait pas, livide, les brûlant de loin du feu de ses regards […]. 
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Puis le mari avança. Un besoin de brutalité marbrait sa face, il serrait les poings pour 
assommer les coupables. La colère, dans ce petit homme remuant, éclatait avec des bruits de 
coup de feu. Il eut un ricanement étranglé, et, s’approchant toujours […] 
Alors, Saccard, sans doute pour trouver une arme, jeta un coup d’œil rapide autour de lui. Et 
sur le coin de la table de toilette, au milieu des peignes et des brosses à ongles, il aperçut 
l’acte de cession, dont le papier timbré jaunissait le marbre. Il regarda l’acte, regarda les 
coupables. Puis, se penchant, il vit que l’acte était signé. Ses yeux allèrent de l’encrier ouvert 
à la plume encore humide, laissée au pied du candélabre. Il resta droit devant cette signature 
[…]. 
- Vous avez bien fait de signer ma chère amie, dit-il doucement à sa femme… C’est cent 
mille francs que vous gagnez. Ce soir, je vous remettrai l’argent […]. 
Et s’adressant à Maxime, qui avait relevé la tête, surpris de la voix apaisée de son père : 
- Allons, viens, toi ! reprit-il. Je t’avais vu monter, je te cherchais pour que tu fisses tes 
adieux à M. de Mareuil et à sa fille
306
.  
Face à la nature grave de cette scène où tout autre homme, mari ou père de famille, aurait eu 
une réaction de circonstance, Aristide ne trouve la force de se contenir que par la certitude 
qu’il peut à présent toucher ce chèque signé des mains de son incestueuse femme Renée et qui 
va lui procurer la possibilité de spéculer davantage. Il relègue ainsi son intrigue familiale et 
lui substitue cette autre intrigue de la recherche effrénée du gain, de l’avoir, lui, ce Saccard, 
digne fils de Félicité et de Pierre Rougon. L’on convient ainsi avec Zola que l’histoire est, 
dans ce cas-ci, utilisé comme étant un élément qui, naturellement, encadre les faits et gestes 
que subissent ses personnages, mais qui, en plus de cela, les guide, les fait se mouvoir dans un 
cercle infernal où ils ne sont pas maîtres de leur tempérament.  
Saccard n’a en effet aucun contrôle sur son environnement en dehors de ce qui a trait à 
ses combines et autres manigances. Sur sa vie de couple, il n’est nullement le mari idéal étant 
donné qu’il a d’abord sacrifié à un mariage de complaisance et qu’ensuite il a tardé à répondre 
à ses exigences conjugales. Saccard n’a en effet consommé son mariage que bien après que 
Renée et Maxime aient entretenu une liaison amoureuse, et qu’il ait partagé, sans le savoir 
bien sûr, le lit de sa femme avec son fils, occupé qu’il était par la curée de Paris. C’est ce 
même Saccard, avec les mêmes traits de caractère, que l’on retrouve dans L’Argent, toujours 
occupé par le métal précieux et toujours prêt à tout sacrifier pour l’appât du gain comme du 
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reste le constate Maxime lorsqu’il présente le personnage, son père, à madame Hamelin, une 
autre femme qui est devenue la maîtresse de circonstance d’Aristide : 
Voyez-vous, il faut comprendre Papa. Il n’est pas mon Dieu ! pire que les autres. Seulement 
ses enfants, ses femmes, enfin tout ce qui l’entoure, ça ne passe pour lui qu’après l’argent. 
[…] Que voulez-vous ? Il a ça dans le sang. Il nous vendrait, vous, moi, n’importe qui, si 
nous entrions dans quelque marché. Et cela en homme inconscient et supérieur, car il est 
vraiment le poète du million, tellement l’argent le rend fou et canaille, oh canaille dans le 
très grand
307
 ! 
Il est à noter que dans L’Argent, c’est la création de la banque dénommée l’Union 
Générale, et des péripéties et anecdotes qui ont jalonné son existence, banque qui a réellement 
existé du reste, qui sert de prototype romanesque à la Banque universelle que pilote et que 
crée Aristide Saccard à coup de surenchères sur le cours des actions de la bourse. Les phases 
constitutives de la création de cette banque sont transposées dans le génie affairiste de 
Saccard qui n’hésite pas à faire étalage de toute sa hargne d’intrépide homme du sérail pour 
ce qui est des montages financiers et qui donne un élan et un coup de pouce à la création et à 
la consolidation de la banque de l’Universelle.  
Dans un autre registre de l’analyse de l’intertexte historique dans les Rougon-
Macquart, comme vecteur du romanesque, l’on ne saurait omettre la marque historique de La 
Débâcle comme un roman du cycle qui est essentiellement inspiré de la déroute de l’armée 
française face à l’armée prussienne dans la guerre de 1870. Cette chronique de guerre, qui 
pourrait en bien des endroits être rapprochée du journal intime d’un soldat lors de la guerre de 
Prusse, est riche en événements et anecdotes historiques, captés le plus souvent par le regard 
du personnage central Jean. La débâcle historique de la France face à la Prusse se déroule 
dans les Rougon-Macquart à côté d’une autre débâcle, celle-là sentimentale, qui regroupe le 
trio de personnages composé de Jean, Maurice et Henriette. Cette minidiégèse, histoire mise 
en abyme dans le récit central accaparé par la chronique de la guerre, épouse fortement les 
allures du romanesque sentimental zolien marqué par les amours impossibles de ses 
personnages.  
Il faut cependant observer que la représentation de l’histoire a deux origines dans les 
Rougon-Macquart : celle qui se rapporte à la lignée bâtarde et légitime de la famille 
d’Adélaïde Fouque, et cette autre histoire qui retrace sur le plan sociologique, économique, 
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politique certains événements significatifs de la France du Second Empire. Cependant, l’on ne 
saurait établir une séparation solide entre ces deux représentations historiques dans la saga 
zolienne du roman pour la simple raison qu’elles interagissent. L’histoire des Rougon- 
Macquart a une origine bien déterminée et prend sa source justement dans le roman des 
origines à savoir La Fortune des Rougon, où la vie d’Adelaïde est racontée avec des détails 
minutieux qui renseignent sur son mariage avec le sieur Rougon, sur l’enfant légitime qui en 
est issu, Pierre Rougon ; et d’un autre côté, il est rapporté au lecteur qu’après la mort de son 
mari et quasiment pendant son veuvage, Adélaïde s’est donnée à un dénommé Macquart, 
mystérieux braconnier doublé d’un contrebandier et qu’elle a eu dans cette relation mal vue 
par les gens du pays deux enfants bâtards, Antoine et Sidonie Macquart. L’origine de la lignée 
des Rougon-Macquart répond de la part de l’auteur à ce qu’Anne Bourse nomme une 
« écriture généalogique
308
 » ; écriture dont elle note l’apparition en France avec Zola : 
En France, c’est avec Emile Zola que la littérature se voue officiellement à l’enquête 
généalogique et que le roman redéfinit ses objets d’étude à la lumière des rapports 
scientifiques établis entre les soubresauts du vivant et les violences de l’histoire, le « sang » 
et le « milieu », le symptômal et le social
309
.  
Les Rougon-Macquart sont pleinement situés, ils ont une origine qui est facilement 
recomposable par le Docteur Pascal qui répertorie les membres de sa famille dans un arbre 
généalogique et attribue à chacun d’eux des notes relatives au tempérament, à la physionomie, 
à la cause de la mort, etc. Cette importante documentation de Pascal Rougon est détruite par 
sa mère, Félicité Rougon, qui, comme un témoin que l’origine de la famille gêne et fait se 
réveiller en elle beaucoup de mauvais souvenirs, brûle ce musée familial. Comme le laisse 
entendre l’intitulé de Zola, l’histoire des Rougon-Macquart est avant tout une histoire 
familiale, généalogique justement qui tire tous les maux des ascendants pour les transmettre 
aux descendants qui sont, quoiqu’il arrive, condamnés à subir les répercussions du/des 
tempérament(s) de leurs géniteurs communs si ce n’est d’essayer de les réparer en vain. 
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Cependant cette histoire a pour cadre originel le Second Empire qui localise dans le temps 
historique les intrigues amoureuses, financières et politiques des membres de la famille. Zola 
procède ainsi à une « métonymisation » de l’histoire du Second Empire dont les événements 
réels sont d’une manière ou d’une autre ressentis dans les différentes intrigues des vingt 
romans du cycle, partant de la famille des Rougon-Macquart. Tout ce qui touche à cette 
famille concerne l’Empire et tout ce qui concerne l’Empire touche les Rougon-Macquart. La 
Débâcle ne reflète-t-elle pas mieux cette course effrénée qui mène l’Empire vers une perte 
certaine, une capitulation inéluctable, face à l’arsenal militaire prussien, comme le meurtre de 
Maurice par Jean qui traduit aussi la fin certaine de cette romance tacite sanctionnée par la 
forme leitmotivale du thème des amours impossibles de Jean et d’Henriette, qui tous deux 
vivent une autre débâcle dans leurs existences causée par cette guerre. Dans La Bête humaine, 
la Lison, la locomotive conduite par Jacques et Pecqueux ne mène-t-elle pas une course 
effrénée vers l’inconnu de la mort, une mort certaine comme le sera le tragique voyage de ces 
deux hommes qui se livrent à une bataille de mâles pour l’appropriation des charmes d’une 
femelle, Philomène ? Le faste clinquant du « Bonheur » ne résume-t-il pas aussi au mieux une 
période favorable à l’Empire ? Ainsi, à côté de l’effondrement de toute une famille, on assiste 
aussi à la dislocation de toute une société et vice versa. 
Pour en revenir au traitement important de la matière historique fait dans La Débâcle, 
cette merveilleuse chronique de guerre saisie dans toute sa splendeur, ses incertitudes, sa 
cruauté par l’écrivain naturaliste Zola, qui, faut-il le rappeler, n’a jamais été mobilisé pour la 
guerre et n’a jamais servi comme soldat310, l’on ne saurait en effet ne pas perdre de vue ce lien 
de fraternité puissant qui unit Maurice à Jean, qui les fait subir ensemble la foudroyante 
puissance militaire allemande, qui les fait passer par les impressions d’ennemis d’abord 
ensuite d’inséparables frères de sang. L’histoire de Maurice et de Jean, renforcée par la 
présence d’Henriette dans le couple fraternel ne saurait avoir d’autre qualificatif plus 
significatif que celui de « romanesque ». Zola a en effet, pour contraster avec le tableau noir 
de la guerre, de ses scènes d’horreur, mis dans le récit ce fort lien fraternel, qui naît le plus 
souvent des situations les plus extrêmes, pour y plonger les personnages de Jean et de 
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Maurice. Au départ, tout les sépare : situation familiale plus aisée et instruction plus poussée 
pour Maurice : « lui, reçu avocat au dernier automne, engagé volontaire que la protection du 
colonel avait fait incorporer dans le 106
e
, sans passer par le dépôt
311
 », et l’autre, Jean, qui a 
un statut d’ancien soldat et qui « avec de l’instruction serait peut-être allé plus loin. Sachant 
tout juste lire et écrire, il n’ambitionnait même pas le grade de sergent. Quand on a été 
paysan, on reste paysan
312
 ». Leur relation fraternelle entame une représentation des 
sentiments où la puissance affective est décrite avec force et où le sacrifice de soi est poussé à 
des degrés extrêmes comme l’est ce sauvetage que Maurice effectue sur le champ de bataille 
lorsqu’il s’agit de tirer Jean des griffes ennemies : 
Lentement, Maurice s’était relevé. Il se tâtait, n’avait rien, pas une égratignure. Pourquoi 
donc ne fuyait-il pas ? Il était temps encore, il pouvait atteindre le petit mur en quelques 
sauts, et ce serait le salut. La peur renaissait, l’affolait. D’un bond, il prenait sa course, 
lorsque des liens plus forts que la mort le retinrent. Non ! ce n’était pas possible, il ne 
pouvait abandonner Jean. Toute sa chair en aurait saigné, la fraternité qui avait grandi 
entre ce paysan et lui allait au fond de son être, à la racine même de la vie. Cela remontait 
peut-être aux premiers jours du monde, et c’était aussi comme s’il n’y avait plus eu que deux 
hommes, dont l’un n’aurait pu renoncer à l’autre, sans renoncer à lui-même313. 
La puissance de la relation qui unit Maurice et Jean ne semble pas avoir de source, elle est 
localisée par l’auteur « à la racine même de la vie ». Son évocation dans le récit jouit d’un 
traitement qui privilégie l’intensité des sentiments, de l’affect qui évoque une profonde 
immersion dans le registre des liens fraternels de deux personnages en ce sens où ces deux 
« ennemis » des premiers jours sont devenus d’inséparables compagnons de misère tout au 
long de la chronique de La Débâcle. La présence de l’affectif, un des traits spécifiques du 
romanesque, est ici valorisée puisque poussée à sa manifestation la plus extrême. Mais l’on 
pourrait se demander à quelle fin. On constate en effet que le lien fraternel se transforme en 
lien fratricide, et que le romanesque affectif est détourné de la direction héroïque dans 
laquelle était mise l’histoire de Jean et de Maurice. Il témoigne dorénavant d’une fatalité qui, 
à la lecture de l’origine familiale de Jean, le remet tout simplement à la place qui lui est due 
dans les Rougon-Macquart, celle d’un damné, d’une victime de la puissance de l’hérédité ; 
victime enrôlée dans les canevas d’un arbre généalogique dont les racines sont pourries 
puisque ayant pour socle la dégénérescence de la sève nourricière. Jean tue en effet Maurice, 
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le confondant avec un insurgé révolutionnaire. Il commet le crime de sang qu’il ne s’explique 
pas, un crime fratricide qu’il ne comprend pas, qui échappe à sa psychologie. Il est ainsi 
marqué par le lourd passif de la folie meurtrière.  
L’histoire est ici un facteur englobant qui neutralise par son déterminisme le 
comportement du personnage zolien, et permet en outre à l’auteur d’agencer son récit dans un 
registre sériel qui suit la logique, ce qui n’est forcément pas toujours le cas, des événements 
de la guerre. Ce qui configure le récit dans la sphère de l’un des critères du romanesque que 
Jean-Marie Schaeffer analyse comme étant « la saturation événementielle de la diégèse et son 
extensibilité indéfinie »
314
, statut propre à la manifestation de la catégorie du romanesque et 
qui se caractérise par son aspect sériel qui délimite l’histoire du récit en une pléthore de 
minidiégèses, cadrant chacune un groupe de personnages en une ou des intrigues spécifiques. 
Dans La Débâcle, à côté de la grande histoire, la guerre franco-prussienne, se déroule non pas 
à un degré moindre, mais plutôt à un degré complémentaire l’histoire de Jean et de Maurice à 
laquelle vient s’ajouter le drame existentiel d’Henriette qui perd son mari Weiss, son frère 
Maurice et cet homme qu’elle était prête à aimer, mais qui vient de tuer son frère, Jean. A des 
degrés divers apparaissent d’autres petites diégèses qui viennent donner une cohérence 
d’ensemble à l’histoire du récit car il faut noter que les différents récits ne sont pas épars mais 
répondent plutôt à un lien organique qui peut être la présence fédératrice du personnage 
central ou d’un élément thématique central, la guerre dans le cas de La Débâcle. Jean-Marie 
Schaeffer insiste d’ailleurs sur cette cohérence organique des minidiégèses dans le récit 
investi par le romanesque :  
Dans le romanesque il se passe toujours quelque chose. Trois traits narratifs concourent à cet 
effet. Il y a d’abord la saturation épisodique  de la diégèse, autrement dit la prolifération de 
minidiégèses qui constituent autant de variations du thème romanesque. Cet aspect se 
retrouve aussi dans le romanesque noir, par exemple chez Sade. Un deuxième trait important 
réside dans l’importance des coups de théâtre dans le rythme narratif, ainsi que les 
phénomènes d’agglomération […]. Ou, comme le dit Northrop Frye : « Dans le romanesque, 
l’aventure constitue l’élément essentiel du sujet, ce qui signifie que la forme s’appuie 
naturellement sur une séquence d’événements. Dans sa forme la plus naïve, nous voyons un 
personnage central aller d’une aventure à une autre, et cela jusqu’à ce que l’auteur lui-même 
ait cessé de vivre.» Cet aspect centrifuge est particulièrement développé dans le romanesque 
d’aventure, qui témoigne d’une remarquable tendance spontanée à l’autoreconduction  
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indéfinie, tout happy end supposé pouvant se transformer en point de départ d’une nouvelle 
aventure. Ce côté sériel du romanesque semble lié au plaisir de la répétition dans la variation, 
ou de la variation dans la répétition
315
. 
Le caractère aventureux est lié dans La Débâcle à cette chronique de la guerre qui fait 
aller les soldats français dans l’inconnu du lendemain, dans cette incertitude de leur puissance 
militaire face à l’organisation, au nombre important des soldats prussiens qui avancent 
masqués et sûrs de leur stratégie militaire. Zola glisse ainsi ses personnages dans le moule 
historique des événements marquants de cette guerre et c’est en témoin que Jean rapporte 
certains faits. Lui qui n’existe que dans la fiction se transfigure dans la narration historique 
pour être partie intégrante des événements cruciaux de cette guerre. En relation au phénomène 
d’agglomération nommé par Schaeffer, il est évident que l’auteur suit la logique de 
déplacement, ou plutôt le hasard des déplacements des soldats français puisque ces derniers 
sont conditionnés par le succès ou les revers de la tactique militaire des généraux qui, face à 
l’organisation stratégique du camp adverse, épousent des directives de repli voire de fuite. 
Ainsi, dans le récit de La Débâcle, la spatialité obéit à un calendrier historique qui va 
inéluctablement pousser les protagonistes vers Sedan où a eu lieu le fameux désastre, la 
débâcle et la capitulation de l’armée française face à l’ennemi prussien. Cette délocalisation 
progressive de Jean et de son régiment dans les différentes contrées, véritables champs de 
bataille qui portent les stigmates de la guerre, fournit le récit d’une quantité considérable 
d’aventures, entendues dans le sens d’importantes péripéties toutes aussi significatives dans la 
trame du récit les unes que les autres et qui ont de réelles occurrences historiques.  L’histoire 
se porte par conséquent garant du romanesque puisqu’elle lui octroie une immensité 
d’événements, d’aventures, à valeur répétitive en quelques endroits.  
Il convient de voir dans la représentation ou plutôt la réadaptation de l’histoire vraie en 
histoire du récit une forme d’allégorie que l’auteur fait pour statuer, le plus souvent 
implicitement, sur la marche des événements passés. On en veut pour illustration la trame 
romanesque de La Fortune des Rougon qui n’est en réalité que le reflet des tractations et 
conspirations du coup d’état du 2 décembre telles que Paris les a vécues. Henri Guillemin316 
analyse à juste raison le traitement allégorique de l’histoire fait par le romancier : 
Péguy, dans Notre Jeunesse, a défini avec exactitude le 2 Décembre : ce fut, dit-il 
brièvement, « l’installation au pouvoir d’une certaine bande ». Une bande, c’est le mot juste ; 
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en américain un gang. Moins encore un « coup d’Etat » (avec la fausse grandeur que revêtent 
ces syllabes dans une tradition concertée) qu’un de ces crimes très simples que pratiquent les 
voleurs et les assassins. […] Zola, en 1869, et sous le règne même de Louis Bonaparte, en 
donne, dans le volume I de ses Rougon-Macquart [La Fortune des Rougon], une image plus 
conforme à sa réalité très basse. Ce n’est point aux événements de Paris que nous assistons. 
Mais ceux que Zola nous montre, à Plassans, en sont la fidèle réplique, à l’échelon 
provincial. A Plassans comme à Paris, la « victoire », sur des gens qui dorment, de quelques 
forbans distingués. Puis leur inquiétude. Puis l’idée de génie, la mitraillade qui sauve tout et 
le triomphe du petit gang local. Les « gens de bien » ont « rétabli la société sur ses bases ». 
Grâce à eux, les « idées saines » ont recouvré leurs droits ; grâce à eux retrouvent leur assise 
ces colonnes de la civilisation : la Famille, la Religion, la Propriété. Au vrai, une « meute 
d’appétits lâchés dans un flamboiement d’or et de sang317 ».    
C’est à cette même image d’appétit insatiable que renvoie l’évocation qui est faite, dans La 
Fortune des Rougon, des agissements de Pierre et de Félicité Rougon et de leurs invités du 
« salon jaune », lieu où ils reçoivent leurs affidés, lorsqu’il s’agit de fêter le succès dans leur 
victoire sur Plassans avec bien évidemment le coup d’Etat du 2 Décembre qui est transposé en 
toile de fond : 
Lorsqu’ils arrivèrent, le salon jaune resplendissait. Félicité s’était multipliée. Tout le monde 
se trouvait là, Sicardot, Granoux, Roudier, Vuillet, les marchands d’huile, les marchands 
d’amandes, la bande entière. […] Au jour des récompenses, la bande de ces bourgeois qui 
s’étaient rués sur la République expirante, en s’observant les uns les autres, en se faisant 
gloire chacun de donner un coup de dent plus bruyant que celui du voisin, trouvaient 
mauvais que leurs hôtes, eussent tous les lauriers de la bataille. Ceux mêmes qui avaient 
hurlé par tempérament, sans rien demander à l’Empire naissant, étaient profondément vexés 
de voir que, grâce à eux, le plus pauvre, le plus taré de tous [Pierre Rougon] allait avoir le 
ruban rouge à la boutonnière. Encore si l’on avait décoré tout le salon318 ! 
La fortune naissante de Pierre Rougon est historiquement apparentée à la consolidation de 
l’Empire, à cette victoire dessinée en filigrane dans la conquête de Plassans dont sortiront 
vainqueurs les affidés du salon jaune de Félicité. Rougon espère recevoir « le ruban rouge », 
décoration synonyme de service rendu à la gloire de l’Empire. L’histoire naturelle et sociale 
de la famille prend ainsi forme et dessine, à la lumière du duel fratricide entre Pierre Rougon 
et Antoine Macquart, les contours d’une opposition éternelle entre Rougon et Macquart. 
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Laquelle opposition servira de fondement thématique à la composition des romans à venir et 
agrémentera le récit en situations qui mettront la catégorie du romanesque à l’épreuve d’une 
affirmation dans l’œuvre de Zola.  Car il s’agit réellement d’une série d’épreuves qui est 
infligée au romanesque pour empêcher, voire rendre nulle son affirmation dans le texte zolien. 
Au registre de ces obstacles figure en première position le récit naturaliste qui est en soit une 
barrière naturelle, idéologique, qui amoindrit logiquement la portée du romanesque dans le 
texte zolien.  
 
II.I.2. Le récit, une contrainte 
Afin de se détacher de ses pairs romanciers et de s’inscrire dans un nouveau registre 
de composition du roman, Emile Zola a, dans Le Roman expérimental, calqué sa théorie du 
roman sur la méthode expérimentale du docteur Claude Bernard. Ainsi, de ce parallèle dressé 
entre le domaine de la science et celui de la littérature, doit émerger, selon le vœu de Zola, 
une approche toute nouvelle du genre romanesque ; approche qu’il veut précurseur en ce sens 
où elle insère l’outil méthodique de la science, par une observation et une expérimentation des 
comportements du sujet humain, dans le récit. Sont d’emblée rejetées plusieurs 
caractéristiques attribuées au roman comme sa propension à être en plein dans l’imaginaire 
d’un monde irréalisable et à le servir en modèle de la réalité. D’autre part, le parti pris de 
l’auteur, son immersion dans le récit « homodiégétique », est aussi exclu dans sa relation avec 
son texte. Autant dire par conséquent que le naturalisme est aux antipodes du romantisme, 
entendu ici en tant que modèle littéraire qui pourrait lui servir de référent. Il est ainsi plus 
proche du réalisme balzacien ou flaubertien, mais s’en écarte toutefois par un vœu plus 
tranchant de ne représenter que la vérité, rien que la vérité de la vie exclusivement et telle que 
nous la vivons. De fait, le romanesque tel que nous l’avons défini est mis à l’écart par le 
naturalisme et par voie de conséquence par le récit naturaliste.  
Dans ce chapitre, nous sommes tenté d’avoir les mêmes interrogations que Colette 
Becker
319
 lorsqu’elle se préoccupe des influences de jeunesse d’Emile Zola et de la forme de 
son écriture arrivée à maturité : 
Comment couper l’œuvre de ses multiples et complexes conditions d’émergence, surtout 
lorsqu’elle se veut regard sur le monde contemporain, qu’elle énonce un projet didactique, 
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qu’elle s’affirme contre les tenants de l’art officiel. C’est précisément ce regard que nous 
avons [allons] tenté de cerner, cette vision des choses qui s’exprime, qui se fait à travers 
l’écriture, ses choix, ses difficultés, ses roublardises, ses dérobades320. 
Nous entrons ainsi en parfaite intelligence avec ce point de vue dégagé par la critique, qui 
remarque à juste raison que l’attitude scripturaire de Zola est une perpétuelle lutte entre ses  
influences romantiques de jeunesse et son intention affirmée de rendre nul cet héritage 
romantique dans son travail d’écrivain naturaliste. Il nous revient cependant de voir plus 
clairement de quelle manière le récit naturaliste s’expurge de la catégorie du romanesque en 
ayant en ligne de mire, dans cet objectif, le souci de noter combien Zola s’est évertué à se 
démarquer le plus possible d’un héritage de jeunesse. Ce premier palier franchi, il nous sera 
nécessaire d’évaluer à quel degré l’auteur s’est conformé aux principes directeurs du roman 
naturaliste qu’il a dégagés en rapport avec cette influence susmentionnée321. Et enfin, nous 
analyserons la force du romanesque, en d’autres termes ce qui fait qu’il survit à la volonté de 
l’auteur. 
 
II.I.2.1. Dualité entre inspiration romantique et refus de l’imaginaire 
Pour lire un volume des Rougon-Macquart et être à même de comprendre les 
exigences idéologiques qui ont présidé à sa matérialisation, il faut forcément avoir en tête Le 
Roman expérimental, « le plus célèbre des recueils critiques [que Zola a publié] de 1880-
1881
322
 » mais aussi tous les autres écrits, que l’auteur, critique littéraire323, en phase de 
légitimation de sa doctrine du roman, à produits. Cependant, il serait imprudent, voire même 
inapproprié de dresser un parallèle systématique entre cette phase théorique et Les Rougon-
Macquart, en commettant, chose grave, l’erreur scolastique de ne voir dans ceux-ci qu’une 
pâle réplique de celle-là. Cela pour la principale raison que Zola, avant d’arriver au stade 
d’auteur confirmé et réputé dans le panthéon littéraire français du XIXe siècle, a eu, étant 
jeune, à subir des influences, et non des moindres, de ses illustres devanciers qui étaient 
essentiellement des romantiques. Zola n’a pu en effet manquer de lire les poètes romantiques. 
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Colette Becker note justement les influences qu’il a subies au cours de son apprentissage 
littéraire et décèle parmi celles-ci les traces des lectures de Michelet et principalement de 
George Sand : 
C’est à Michelet et à George Sand qu’il emprunte la croyance en la puissance de l’amour. 
[…] « L’amour est le médiateur du monde et le rédempteur de toutes les races humaines. Qui 
dit l’amour dit la paix, la concorde et l’unité. C’est le grand pacificateur. Hostilités 
politiques, discordances, intérêts, tout cela n’est rien pour lui. » 
Tel est, en 1860, le credo de Zola que confirme la lecture de certains romans de Sand. Il ne 
mentionne pas ses « œuvres sociales », inspirées de Pierre Leroux. Rien sur Le Compagnon 
du Tour de France, Le Meunier d’Angibault ou Le Péché de M. Antoine, par exemple. Il cite 
seulement celles qui traitent de l’amour et de la femme, ou les romans champêtres, dans 
lesquels l’écrivain a voulu, selon ses propres termes, « faire l’églogue humain », faire la part 
belle à la douceur, à l’innocence, à la charité, à la noblesse des êtres. En un mot, il s’intéresse 
aux seuls romans idéalistes qui le consolent du réel brutal et décevant
324
.  
On est bien en 1860, et la sainte admiration teintée d’une secrète émulation que subit le jeune 
Zola à l’égard de ses devanciers est somme toute logique325. Et on est encore plus conforté de 
la réalité de cette influence romantique à l’égard du jeune Zola lorsqu’on prête attention à une 
de ses correspondances, la même année (le 10 août 1860), avec son ami d’enfance Jean-
Baptistin Baille. Dans cette lettre, Zola expose en effet les grandes lignes de ce qui peut être 
considéré comme sa poétique littéraire de l’époque ; autrement dit, il y dresse sa position 
critique sur le rôle du poète, de l’artiste : 
Le poète a deux armes pour corriger les hommes : la satire et le cantique, l’éclat de rire de 
Satan, et le sourire de Dieu ; l’une, jouet qui corrige en déchirant, l’autre, baiseur qui rend 
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meilleur en faisant entrevoir le ciel. Je m’explique : le poète satirique met à nu l’homme et 
ses perversités, il les fait rougir et combat son vice par sa honte ; le chantre lyrique, au 
contraire, crée une chimère, un homme idéal, le présente à l’homme réel et ramène ce dernier 
à la vertu par la sublime couleur dont il l’a peint. Ainsi donc, d’un côté fouiller la fange, en 
faire exhaler tous les miasmes, de l’autre, ouvrir les cieux, les montrer pleins de rayons et de 
parfums. Le but, me dira-t-on, est le même ; c’est possible, mais puisque l’expérience n’a pas 
encore conclu pour tel ou tel moyen, puisque le choix est permis entre le cantique et la satire, 
je préfère de beaucoup le cantique
326
.   
Zola choisit ici, clairement, la voie du poète idéaliste et modélisateur. Il se veut le chantre 
d’un donneur de leçons. Toutefois, comme un amour de jeunesse327, cette admiration va être 
confrontée à la réalité de la maturité critique de Zola qui en 1876, soit seize années après son 
apprentissage romantique, consacre dans Le Messager de L’Europe328, en juillet 1876, un 
article qui rendait hommage à George Sand, l’écrivain morte « le jeudi 8 juin 1876 ». Il 
profite de cette tribune pour, une nouvelle fois, donner sa position sur les écrivains 
romantiques : 
George Sand est donc le rêve, une peinture de la vie humaine non pas telle que l’auteur l’a 
observée, mais telle qu’il voudrait avoir la puissance de la créer. Nous restons là dans 
l’idéalisme de Rousseau et de Chateaubriand. George Sand continue La Nouvelle Héloïse et 
achève René. Elle précise simplement la formule du roman que lui transmet le dix-huitième 
siècle, l’élargit et lui conquiert un monde. Mais c’est tout, elle n’a rien de révolutionnaire, 
littéralement parlant. […] Elle était de nature poétique, ne pouvait marcher longtemps à 
terre, s’envolait au moindre souffle de l’inspiration. De là, l’étrange humanité qu’elle a 
rêvée. Elle déformait toutes les réalités qu’elle touchait. Elle a créé un monde imaginaire, 
meilleur que le nôtre au point de vue de la justice absolue, un monde qu’on doit parcourir les 
yeux fermés, et qui prend alors le charme et la sympathie attendrie d’une vision évoquée par 
une bonne âme
329
.  
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Zola voit dans les romans de Sand trop de rêverie et d’imagination et à travers elle, il reproche 
aux auteurs romantiques leur penchant vers l’idéalisation de la vie et leur apparente 
affirmation à s’ériger en donneurs de leçons au lieu de ne se limiter qu’à représenter le réel 
dans leurs œuvres et à laisser au lecteur la primauté du jugement. Il ne manque pas de 
comparer Sand à Balzac
330
, comme il le faisait jadis, dans sa jeunesse
331, d’Hugo et de 
Musset. En effet, il considère les premiers nommés comme étant, tous deux, les écrivains qui 
ont le plus influencé les jeunes auteurs de la seconde moitié du XIX
e
 siècle, les opposant en 
deux camps totalement distincts, celui de l’idéalisme et celui du réalisme. Ainsi donc, Zola 
laisse aisément comprendre que les auteurs de cette période sont partagés entre deux 
esthétiques antagonistes qui distinguent d’une part, ce trop plein de  rêveries qui rappelle les 
œuvres de Sand et d’autre part, cette manière d’écrire qui n’est intéressée que par une 
conformité avec le réel, la vérité et qui dénote la signature de Balzac : 
Balzac et George Sand, voilà les deux faces du problème, les deux éléments qui se disputent 
l’intelligence de tous nos jeunes écrivains, la voie du naturalisme exact dans ses analyses et 
ses peintures, la voie de l’idéalisme prêchant et consolant les lecteurs par les mensonges de 
l’imagination. Il y a près de cinquante ans que l’antagonisme a été posé et que l’expérience 
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lui, la bête est libre, il ne gêne pas ses mouvements, il ne cherche pas à corriger ses allures, ne lui fait pas subir 
une éducation avant de nous la présenter. Il marche à terre, il se hausse seulement sur ses gros membres pour 
embrasser un plus large horizon. En un mot, c’est un scalpel de praticien qu’il a dans la main, et non un 
ébauchoir d’artiste idéaliste. De là, son monde si réel qu’on se rappelle l’avoir coudoyé sur les trottoirs, cette 
création vivante, faite de notre chair et de nos os, qui est à coup sûr le prodige intellectuel le plus extraordinaire 
du siècle. », Ibid., pp. 169-170. Zola vante ici le réalisme balzacien, son esprit d’analyse et la démarche 
scientifique qui s’affirme dans ses romans.  
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 « Aujourd’hui [1881], lorsque je tâche d’analyser mes sensations de cette époque [1856], je croit que Musset 
nous séduisit d’abord par sa crânerie de gamin de génie. Les Contes d’Espagne et d’Italie nous transportèrent 
dans un romantisme railleur, qui nous reposa, sans que nous en doutions, du romantisme convaincu de Victor 
Hugo. […] Pour bien comprendre la royauté de Musset sur la jeunesse de mon temps, il faut connaître cette 
jeunesse elle-même. Nous arrivions aux lendemains des grands triomphes du romantisme. […] Victor Hugo, en 
exil, nous apparaissait dans un lointain d’apothéose. […] En nous s’agitait confusément la réaction du 
lendemain, le nouveau mouvement littéraire qui devait se produire infailliblement. Nous nous passionnions peu à 
peu pour l’analyse exacte. De là, j’en suis certain aujourd’hui, la lente évolution qui nous a détachés presque de 
Victor Hugo. Nous n’aurions pu dire pourquoi ses vers ne nous entraient pas aussi profondément dans le cœur 
que ceux de Musset. Mais nous éprouvions déjà l’impression de plus en plus glaciale de cet amas gigantesque de 
rhétorique. Et nous avons aimé Musset, parce que le rhétoricien est moins sensible en lui, et qu’il va droit à la 
sensation. Certes, Victor Hugo demeure l’ouvrier le plus merveilleux de la littérature française. Seulement 
Musset gardera à côté de lui l’immortalité de ses sanglots. Je ne distribue pas de place, j’étudie simplement les 
mouvements d’âme produits par deux poètes dans ma génération. Nous nous sommes donnés à celui dont les 
vers mentaient le moins » in Emile Zola. Œuvres Complètes. La Critique naturaliste, Tome 10, op. cit., pp. 679-
680.  
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dure ; depuis bientôt un demi-siècle, le réel et le rêve se battent, partagent le public en deux 
camps, sont représentés par deux formidables champions qui ont tâché de s’écraser 
réciproquement, sous une fécondité formidable. Je dirai en terminant où en est, selon moi, la 
question, et lequel des deux est en train de vaincre, de Balzac qui est mort en 1850, ou de 
George Sand qui vient de s’éteindre en 1876332.   
Par ce constat, Zola nous fait comprendre que, comme source de création artistique, la réalité 
et la fiction sont obligées de se confronter dans la démarche de l’écrivain. Mais il appartient 
toutefois à celui-ci de se choisir une direction qui doit nécessairement exclure l’une ou l’autre. 
Dans la logique zolienne du roman, c’est la réalité qui prend le dessus du fait de la vocation 
dont se réclame ce courant littéraire : représenter, dans la fiction romanesque, le réel de la vie 
dans son plus simple appareil. Ainsi, et même si la catégorie du romanesque ne disparaît pas 
dans la trame du récit, force est de constater que celui-ci fait tout pour s’en expurger, 
exception faite bien évidemment des romans de la saga où l’attitude de l’auteur entre en 
consonance avec le romanesque
333
. 
 
II.I.2.2. Un refus du romanesque 
Le récit naturaliste se donne tous les moyens que lui offre la poétique du genre pour 
s’éloigner de la catégorie du romanesque. Au registre de ces moyens figurent par exemple le 
choix des personnages, ensuite les descriptions qui sont foison dans le récit, sans doute 
volonté affichée de l’auteur de coller à « l’effet de réel » et enfin, l’absence de happy end, 
autrement dit de fins heureuses dans la presque totalité des romans des Rougon-Macquart. 
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E.Z.E.R., p. 170. 
333
 Jean-Marie Seillan note la dichotomie qui réside dans le choix des personnages entre « roman romanesque » 
et « roman réaliste » et ne manque par de relever : « Lorsqu’il est ouvertement revendiqué comme un droit 
esthétique, ce principe d’édulcoration confère à "romanesque" le noble sens d’idéaliste. Reprenant à Aristote la 
distinction fondatrice de sa typologie des genres, romanesque sera le roman mettant en scène des personnages 
plus grands ou plus beaux que les hommes ne le sont en réalité, […]. Héritier sous ce rapport de l’esthétique 
classique, le romanesque propose donc une nature choisie, embellie. […], il a le mérite d’offrir au lecteur « la 
fréquentation momentanée et fictive d’êtres plus honnêtes, plus généreux, plus beaux, plus riches ». S’il tend au 
lecteur le célèbre miroir du roman, c’est selon Marguerite pour que « les gens s’y mirent en bleu et s’y déforment 
en beau. […] Comme jadis la tragédie, le roman romanesque se targue de mettre en scène des personnages de 
haute extraction, à l’opposé du roman naturaliste spécialisé comme la comédie dans le personnel de rang social 
inférieur. Sous-entendu : seule la condition élevée offre un terrain d’analyse sociale, morale et psychologique 
assez digne et complexe pour entrer en littérature. Romanesque n’est alors pas loin de signifier aristocratique : 
façon pour le parvenu générique qu’est le roman de gagner ses lettres de noblesse et de se poser en héritier des 
classiques.» in Enquête sur le roman romanesque (Le Gaulois, 1891), Romanesque 2, Centre d’Etudes du 
Roman et du Romanesque de l’Université de Picardie, 2005, pp. 153-154 (c’est l’auteur qui souligne). 
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Il faut signifier que les romans du cycle qui illustrent le mieux ce refus du romanesque 
sont pourvus, à une échelle considérable, d’informations relatives au passé des personnages, à 
une datation systématique du récit, et ce, au fil des paragraphes. Dans le récit de La Débâcle, 
le lecteur est immédiatement plongé dans une chronique de guerre qui lui retrace les faits dans 
leur succession avec une organisation et un agencement des événements historiques. Au 
chapitre VII de la troisième partie de La Débâcle, pour transposer le récit, qui avait jusque-là 
la chronique du désastre de Sedan comme cadre, à Paris où vont se dérouler les événements 
de la Commune, l’auteur utilise un nombre important d’indicateurs temporels matérialisés par 
des dates qui témoignent de la réalité exacte des faits chronologiquement relatés dans le 
texte : 
Au lendemain de Sedan, […] Et ce tiède matin de septembre, […], et le soir même. […] Un 
dimanche de fin de septembre. […] A la veille du 31 octobre. […] Alors le mois de 
novembre se passa dans une impatience fiévreuse. […], le 28 novembre, […] dans la nuit du 
2 décembre, […] Tout d’un coup, le 28 janvier… […] Alors, dans les derniers jours de 
février, […] Le 1er mars, […] Deux autres semaines se passèrent, […] Ah ! cette journée du 
18 mars, […] Pendant tout le mois d’avril, […] Et, le 9 mai, […] le 21 mai, un dimanche, 
[…] Et, le lendemain seulement… […] C’était ainsi que le 22, au matin… […] Le lendemain 
le 23, un mardi printanier de clair et chaud soleil
334… 
L’auteur, par ce procédé d’accélération du temps du récit, se démarque de la logique 
temporelle réelle, celle du temps de l’histoire, en condensant les événements pour arriver, à la 
fin de ce chapitre, à une amplification des péripéties de la Commune qui impliquent Maurice 
et qui feront qu’il expirera sous la main « fratricide » de Jean. C’est ainsi que presque huit 
mois du temps de l’histoire, de septembre à mai, ont été évoqués et traités en un chapitre 
(chapitre VII, III
ème
 partie) du temps du récit. Ce procédé de temporalisation qui est du ressort 
de l’auteur, qui se manifeste soit par une accélération soit par un ralentissement des 
événements du temps de l’histoire dans le temps du récit et que Genette a analysé dans ses 
Figures
335
, est un gage du refus du romanesque dans la mesure où il inscrit dans le corps du 
texte une datation vérifiable des événements racontés, précisément dans le cas de La Débâcle, 
même s’il peut y avoir par ailleurs divergence sur l’exactitude des dates rapportées. 
Cependant, on note que les événements du temps de l’histoire connaissent, lorsqu’ils sont 
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 La Débâcle., Chapitre VII, Troisième partie. 
335
 Gérard Genette, Figures III, Editions du Seuil, 1972. (Voir notamment le chapitre intitulé « Ordre », Ibid., pp. 
77-121). Voir aussi Gérard Genette, Nouveau discours du récit, Editions du Seuil, 1983, notamment les chapitres 
IV et V, intitulés respectivement « Ordre » et « Vitesse », Ibid., pp. 15-22. 
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rapportés dans le temps du récit, une accélération notable, ils sont condensés dans le temps du 
récit. L’auteur modélise les événements de l’histoire de sorte à les intégrer plus facilement 
dans son récit. A partir de là, l’on saisit mieux le fait que la chronique de la débâcle soit 
accélérée pour mettre en place l’intrigue de la Commune qui mettra fin, dans l’histoire du 
récit, au compagnonnage de Jean et de Maurice. C’est donc l’histoire qui met en place 
l’intrigue du récit en menant les acteurs dans les rues de Paris, devant les barricades de la 
Commune. Ce même principe fait se rapprocher, dans l’imaginaire du lecteur, et de la manière 
la plus réaliste possible, le monde réel et l’univers fictif du roman. De fait, et en ce sens, le 
récit naturaliste se rapproche du récit historique.  
S’agissant de La Débâcle, il est évident que Zola n’a pas servi comme « zouave » lors 
de la guerre franco-prussienne de 1871 et qu’il n’a pas non plus été mobilisé comme 
défenseur de l’ordre de Versailles lors des événements de la Commune. Outre le fait qu’il soit 
contemporain des faits, Zola s’est aussi livré à une vaste enquête et à une documentation 
importante sur les cours, le déroulement et l’aboutissement de la guerre de 1870 et a 
bénéficié, en sus de cela, d’un éventail d’informations que lui a permis de glaner çà et là son 
métier de journaliste et chroniqueur de différents tribunes de l’époque. 
La dotation du récit en éléments temporels contribue beaucoup, comme nous l’avons 
remarqué, à la logique d’expurgation de la catégorie du romanesque, d’autant plus qu’elle est 
inscrite, à l’origine des Rougon-Macquart, tout au début du projet de la fresque : « histoire 
naturelle et sociale d’une famille sous le Second Empire » avec le Second Empire comme 
première indication temporelle. Dès lors, pour être au fait des analyses que l’auteur laisse 
transparaître en filigrane dans son texte, il est nécessaire au lecteur, de se localiser ou plus 
précisément de se déporter, dans son projet de compréhension de l’œuvre, dans les intrigues 
politiques et/ou sociales du Second Empire. D’où, par conséquent, les références 
sociologiques qui indiquent bien l’ancrage temporel des romans à une période bien 
déterminée et qui se laissent facilement deviner ou interpréter. C’est ainsi qu’à côté de la 
déformation de certains noms comme Plassans dans lequel beaucoup de critiques 
reconnaissent Aix-en-Provence, apparaît l’évocation d’éléments politiques ou géographiques 
qui plongent le lecteur dans des indications qui correspondent à la fin du XIX
e
 siècle. La 
finalité pour Zola est d’opposer, dans sa démarche, les schèmes propres au récit romanesque 
et de les remplacer par des effets de réel qui dénotent la présence du réalisme, par voie de 
conséquence celle du récit naturaliste. Isabelle Cani illustre cette tendance du roman à 
opposer deux vecteurs de représentation de la réalité : 
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On peut donc admettre qu’il existe dans tout roman deux tendances fondamentales, l’une au 
mimétisme, l’autre à l’écart imaginaire. Si la première fournit au lecteur les repères 
indispensables pour comprendre l’histoire, la seconde satisfait un besoin de dépaysement qui 
n’est pas moins essentiel. On peut appeler « romanesque » ce caractère non mimétique du 
roman, cette volonté d’aller « à rebours » en sens inverse, de tourner le dos au réel336.  
Nana, outre le fait qu’il développe une thématique rattachée à la déchéance de toutes 
les composantes de la société liées à l’influence néfaste de Nana, témoigne, en plus, d’un  
large éventail d’informations sociologiques relatives à la représentation théâtrale337et à 
l’organisation des spectacles issus de ces lieux de divertissement qui sont en vogue au cours 
de cette période. Il en est de même pour Le Ventre de Paris pour lequel l’auteur s’est aussi 
documenté abondamment sur les Halles de Paris et sur le système interne qui régit leur 
fonctionnement
338
. Dans La Bête humaine, le système ferroviaire et le fonctionnement de ses 
machines régule de ses horaires la temporalité du récit. Dans La Curée, les promenades au 
Bois de Boulogne témoignent de l’attraction que suscite ce lieu de rencontre qui, en plus de 
son aspect ornemental, sert de lieu de défilé et d’exutoire public pour le Paris d’en haut. De 
même dans Nana, l’hippodrome de Longchamp attire toutes les familles de la haute 
bourgeoisie qui s’y donnent rendez-vous pour l’étalage de leurs toilettes et pour le 
commentaire des intrigues de couples. Ainsi en est-il du « Bonheur des dames », le magasin 
de nouveautés d’Octave Mouret qui est le lieu d’attraction de toutes les bourses de Paris.  Ces 
cadres enchanteurs alimentent le récit et mettent en exergue la description d’endroits qui 
existent véritablement et qui sont facilement évocables dans l’imaginaire du lecteur 
contemporain. Parfois, ils permettent de brosser le portrait de quelques personnages 
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 « Quand le sacré se fait romanesque. Les romans du Graal au vingtième siècle » in Enquête sur le roman 
romanesque (Le Gaulois 1891), présenté par Jean-Marie Seillan, Romanesque 2, Centre d’Etudes du Roman et 
du Romanesque de l’Université de Picardie, 2005, p. 14. 
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 En sont illustratives les notes collectées par Zola dans sa fabrique de Nana ; notes qui découlent des enquêtes 
que l’auteur a effectuées dans les salles de théâtre en vogue au moment où il préparait son roman. Voir à cet 
effet : Colette Becker,  Emile Zola. La Fabrique des Rougon-Macquart, éd. cit., Volume III. « Zola visita le 
théâtre des Variétés en compagnie de Ludovic Halévy. Les deux hommes assistèrent, le 15 février 1878, à une 
représentation de Niniche, vaudeville en trois actes d’Alfred Hennequin et Albert Millaud, musique de Marius 
Boulard, dans lequel triomphait Anna Judic. Zola en donna un compte rendu dans Le Bien public du 25 
février. », Ibid., p. 554. De même, les folios 309 à 332 donnent une véritable topographie du théâtre des Variétés 
avec des références relatives à l’entrée, aux couloirs, aux loges aux escaliers… (Ibid., pp. 552-582.). Voir de 
même Colette Becker, Gina Gourdin-Servenière, Véronique Lavielle, Dictionnaire d’Emile Zola, Paris : Robert 
Laffont, 1993, notamment avec les références photographiques d’Anna Judic et de Cora Pearl dont on nous 
informe qu’elles ont servi de modèle au personnage de Nana dans le roman éponyme.   
338
 On en veut pour exemples les plans des pavillons des Halles dont Zola s’est doté et Les Notes sur les 
pavillons (folio 266) qu’il  a aussi dressées dans sa fabrique du roman Le Ventre de Paris  ou encore les quelques 
ordonnances de la Préfecture de Paris (mai 1861) « concernant les porteurs aux Halles et Marchés » et qui 
réglementent le travail de ces derniers (pp. 935-952) qu’il s’est procurées  : Cf. Emile Zola, La Fabrique des 
Rougon-Macquart, éd. cit., pp. 655-1007.  
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secondaires, apportant, en plus, des informations nécessaires à la compréhension des 
différentes intrigues qui se nouent et qui connectent les personnages à différents niveaux du 
récit. Ainsi, la promenade en calèche de Renée et de Maxime nous permet-t-elle de saisir 
quelques traits importants chez les personnages secondaires, lesquels constituent tout ce que 
la jeune femme a comme relations amicales et qui influencent, directement ou indirectement, 
ses décisions d’inceste, lui donnant parfois des justifications quant à la moralité ou le bien-
fondé de son attitude dépravée. 
D’un autre côté, on note que les éléments descriptifs contribuent grandement au 
respect des principes auxquels l’auteur s’est astreint dans sa poétique et qu’il veut mettre en 
évidence dans son œuvre. La description, ce « retour à la nature » proclamé jadis par le chef 
de file du naturalisme est de fait un prolongement de sa logique compositionnelle qui découle 
d’une quête d’informations effectuée en amont de la rédaction de l’œuvre et qui lui permet 
d’avoir le sens du réel dans la création littéraire. Aussi, pour rendre compte de sa phase 
d’enquêtes effectuées sur le terrain et préalable à la création littéraire, l’auteur utilise-t-il, dans 
le corps de son récit, ce type de séquence textuelle en en faisant l’un des socles de son 
protocole d’écriture. Cependant, il convient de signifier que cette logique qui érige la 
description comme élément esthétique vital dans le roman naturaliste ne fait pas de distinction 
entre le refus ou l’acceptation dans l’œuvre de la catégorie du romanesque. La logique 
descriptive est plus appliquée par conformité à la poétique naturaliste du récit que par volonté 
exclusive d’expurgation de la catégorie du romanesque, même si les deux ne s’excluent pas 
nécessairement. Par conséquent, l’outil descriptif s’adapte à la mission qui est la sienne, en 
dépit de l’intention de l’auteur, et qui consiste à donner le maximum d’indications sur les 
personnages, le déterminisme du milieu physique sur leur comportement par exemple. 
Autrement dit, la description a le même rôle dans un roman romanesque que dans un roman 
naturaliste du fait qu’elle n’a pour objectif esthétique essentiel que de rendre compte du réel 
soit en l’imitant au mieux (dans le texte réaliste/naturaliste) soit, inversement, en le déformant 
le plus (dans le texte du roman romanesque). De ce fait, son usage dans un roman romanesque 
vient conforter la catégorie du romanesque dans sa manifestation, en lui conférant une 
capacité d’expression qui peut paraître excessive.  
Des cinq parties qui constituent Une Page d’amour, roman où Hélène, le personnage 
principal, est un personnage romantique, chacune se termine par une description de la ville de 
Paris qui épouse l’ambiance et le rythme narratif de la partie qu’elle clôt. Ainsi, le doute, les 
émotions et les profondes réflexions d’Hélène sont reflétés par ce paysage parisien que la 
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femme perçoit à différentes heures de la journée. En guise d’illustration, la chute de la 
deuxième partie qui se termine avec le même rituel descriptif de Paris et qui vient mettre le 
voile sur les tourments de la jeune veuve. Tout ce que ressent Hélène se reflète dans Paris : 
En haut, dans sa chambre, dans cette douceur cloîtrée qu’elle retrouvait, Hélène se sentit 
étouffer. La pièce l’étonnait, si calme, si bien close, si endormie sous les tentures de velours 
bleu tandis qu’elle y apportait le souffle court et ardent de l’émotion qui l’agitait. Etait-ce sa 
chambre,  ce coin mort de solitude où elle manquait d’air ? Alors, violemment, elle ouvrit 
une fenêtre, elle s’accouda en face de Paris339. 
Hélène ploie sous le poids de l’incertitude dans laquelle l’ont mise les aveux du docteur 
Deberle. Ses réflexions quant à la posture à adopter face à cet homme marié l’agacent. Elle 
éprouve l’irrémédiable besoin du grand air, ou du moins de la grande échappée visuelle que 
lui envoie Paris depuis la fenêtre de sa chambre. Dès lors, la ville devient une sorte de 
confidente, un conseiller, qui entre dans l’intimité affective de la jeune femme, éprouvant 
avec elle les mêmes ressentiments, ressentant les mêmes humeurs : 
Cependant, au fond d’elle, une grande tristesse pleurait. C’était un serrement intérieur, avec 
une sensation de vide et de noir. Alors, elle plaida. N’était-elle pas libre ? En aimant Henri, 
elle ne trompait personne, elle disposait comme il lui plaisait de ses tendresses. Puis, tout ne 
l’excusait-il pas ? Quelle était sa vie depuis près de deux ans ? Elle comprenait que tout 
l’avait amollie et préparée à la passion, son veuvage, sa liberté absolue, sa solitude. La 
passion devait couver en elle, pendant les longues soirées passées entre ses deux vieux amis, 
l’abbé et son frère, ces hommes simples dont la sérénité la berçait ; elle couvait, lorsqu’elle 
s’enfermait si étroitement, hors du monde, en face de Paris grondant à l’horizon ; elle couvait 
chaque fois qu’elle s’était accoudée à cette fenêtre, prise d’une de ces rêveries qu’elle  
ignorait autrefois, et qui, peu à peu, la rendaient si lâche. Et un souvenir lui vint, celui de 
cette claire matinée de printemps, avec la ville blanche et nette comme sous un cristal, un 
Paris tout blond d’enfance, qu’elle avait si paresseusement contemplé, étendue dans sa 
chaise longue, un livre tombé sur ses genoux. Ce matin-là, l’amour s’éveillait, à peine un 
frisson qu’elle ne savait comment nommer et contre lequel elle se croyait bien forte. 
Aujourd’hui, elle était à la même place, mais la passion victorieuse la dévorait, tandis que, 
devant elle, un soleil couchant incendiait la ville. Il lui semblait qu’une journée avait suffi, 
que c’était là le soir empourpré de ce matin limpide, et elle croyait sentir toutes ces flammes 
brûler dans son cœur340.  
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 Emile Zola, Une Page d’amour, Nouvelle Librairie de France, Diffusion SGED, Paris, 1999, p. 117. 
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 U.P.D’a, pp. 121-122. 
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De cet extrait, émergent deux postures d’Hélène et de Paris341. C’est d’abord une jeune veuve 
qui ressasse, avec un sentiment de regret, une vie pleine de sagesse, à l’abri des tourments de 
la chair ou de quelque passion honteuse. Et Paris lui répond dans la même attitude avec une 
blancheur et une netteté candide d’enfant sage. Cependant, l’autre Hélène, celle qui couve 
intérieurement l’incessant appel de la passion, de l’aventure, se consume et se voit face à la 
force destructrice, à la puissance de feu de ce Paris qui agrémente ses pulsions dans une 
demande de plus en plus forte. Entre ces deux phases, il y a évidemment la déclaration 
d’amour du docteur Deberle ; ce qui peut être considéré comme étant le point intermédiaire 
entre les deux postures d’Hélène. Cependant, l’on remarque aussi que les ardeurs de la veuve 
sont toujours stoppées par l’intrusion, dans son espace onirique, de Jeanne, sa fille mourante. 
Hélène est toujours rappelée à la raison, mise en garde contre le délit d’échappée romanesque 
par Jeanne, qui la ramène de ses rêves à la dure réalité de son existence de mère qui est 
obligée d’être toujours au chevet de sa fille malade. Hélène a cette envie d’aimer 
romanesquement comme elle le lit dans l’Ivanhoé de Walter Scott. Et, même si elle est 
consciente que « ces romans mentaient », elle éprouve ce sentiment romanesque des dangers 
de l’adultère, de la peur mêlée à la passion de l’amour : 
Le livre glissa de ses mains. Elle rêvait les yeux perdus. Quand elle le lâchait ainsi, c’était 
par un besoin de ne pas continuer, de comprendre et d’attendre. Elle prenait une jouissance à 
ne point satisfaire tout de suite sa curiosité. Le récit la gonflait d’une émotion qui l’étouffait. 
[…].Aimer, aimer ! et elle souriait à son rêve qui flottait342. […]                          
Hélène est confrontée aux reflets de ses rêves que lui envoie sa lecture de ce roman de 
chevalerie de Walter Scott. Même si elle demeure convaincue du mensonge qui entoure d’un 
voile l’impossibilité des amours du « chevalier Ivanhoé, si passionnément aimé de deux 
femmes, Rébecca, la belle juive, et la noble Lady Rowena », il reste aussi apparent qu’elle  a 
envie de se faire embarquer dans cet univers fait de récits d’amours courtoises. Elle se laisse 
ainsi bercer, toujours avec la complicité de Paris, dans l’univers onirique des amours 
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impossibles. C’est Paris qui conditionne les rêveries de la jeune femme confirmant par voie de 
conséquence le déterminisme du milieu physique sur le personnage zolien. De ce fait, l’on est 
plus amené à saisir la nature et le caractère parfois excessifs des descriptions qui s’incrustent 
dans la démarche scripturaire d’Emile Zola, même si dans le cas d’Une page d’amour, 
l’auteur s’est un peu laissé entraîner par une promesse de jeunesse qu’il s’était tenu 
d’honorer : 
Me sera-t-il permis de parler de moi ? Ce qu’on me reproche surtout, même des esprits 
sympathiques, ce sont les cinq descriptions de Paris qui reviennent et terminent les cinq 
parties d’Une page d’amour. On ne voit là qu’un caprice d’artiste d’une répétition fatigante, 
qu’une difficulté vaincue pour montrer la dextérité de la main. J’ai pu me tromper, et je me 
suis trompé certainement, puisque personne n’a compris ; mais la vérité est que j’ai eu toutes 
sortes de belles intentions, lorsque je me suis entêté à ces cinq tableaux du même décor, vu à 
des heures et dans des saisons différentes. Voici l’histoire. Dans la misère de ma jeunesse, 
j’habitais des greniers du faubourg, d’où l’on découvrait Paris entier. Ce grand Paris 
immobile et indifférent qui était toujours dans le cadre de ma fenêtre, me semblait comme le 
témoin muet, comme le confident tragique de mes joies et de mes tristesses. J’ai eu faim et 
j’ai pleuré devant lui ; et devant lui, j’ai aimé, j’ai eu mes plus grands bonheurs. Eh bien ! 
dès ma vingtième année, j’avais rêvé d’écrire un roman, dont Paris, avec l’océan de ses 
toitures, serait un personnage, quelque chose comme le chœur antique. Il me fallait un drame 
intime, trois ou quatre créatures dans une petite chambre, puis l’immense ville à l’horizon, 
toujours présente, regardant avec ses yeux de pierre le tourment effroyable de ces créatures. 
C’est cette vieille idée que j’ai tentée de réaliser dans Une page d’amour. Voilà tout343. 
Remarquons toutefois que la particularité des descriptions naturalistes est qu’elles 
essaient de se conformer au mieux à la réalité des choses, des personnes qu’elles représentent. 
Elles sont calquées en effet sur le réel de la vie qui leur sert de modèle. La volonté affirmée 
est de ne pas défigurer les éléments et les faits rapportés et de leur donner par conséquent leur 
banalité et leur caractère vulgaire naturels. A partir de là, l’on procède bien évidemment à un 
refus du romanesque d’autant plus que la visée n’est pas de rendre bonne ou mauvaise la 
réalité dans l’interprétation qui en est faite, mais au contraire de ne se limiter qu’à la restituer 
dans son plus simple appareil. Il est bon cependant de préciser que cette attitude, qui en soi est 
un viatique imposé à l’auteur naturaliste ou qu’il s’impose irrémédiablement de son propre 
chef, dans le cas précis de Zola, n’est pas exclusivement respectée. L’auteur peut en effet se 
permettre des écarts de conduite notamment lorsqu’il décide délibérément de faire dans le 
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registre du romanesque, par l’exagération, ou tout simplement lorsqu’il donne libre cours à 
son imagination d’artiste comme c’est le cas dans Le Rêve quand il s’agit pour l’auteur de 
procéder au miracle de la guérison d’Angélique parce que tout simplement le prêtre, 
Monseigneur, son beau-père, l’a voulue ainsi. 
Par le choix des personnages d’abord, mais aussi par la dotation du texte en éléments 
temporels et descriptifs, le récit ancre donc l’imaginaire du lecteur dans un univers du roman 
proche de celui de la réalité et qui exclut de fait un des aspects de la manifestation du 
romanesque à savoir sa propension à une démesure, une exagération excessive qui la sort de 
fait des arcanes des mondes possibles. Néanmoins, en dépit de la prétention de l’auteur à 
vouloir l’exclure de son champ de rédaction, le romanesque a la capacité de se manifester 
dans des portions diverses de l’histoire du récit naturaliste, avec des caractéristiques qui lui 
sont propres et qui sont déterminantes dans la compréhension des intrigues. Parmi ceux-ci, 
vecteurs du romanesque, figurent en bonne place le temps et l’espace. 
 
II.I.3. Temps et espace du romanesque 
La catégorie du romanesque, en dehors de l’attitude consonante ou dissonante de 
l’auteur à son égard, a une manifestation qui lui est propre et qui se laisse interpréter à plus 
d’un égard dans le récit. Nous remarquions que le moment romanesque est le fruit d’un long 
processus qui se met en place au fil des pages. Il établit, par conséquent, un faisceau d’indices 
qui laisse deviner les marques de sa présence. La catégorie du romanesque jouit d’une 
manifestation spatio-temporelle, elle a une chronotopie qui lui est propre selon qu’elle est 
apparentée au romanesque blanc ou à son pendant opposé, le romanesque noir. Dans la saga 
de Zola, les situations qui mettent en évidence la catégorie du romanesque répondent aussi à 
la même axiologisation, positive ou négative, en accord avec motif référentiel dont elles font 
l’exemplification. Le temps et la topographie épousent conjointement les accents de la 
romance, du délire, de la faute et s’adaptent par conséquent au registre axiologique qu’ils 
mettent en illustration. Nous signifions d’ores et déjà que l’analyse, la localisation des 
instances temporelles et spatiales de la catégorie du romanesque est inscrite dans l’histoire et 
dans le temps du récit. Autrement dit, nous nous limiterons, dans notre démarche, à 
n’appréhender que le temps et l’espace des Rougon-Macquart et des différentes histoires 
qu’ils mettent en perspective, en nous gardant bien, cependant, à prétendre à l’exhaustivité 
d’une telle analyse.   
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II.I.3.1. La chronotopie du romanesque blanc dans La Faute de l’abbé 
Mouret 
Le romanesque, c’est l’évocation d’un fragment du discours passionnel en un temps 
quelconque et en un endroit donné qui viennent, par l’entremise d’une mise en situation 
savamment orchestrée par l’auteur, mettre en exergue la manifestation et l’étendue de cette 
catégorie dans le roman. Dans le récit zolien, il convient d’identifier deux démarches de 
temporalisation de la catégorie du romanesque. Les romans qui exploitent volontairement, en 
conformité avec l’intention de l’auteur, l’outil romanesque impliquent une temporalité quasi 
évanescente, qui n’est pas mise en exergue par le récit, qui est à la limite féerique, entraînant 
les personnages dans une dimension où le facteur temps n’est pas si déterminant, ce qui 
diminue la pertinence des indicateurs temporels (le Paradou qui encadre les amours d’Albine 
et de Serge, le jardin qui voit la romance d’Angélique et de Félicien). D’un autre côté, les 
romans dont l’architecture présente une mise en application des faits de la doctrine de 
l’auteur, notamment dans son intention de contrecarrer le romanesque, illustrent une 
temporalisation quasi systématique qui dicte la manifestation et la localisation de l’instant 
romanesque (la Croix-de-Maufras dans La Bête humaine, la chambre de Nana, la cabine où 
Renée et Maxime entretiennent une relation incestueuse). 
Dans le registre du romanesque blanc, la temporalisation fait d’office défaut, du moins 
elle n’est pas l’élément incontournable qui empêche l’histoire du récit de prendre forme. 
L’immersion des personnages dans un cadre imaginaire restreint leur mainmise sur la maîtrise 
du temps. La Faute de l’abbé Mouret, malgré une première partie qui analyse le contraste 
saisissant entre la terre des Artaud et leur semblant d’existence entachée du péché de la chair 
selon les récriminations du frère Archangias, délocalise le récit dans l’enceinte close du 
Paradou, dans une deuxième partie, où ce sont exclusivement Serge et Albine, les deux 
personnages principaux, qui focalisent toute l’histoire. Le livre premier se passe en effet en 
une seule journée et relate par conséquent l’emploi du temps de l’abbé Serge et le rythme 
habituel de sa vie d’homme d’Eglise. C’est ainsi plus d’une centaine de pages qui est 
consacrée à la journée de l’abbé Mouret, et ce sont XVI chapitres qui retracent et détaillent 
avec précision une journée de l’abbé, de son réveil, « six heures un quart » du matin, jusqu’à 
ce qu’il s‘évanouisse, la nuit, dans sa chambre, pendant qu’il adressait des prières à la Vierge 
Marie. Cependant, des trois livres qui composent La Faute de l’abbé Mouret, on a comme 
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l’impression que le livre deuxième, entièrement localisé dans l’enceinte du Paradou, est en 
quelque sorte une fuite par rapport au temps du récit, une sorte de parenthèse temporelle entre 
le livre premier et le livre troisième du roman. Cette impression est d’autant plus nourrie que 
le lecteur est exposé à une suspension du temps de l’énonciation, à une rêverie par rapport au 
rythme énonciatif du livre premier. Tels Adam et Eve, chassés du paradis céleste et envoyés 
sur la terre, Serge et Albine donnent l’impression d’être téléportés de la terre des Artaud vers 
le Paradou où il n’y a plus de temps en tant que flux orienté qui régule la marche des 
événements. Serge, lui-même, est amnésique et ignore ce qui l’a introduit dans ce Paradou. 
C’est à Albine de lui en expliquer les raisons : « On me disait que tu avais le délire, que cette 
mauvaise fièvre, si elle te faisait grâce, t’emporterait la raison… Comme j’ai embrassé ton 
oncle Pascal lorsqu’il t’a ramené ici, pour ta convalescence344 ! ». 
Dans le Paradou, le temps est suspendu, ce qui est normal puisque dans le Paradis il 
n’y a pas de temps. L’on y est éternellement jeune, éternellement beau et éternellement bien 
portant (Serge qui y a été introduit mourant, se mettra progressivement sur pieds). Albine et 
Serge, s’évertueront, dans le rêve du Paradou, d’en donner la directe réplique. « J’ai rêvé, je 
rêve toujours… J’entends des cloches, et c’est cela qui me fatigue345 » confie l’abbé à la jeune 
fille de seize ans comme pour lui dire « je ne maîtrise plus rien de ce que je vis et que surtout 
je n’ai pas envie de me rappeler le passé, ma vie de prêtre ». Est entamée ainsi dans le récit, et 
au livre deuxième, une escapade onirique qui refuse l’assignement temporel et qui se dote par 
conséquent d’une topographie féerique, digne d’une réelle conception imaginaire de l’auteur. 
Signalons toutefois que les indications temporelles que l’auteur utilise au livre deuxième :  
« Le lendemain, le beau temps s’était gâté, il pleuvait. », (chapitre II), «  Le soleil était là, en 
effet », (chapitre III), « Chaque jour, elle le fit asseoir devant la fenêtre, aux heures 
fraîches », (chapitre V), « Un matin, enfin, elle put le soutenir jusqu’au bas de 
l’escalier,… »,  (chapitre VI), « Le lendemain, dès l’aube, ce fut Serge qui appela Albine », 
(chapitre VIII), « Le lendemain matin, Albine voulut partir dès le lever du soleil,… », 
(chapitre IX), « Huit jours plus tard, il y eut de nouveau un grand voyage dans le parc », 
(chapitre X), « Mais, les jours suivants,… », (chapitre XII), « dès le lendemain, Serge se 
barricada dans sa chambre. », (chapitre XIV)
346
, 
ne sont insérées ici que sous forme de trompe-l’œil, visant essentiellement à cadrer les 
errements, le rythme narratif des randonnées paradisiaques du couple. Car, nous le notions, le 
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temps n’a pas cette présence qui lui permette d’être le régulateur du jeu instauré par le récit et 
qui lui octroie la possibilité d’exercer une maîtrise sur lui. Nous avons ici un temps 
indéterminé, à la limite insignifiant, mis pour marquer le doux souffle du rêve éveillé dans 
lequel sont embarqués les deux protagonistes. Cette néantisation, ou plus exactement cette 
insignifiance temporelle est d’autant plus persistante et d’autant plus décelable lorsque les 
deux personnages se rapprochent davantage du pic de l’instant romanesque ; autrement dit 
lorsque, dans le récit, le processus de maturation de cet élan de séduction et de sentiments non 
évoqués arrive à se matérialiser par l’acte physique, l’acte charnel. De là, l’on note une quasi 
absence de référents temporels dans les trois derniers chapitres du livre deuxième (XV à 
XVII) ; chapitres au cours desquels Albine et Serge franchissent le cap des amours innocentes 
et se rapprochent de plus en plus de l’acte charnel.  
La chronotopie de l’instant romanesque est parfaitement mise en exergue par le 
chapitre XV du livre deuxième qui procède à une parfaite illustration de la fusion de la nature 
avec le dessein pulsionnel des personnages. Pendant que le couple essaie de déchiffrer ses 
réelles émotions, la nature le convie à s’unir, à laisser place à une expression de sentiments et 
d’émotions autre que celle à laquelle il est habitué. Albine et Serge, dans leur quête de 
l’extase, de la satisfaction de l’inconnu de la sexualité, se voient inviter par le Paradou, 
véritable complice, à expérimenter ce sentier nouveau dans leur relation. Tout le Paradou, tout 
le cadre enchanteur de ce jardin clos est propice à leurs émotions et entre en consonance avec 
elles : 
Ils descendirent, ils marchèrent, sans que Serge cessât de sourire. […] Le jardin, en les 
voyant, avait eu comme un rire prolongé, un murmure satisfait volant de feuille en feuille, 
jusqu’au bout des avenues les plus profondes. Depuis des journées, il devait les attendre, 
ainsi liés à la taille, réconciliés avec les arbres, cherchant sur les couches d’herbe leur amour 
perdu. Un chut solennel courut sous les branches. Le ciel de deux heures avait un 
assoupissement de brasier. Des plantes se haussaient pour les regarder passer
347
. 
On remarque, avec ce traitement du cadre topologique de la nature et son influence plus que 
déterminante dans les faits et gestes des personnages, que Zola essaie de se conformer au 
mieux à sa doctrine de l’écriture romanesque notamment lorsqu’il confesse la part importante 
accordée à la nature qui doit régir et encadrer les agissements, la psychologie des personnages 
du récit :   
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Nous ne faisons que constater ce qui a lieu dans nos lettres modernes. Le personnage n’y est 
plus une abstraction psychologique, voilà ce que tout le monde peut voir. Le personnage y 
est devenu un produit de l’air et du sol, comme la plante ; c’est la conception scientifique348. 
Cependant, nous notons que cette interaction entre personnage et milieu physique est mise à 
profit pour l’exemplification de la catégorie du romanesque, catégorie anti-naturaliste là où 
l’auteur la prédestinait à une consolidation de la poétique naturaliste du roman. Le contrecoup 
du milieu est par conséquent déterminant, indispensable dans la compréhension de l’attitude 
des personnages. Et une immersion dans le Paradou, en compagnie de l’abbé Serge et de la 
jeune Albine, nous permet d’en saisir la pleine mesure.  
La nature ou plus exactement le milieu physique apparaît sous le même manteau dont 
sont parés les personnages. Selon que la situation qui est mise en évidence est des plus 
romantiques, ou, qu’elle n’est, au contraire, que le reflet de quelque incidence propre à être 
classée dans le registre des pages les plus sombres des Rougon-Macquart. Le Paradou 
influence, positivement ou négativement (c’est selon que l’on considère l’acte charnel de 
l’abbé avec Albine comme un péché ou non) les désirs de Serge et d’Albine et l’invite qu’il 
leur adresse est on ne peut plus explicite : 
« Et les oiseaux nous accompagnent, reprenait Albine. Ce sont des mésanges, cette fois. Les 
vois-tu ?... Elles filent le long des haies, elles s’arrêtent à chaque détour, pour veiller à ce que 
nous ne nous égarions pas. Ah ! si nous comprenions leur chant, nous saurions qu’elles nous 
invitent à nous hâter. » 
Puis, elle ajoutait : 
« Toutes les bêtes du parc sont avec nous. Ne les sens-tu pas ? Il y a un grand frôlement qui 
nous suit : ce sont les oiseaux dans les arbres, les insectes dans les herbes, les chevreuils et 
les cerfs dans les taillis, et jusqu’aux poissons, dont les nageoires battent les eaux muettes… 
ne te retourne pas, cela les effraierait, mais je suis sûre que nous avons un beau cortège
349
. »  
Tout dans le Paradou se mue en complice de l’accomplissement de l’instant romanesque, tout 
contribue à indiquer la direction de l’extase au couple jusqu’aux animaux qui se mettent à 
l’unisson, comme ce chevreuil qui leur indique le lieu du désir : 
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Alors, instinctivement, Albine et Serge levèrent la tête. En face d’eux était un feuillage 
colossal. Et, comme ils hésitaient, un chevreuil, qui les regardait de ses beaux yeux doux, 
sauta d’un bond dans le taillis [comme pour leur indiquer l’endroit]. 
« C’est là », dit Albine350. 
Comme par enchantement, et comme si nous étions dans un topique spécifique à un récit 
merveilleux, l’on remarque que les schèmes propres au roman naturaliste, du moins dans sa 
phase théorique, sont carrément bouleversés, pour laisser la place à une forme de narration qui 
épouse les contours d’un récit, décrié de plume de maître par Zola lui-même, et qui entre tout 
simplement dans le registre de l’écriture romantique. Cependant, rappelons que cet aspect 
scripturaire, dans La Faute de l’abbé Mouret, est spécifiquement propre au livre deuxième du 
roman. Il est vrai que Zola utilise, dans sa narration des amours d’Albine et de l’abbé Mouret, 
une intertextualité biblique retraçant l’existence d’Adam et d’Eve, dans le paradis céleste. 
Mais il est aussi significatif de remarquer la liberté avec laquelle l’auteur se prête au motif du 
romanesque des passions amoureuses et les atours dont il les pare, surtout lorsque l’on 
s’approche de plus en plus de l’extase passionnelle, du pic du récit qui marque la réalisation 
de l’instant romanesque : 
Albine et Serge restaient ravis. Dès que l’arbre les eut pris sous la douceur de ses branches, 
ils se sentirent guéris de l’anxiété intolérable dont ils avaient souffert. Ils n’éprouvaient plus 
cette peur qui les faisait se fuir, ces luttes chaudes, désespérées, dans lesquelles ils se 
meurtrissaient, sans savoir contre quel ennemi ils résistaient si furieusement. Au contraire, 
une confiance absolue, une sérénité suprême les emplissaient ; ils s’abandonnaient l’un à 
l’autre, glissant lentement au plaisir d’être ensemble, très loin, au fond d’une retraite 
miraculeusement cachée. […] 
Ils gardèrent le silence, sans se lâcher. Une émotion délicieuse, sans secousse, douce comme 
une nappe de lait répandue les envahissait. Puis, Serge promenait les mains le long du corps 
d’Albine. […] 
C’était le jardin qui avait voulu la faute. Pendant des semaines, il s’était prêté au lent 
apprentissage de leur tendresse. Puis, au dernier jour, il venait de les conduire dans l’alcôve 
verte. Maintenant, il était le tentateur, dont toutes les voix enseignaient l’amour. […] 
Les voix étaient devenues plus distinctes. Les bêtes du jardin, à leur tour, leur criaient de 
s’aimer. Les cigales chantaient de tendresse à en mourir. Les papillons éparpillaient des 
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baisers, aux battements de leurs ailes. Les moineaux avaient des caprices d’une seconde, des 
caresses de sultans vivement promenées au milieu d’un sérail. Dans les eaux claires, 
c’étaient des pâmoisons de poissons déposant leur frai au soleil, des appels ardents et 
mélancoliques de grenouilles, toute une passion mystérieuse, monstrueusement assouvie 
dans la fadeur glauque des roseaux. Au fond des bois, les rossignols jetaient des rires perlés 
de volupté, les cerfs bramaient, ivres d’une telle concupiscence, qu’ils expiraient de lassitude 
à côté des femelles presque éventrées. Et, sur les dalles des rochers, au fond des buissons 
maigres, des couleuvres, nouées deux à deux, sifflaient avec douceur, tandis que de grands 
lézards couvraient leurs œufs, l’échine vibrante, d’un léger ronflement d’extase. Des coins 
les plus reculés, des nappes de soleil, des trous d’ombre, une odeur animale montait, chaude 
du rut universel. Toute cette vie pullulante avait un frisson d’enfantement. Sous chaque 
feuille, un insecte concevait ; dans chaque touffe d’herbe, une famille poussait, des mouches 
volantes, collées l’une à l’autre, n’attendaient pas de s’être posées pour se féconder. Les 
parcelles de vie invisibles qui peuplent la matière, les atomes de la matière eux-mêmes, 
aimaient, s’accouplaient, donnaient au sol un branle voluptueux, faisaient du parc une grande 
fornication
351
. 
Le vocabulaire qui est utilisé s’infiltre à volonté dans le champ lexical de la procréation, du 
« rut universel » qui est à l’origine de l’existence humaine. L’abbé, homme d’Eglise, enfermé 
dans le sacerdoce de la piété et de l’abstinence, a fait vœu de se détourner de la tentation 
sexuelle. C’est sans compter avec la force et la vitalité du ferment sexuel féminin, qui 
l’envoûte et qui le retient dans un rêve éveillé où il n’est plus maître de ses pulsions, où il est 
entraîné par Albine, par le Paradou, inexorablement, vers l’acte, le rut, la procréation. L’acte 
charnel est dès cet instant inévitable, vital même puisque tout semble y convier les deux 
personnages. La nature, à l’unisson, féconde et demande à cet Adam et à cette Eve du Paradou 
de faire de même : 
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forêt soufflait la passion géante des chênes, les chants d’orgue des hautes futaies, une musique solennelle, 
menant le mariage des frênes, des bouleaux, des charmes, des platanes au fond des sanctuaires de feuillage ; 
tandis que les buissons, les jeunes taillis étaient pleins d’une polissonnerie adorable, d’un vacarme d’amants se 
poursuivant, se jetant au bord des fossés, se volant le plaisir, au milieu d’un grand froissement de branches. Et 
dans cet accouplement du parc entier, les étreintes les plus rudes s’entendaient au loin, sur les roches, là où la 
chaleur faisait éclater les pierres gonflées de passion, où les plantes épineuses aimaient d’une façon tragique, 
sans que les sources voisines pussent les soulager, tout allumées elles-mêmes par l’astre qui descendait dans leur 
lit », Ibid., p. 234. 
 211 
 
Alors, Albine et Serge entendirent. Il ne dit rien, il la lia de ses bras, toujours plus 
étroitement. La fatalité de la génération les entourait. Ils cédèrent aux exigences du jardin. 
Ce fut l’arbre qui confia à l’oreille d’Albine ce que les mères murmurent aux épousées, le 
soir des noces. 
Albine se livra. Serge la posséda. 
Et le jardin entier s’abîma avec le couple, dans un dernier cri de passion. Les troncs se 
ployèrent comme sous un grand vent ; les herbes laissèrent échapper un sanglot d’ivresse ; 
les fleurs, évanouies, les lèvres ouvertes, exhalèrent leur âme ; le ciel lui-même, tout embrasé 
d’un coucher d’astre, eut des nuages immobiles, des nuages pâmés d’où tombait un 
ravissement surhumain. Et c’était une victoire pour les bêtes, les plantes, les choses, qui 
avaient voulu l’entrée de ces deux enfants dans l’éternité de la vie. Le parc applaudissait 
formidablement
352
. 
La marche du temps est suspendue à l’acte charnel des deux personnages et la 
topographie du Paradou s’est totalement jointe à cette union pécheresse dont les conséquences 
seront tragiques pour les acteurs, surtout pour Albine qui en mourra enceinte. La chronotopie 
du romanesque est ici apparentée à une exemplification que nous rangerons dans le domaine 
du romanesque blanc, puisque le cadre du Paradou ne témoigne aucune forme d’hostilité qui 
vienne contrecarrer les intentions des personnages. Au contraire, il les pousse à la tentation, à 
l’accomplissement du désir. Le Paradou entre parfaitement dans la sphère de l’acte projeté et 
il en est même l’instigateur. Cependant, il s’adapte aux humeurs des personnages, du moins, 
pour être plus précis, il les détermine tout en faisant profil bas, comme si il n’était nullement 
impliqué. Serge, tant qu’il est dans l’enceinte de l’Eden terrestre n’est aucunement sous 
l’influence du cadre extérieur qui lui rappelle son ancien statut d’homme d’Eglise. Il est hors 
de l’emprise de sa raison d’homme entièrement voué à la dévotion de la Vierge Marie. Et une 
fois qu’il entrevoit la faille, « le trou » qui transperce la muraille du Paradou et qui ouvre une 
connexion avec la terre des Artaud, ses souvenirs refont surface et le Paradou lui devient dès 
lors hostile. La vue de ce trou, franchi sous une forme de brèche dans la muraille du Paradou, 
réveille l’abbé Mouret de sa torpeur et lui permet de franchir ce stade de l’envoûtement exercé 
en lui par l’emprise de cet endroit clos, coupé de la réalité : 
« Par pitié, répétait Albine, en sanglotant, ne regarde pas, Serge !... Souviens-toi que tu m’as 
promis de m’aimer toujours. Ah ! m’aimeras-tu jamais assez, maintenant !... Tiens, laisse-
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moi te fermer les yeux de mes mains. Tu sais bien que ce sont mes mains qui t’ont guéri… 
Tu ne peux me repousser. » 
Il l’écartait lentement. Puis, pendant qu’elle lui embrassait les genoux, il se passa les mains 
sur la face, comme pour chasser de ses yeux et de son front un reste de sommeil. C’était 
donc là le monde inconnu, le pays étranger auquel il n’avait jamais songé sans une peur 
sourde. Où avait-il donc vu ce pays ? de quel rêve s’éveillait-il, pour sentir monter de ses 
reins une angoisse si poignante, qui grossissait peu à peu dans sa poitrine, jusqu’à 
l’étouffer353 ? 
L’abbé était enfermé dans une page d’amour, un rêve, un intermède romanesque dans sa vie 
de religieux, passionnément voué à la prière et aux invocations adressées à la Vierge céleste. 
Le livre deuxième peut aussi être considéré comme étant un intermède dans la logique 
d’ensemble de La Faute de l’abbé Mouret. Il est en fait déporté du monde naturaliste (entendu 
ici comme axiomes propres à une exemplification de la phase théorique de la poétique 
naturaliste appliquée au récit qui la met en illustration) vers celui des illusions, des fantasmes, 
du rêve éveillé, celui du romanesque. La vue du trou qui transperce le Paradou et qui lui fait 
entrevoir la terre des Artaud
354, la vue de son église, ramène l’abbé Mouret à la réalité de sa 
véritable existence, de sa véritable passion, celle vouée entièrement à Dieu le Père et à la 
sainte Vierge. Une fois que Serge reprend possession de sa raison d’homme d’Eglise et la met 
de fait sur sa passion d’homme tout simplement, le Paradou devient par voie de conséquence 
hostile à sa romance avec Albine. Ainsi cette complicité qui leur semblait acquise disparaît 
progressivement. Et à partir de là, le livre troisième vient replacer le récit dans le contexte 
idéologique de l’esthétique naturaliste, ce que le livre deuxième peinait à accomplir. Partant, 
la temporalité et la topographie du livre troisième procèdent à une illustration de ce 
changement. La terre des Artaud, ses dures conditions d’existence, le pullulement de ses 
habitants et leurs penchants pulsionnels pas très catholiques aux yeux du frère Archangias, 
contrastent avec le cadre enchanteur du Paradou. Serge, sorti de ce lieu et résolu à demeurer 
prêtre malgré la faute commise, est dorénavant confronté à un perpétuel combat qu’il est 
obligé de livrer contre les démons de la tentation.  
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chair : « Alors, de très loin, le prêtre entendit un murmure monter de la vallée des Artaud. Autrefois, il ne 
comprenait pas l’ardent langage de ces terres brûlées, où ne se tordaient que des pieds de vignes noueux, des 
amandiers décharnés, de vieux oliviers se déhanchant sur leurs membres infirmes. Il passait au milieu de cette 
passion avec les sérénités de son ignorance. Mais, aujourd’hui, instruit dans la chair, il saisissait jusqu’aux 
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Un milieu hostile, un tempérament d’homme qui demande à explorer le secret des 
lourds interdits ecclésiastiques, voilà ce à quoi le jeune abbé est confronté après la faute 
commise. Une cassure s’opère de fait avec Albine et avec le Paradou. La symbiose ternaire 
entre les trois entités est logiquement rompue par le récit. La nature qui semblait à l’unisson 
de leur découverte ne répond plus aux interrogations et ne suggère plus par ses éléments les 
lieux du désir. La chronotopie du désir s’estompe et devient de fait réaliste. Dans la réalité en 
effet, rien ne semble unir, dans une relation amoureuse, une jeune adolescente et un abbé. 
Le livre deuxième de La Faute de l’abbé Mouret, l’intermède romanesque dans le récit 
naturaliste, aura servi à constater plus clairement la position de l’auteur face au romanesque. 
Dans un même roman, Zola a réussi à faire ressortir simultanément, mais surtout en maîtrisant 
parfaitement son esthétique de l’œuvre, deux facettes de son tempérament de romancier. Une 
facette qui illustre son idéologie naturaliste et qui ressort dans le traitement apporté au livre 
premier, et une seconde, perceptible dans le livre deuxième, qui reflète son héritage 
romantique ; le livre troisième le ramenant en définitive à sa poétique. Serge et Albine dans le 
Paradou, c’est quasiment Paul et Virginie dans le récit champêtre de Bernardin de Saint-
Pierre. On ne s’étonnera pas dès lors de voir mourir Albine, le personnage qui incarne le 
mieux le romanesque. Ce qui est caractérise la mort symbolique de la catégorie du 
romanesque dans le texte zolien.     
 
II.I.3.2. La chronotopie du romanesque blanc dans Le Rêve 
Cette topique romanesque liée à la temporalité et à la spatialisation de la catégorie, 
surtout lorsqu’elle entre dans une démarche consonante de l’auteur à son égard, présente dans 
le livre deuxième de La Faute de l’abbé Mouret, est aussi notable dans Le Rêve. Car, comme 
semble l’évoquer le titre, Le Rêve est, dans la saga des Rougon-Macquart, un roman à part du 
fait qu’il transgresse la poétique d’ensemble de l’esthétique zolienne. Il ouvre en effet une 
parenthèse voulue par l’auteur comme l’a si bien remarqué Colette Becker : 
Dès le premier folio de l’Ebauche, Zola précise que ce livre « qu’on n’attend pas de lui » 
sera « Paul et Virginie refait ». Il ajoute : 
« Puisqu’on m’accuse de ne pas faire de psychologie, je voudrais forcer les gens à confesser 
que je suis un psychologue. De la psychologie donc, ou ce qu’on appelle ainsi ! [ponctuation 
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révélatrice], c'est-à-dire une lutte d’âme, la lutte éternelle de la passion et du devoir, ou une 
autre lutte : amour maternel et passion, amour filial et autre sentiment. » 
Il conclut : 
« Je me résume, les trois conditions que je tiens à remplir sont : Paul et Virginie, pureté 
parfaite, livre entre toutes les mains. 
De la psychologie, lutte d’âme. 
Un coin de fantaisie, de rêve d’inconnu ». (NAF 10323, fo 218/2355). 
Le Rêve s’insère délibérément dans une démarche de Zola qui vise à plaire, surtout à 
ses détracteurs, ceux de la critique, qui lui reprochent constamment, après L’Assommoir, 
Nana ou La Terre de se complaire dans une littérature de caniveaux, une écriture putride. 
Zola tentera ainsi de convaincre, voire de séduire ceux que son œuvre ne satisfaisait pas pour 
la raison qu’ils y avaient senti cette tendance à vouloir coûte que coûte dire vrai. Le Rêve 
donne donc à l’auteur l’occasion d’opérer un glissement idéologique, volontaire, dans un 
champ dont il s’était refusé à franchir les limites, celui de l’imaginaire romantique, avec, 
comme conséquence, une exemplification de la catégorie du romanesque. La démarche de 
l’auteur entre dès lors en dissonance avec son esthétique d’ensemble du roman. Le Rêve vient 
par conséquent bouleverser les bases idéologiques imposées par la poétique naturaliste. 
Parlant de ce roman, Colette Becker soulève ces quelques interrogations quant à sa 
classification :  
Le Rêve est le plus court des vingt volumes des Rougon-Macquart (dans l’édition G. F., 186 
pages à peine). Doit-on parler de roman ? ou plutôt de conte ?  de féerie ? C’est une première 
question, importante, qui souligne déjà l’originalité de ce récit dans la série qui porte pour 
sous-titre Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le second Empire. Comment 
rattacher ce conte bleu, cette étude du rêve, de « l’au-delà », de « l’inconnu », aux autres 
romans, qui rendent compte de milieux et de métiers différents à Paris et en province
356
 ?  
Par cette série d’interrogations, C. Becker laisse deviner la relative non-conformité de ce 
roman de Zola avec son œuvre dans la mesure où Le Rêve semble prendre une direction 
opposée à celle dessinée par les autres romans des Rougon-Macquart. Cependant, nous aurons 
à noter que cette non-conformité n’est qu’apparente, puisqu’à y regarder de plus près, l’on 
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remarquera qu’en fait, même s’il déconstruit quelque part la poétique naturaliste du récit, Le 
Rêve procède néanmoins à une consolidation de quelques principes acquis de l’esthétique 
zolienne
357
. 
Pour faire ressortir la place et le rôle du traitement de l’espace et du temps en relation 
avec le romanesque dans le récit du Rêve, il est nécessaire d’emblée de signaler que la 
restriction du nombre de personnages qui composent l’histoire du récit entre en conformité 
avec un des aspects du romanesque que prônait J.- J. Rousseau dans La Nouvelle Héloïse. 
Ainsi, en dehors d’Angélique et de Félicien, seuls les Hubert et Monseigneur, qui du reste 
apparaît plus par allusion que par manifestation physique dans le récit, sont quasi présents. De 
ce fait, le récit procède à une forme de « phalanstérisation » des personnages et les immerge 
de suite dans un univers à part où l’éducation des jeunes filles ne souffre pas de menaces 
probables sur leurs comportements, et où les mauvaises influences sont presque inexistantes. 
Angélique, adoptée par les Hubert, est éduquée avec un amour et une attention renforcés par 
le souhait inespéré du couple d’avoir la chance d’éduquer un enfant. Les Hubert vivaient en 
réalité la hantise d’un mariage stérile358, qui refuse de se concrétiser par la naissance d’un 
enfant.  
Pour comprendre la logique narrative du récit et être au fait de la démarche de Zola, de 
son intention dirons-nous, il faut d’emblée situer le cadre dans lequel il localise ses 
personnages. L’auteur plonge ce petit groupe dans le cadre de Beaumont, ville aux allures 
historiques, qui semble isolée, en marge du progrès : 
Beaumont est fait de deux villes complètement séparées et distinctes : Beaumont-l’Eglise, 
sur la hauteur, avec sa vieille cathédrale du douzième siècle, son évêché qui date seulement 
du dix-septième, ses mille âmes à peine, serrées, étouffées au fond de ses rues étroites ; et 
Beaumont-la-Ville, en bas du coteau, sur le bord du Ligneul, un ancien faubourg que la 
prospérité de ses fabriques de dentelles et de batistes a enrichi, élargi, au point qu’il compte 
près de dix mille habitants, des places spacieuses, une jolie sous-préfecture, de goût 
moderne. Les deux cantons : le canton nord et le canton sud, n’ont guère ainsi entre eux, que 
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des rapports administratifs. Bien qu’à une trentaine de lieues de Paris, où l’on va en deux 
heures, Beaumont-l’Eglise semble muré encore dans ses anciens remparts, dont il ne reste 
pourtant que trois portes.  Une population stationnaire, spéciale, y vit de l’existence que les 
aïeux y ont menée de père en fils, depuis cinq cents ans
359
.  
C’est dans le voisinage de Beaumont-l’Eglise que va grandir Angélique. Ce qui aura 
inéluctablement une répercussion sur son environnement et sur son éducation. Puisque, 
comme semble l’indiquer le narrateur, tout à Beaumont-l’Eglise semble vivre pour la 
cathédrale qui demeure le centre des activités et des passions :     
La cathédrale explique tout, a tout enfanté et conserve tout. Elle est la mère, la reine, énorme 
au milieu du petit tas des maisons basses, pareilles à une couvée abritée frileusement sous 
ses ailes de pierre. On n’y habite que pour et par elle ; les industries ne travaillent, les 
boutiques ne vendent que pour la nourrir, la vêtir, l’entretenir, elle et son clergé ; […] Elle 
bat au centre, chaque rue est une de ses veines, la ville n’a d’autre souffle que le sien. De là, 
cette âme d’un autre âge ; cet engourdissement religieux dans le passé, cette cité cloîtrée qui 
l’entoure, odorante d’un vieux parfum de paix et de foi. 
Et, de toute la cité mystique, la maison des Hubert, où désormais, Angélique allait vivre, 
était la plus voisine de la cathédrale, celle qui tenait à sa chair même
360
. 
Angélique, éduquée dans ce cadre religieux, avec ce voisinage proche de la cathédrale,  va 
forcément en ressentir l’influence dans son comportement, d’autant plus que ses parents 
adoptifs refusent de l’exposer à quelque fréquentation que ce soit :  
Angélique, pendant cinq années, grandit là, comme dans un cloître, loin du monde. Elle ne 
sortait que le dimanche, pour aller entendre la messe de sept heures, Hubertine ayant obtenu 
de ne pas l’envoyer à l’école, où elle craignait les mauvaises fréquentations. Cette demeure 
antique et si resserrée, au jardin d’une paix morte, fut son univers361. 
Il est clair qu’en faisant de cet environnement-ci, aux allures de cité religieuse, le cadre qui 
englobe son récit, Zola veut camper le décor dans la logique d’une histoire qui sort des 
mondes évoqués plus haut et qui ont servi de sphère aux Rougon-Macquart. L’espace du rêve 
d’Angélique est calqué en fait sur une réplique spatiale du Moyen Âge avec la cathédrale, qui 
date du douzième siècle, comme élément central du récit et qui sera déterminant dans sa 
rencontre avec Félicien. De plus, afin de conforter son héroïne dans son éducation religieuse 
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et la mettre à l’abri de toute forme d’influence, l’auteur la prive, dans son instruction, de 
toutes les disciplines ayant rapport avec la science. Ce fait n’est pas anodin si l’on sait que le 
discours scientifique et la conception religieuse ont bien des divergences. Angélique est, de 
fait, passionnée de religion et délaisse tout ce qui est en rapport avec le discours scientifique :  
Angélique ne se passionna guère que pour la lecture ; malgré les dictées tirées d’un choix 
classique, elle n’arriva jamais à orthographier correctement une page ; […] Pour le reste, la 
géographie, l’histoire, le calcul, son ignorance demeura complète. A quoi bon la science ? 
C’était bien inutile. Plus tard, au moment de la première communion, elle apprit le mot à mot 
de son catéchisme, dans une telle ardeur de foi, qu’elle émerveilla le monde par la sureté de 
sa mémoire
362
.  
Pour Le Rêve, la spatialisation du récit, qui localise Beaumont-l’Eglise dans un 
environnement qui témoigne quasiment d’un anachronisme face au canton jumeau que 
constitue Beaumont-la-Ville, entre dans une volonté de l’auteur de refuser de manière 
concomitante toute forme de temporalisation du récit. Ses personnages, qu’il place en retrait 
de l’évolution, qu’il situe dans un autre monde, dans le passé, ses personnages qu’il enferme 
dans une cité médiévale, sont résolument des personnages d’une autre ère, d’un autre temps. 
Comme dans La Faute de l’abbé Mouret, le défaut de temporalisation s’explique par des 
tournures sous forme de trompe-l’œil, avec des indications temporelles indéterminées qui 
ouvrent les chapitres, du style : 
Cette année-là, le lundi de la Pentecôte (chapitre III) ; C’était une affaire, tous les trois mois, 
lorsque Hubertine coulait la lessive (chapitre V) ; Pendant deux jours, Angélique fut 
accablée de remords (chapitre VI) ; le soir du même jour, tout de suite, en sortant de table 
(chapitre VII) ; Le lendemain, en s’éveillant d’un sommeil de huit heures (chapitre VIII) ; Le 
soir même, en rentrant de l’église, Angélique pensait… (chapitre IX) ; Le matin, à sept 
heures, comme de coutume, Angélique était au travail (chapitre X) ; Dès le soir, dans la 
cuisine, en sortant de table, Angélique se confessa aux Hubert (chapitre XI) ; Cette nuit-là, 
Angélique ne put dormir (chapitre XII) ; Angélique allait mourir. Il était dix heures, une 
claire matinée de la fin de l’hiver, un temps vif avec un ciel blanc, tout égayé de soleil 
(chapitre XIII) ; Le mariage fut fixé aux premiers jours de mars (chapitre XIV). 
Dans Le Rêve en effet, de la première référence temporelle, « pendant le rude hiver de 
1860 », qui ouvre le chapitre I et qui de fait permet à l’auteur de situer l’histoire du récit sous 
le Second Empire, on se rend compte en réalité que les autres indications du même ordre ne 
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sont utilisées que pour donner au récit un semblant de cohérence en relation avec la structure 
d’ensemble de l’histoire qui est contée et non avec les Rougon-Macquart. Si l’on considère le 
récit dans son entièreté, il est clair que ce roman est isolé de la quasi-totalité des œuvres de la 
saga qui l’ont précédé du fait qu’il épouse les contours du récit merveilleux. D’abord par cette 
localisation spatiale aux allures de Moyen Âge dans laquelle les personnages sont enfermés et 
se meuvent sans complainte aucune, ensuite par cette temporalisation insaisissable et 
imprécise qui fait défiler les jours et les saisons au rythme de la situation que l’auteur veut 
mettre en évidence. Et même la lignée généalogique d’Angélique est tue par le récit, 
exception faite de quelques allusions, à la teneur imprécise, et qui ne renseignent pas sur 
l’identité de ses véritables parents. Angélique est un enfant assisté, autrement dit, un enfant 
abandonné et récupéré par l’administration et sur son livre d’élève, seule pièce qui permet de 
l’identifier, figurent ces quelques renseignements : 
L’enfant Angélique, Marie, a été confiée le 25 janvier 1851 à la nourrice Françoise, femme 
du sieur Hamelin, profession de cultivateur, demeurant commune de Soulanges, 
arrondissement de Nevers ; laquelle nourrice a reçu, au moment du départ, le premier mois 
de nourriture, plus un trousseau
363
. 
L’état civil ne garde en effet de la jeune enfant que la date où elle a été adoptée par le couple 
Hamelin. Les identités de son père et de sa mère biologiques ne sont pas connues. Cependant, 
l’auteur laisse deviner qu’Angélique a du sang des Rougon-Macquart dans les veines, et 
qu’elle traîne par conséquent un héritage de cette hérédité familiale dans son comportement, 
comme l’attestent du reste ses  sautes d’humeur :   
La première année, malgré leur douceur, les Hubert avaient désespéré souvent. Angélique, 
qui promettait d’être une brodeuse très adroite, les déconcertait par des sautes brusques, 
d’inexplicables paresses, après des journées d’application exemplaire. Elle devenait tout 
d’un coup molle, sournoise, volant le sucre, les yeux battus dans son visage rouge ; et, si on 
la grondait, elle éclatait en mauvaises réponses. Certains jours, quand ils voulaient la 
dompter, elle en arrivait à des crises de folie orgueilleuse, raidie, tapant des pieds et des 
mains, prête à déchirer et à mordre. Une peur, alors, les faisait reculer devant ce petit 
monstre, ils s’épouvantaient du diable qui s’agitait en elle. Qui était-elle donc ? d’où venait-
elle ? Ces enfants trouvés, presque toujours, viennent du vice et du crime. A deux reprises, 
ils avaient résolu de s’en débarrasser, de la rendre à l’Administration, désolés, regrettant de 
l’avoir recueillie. Mais, chaque fois, ces affreuses scènes, dont la maison restait frémissante, 
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se terminaient par le même déluge de larmes, la même exaltation de repentir, qui jetait 
l’enfant sur le carreau dans une telle soif du châtiment, qu’il fallait bien lui pardonner364. 
Angélique traîne ainsi, avec ses humeurs changeantes, quelques reliques de son héritage. 
C’est une manière pour Zola d’essayer de ne pas sortir de la logique de sa fresque romanesque 
et d’inscrire tous ses personnages dans l’arbre généalogique de la famille. Les critiques365 les 
plus avertis jugent qu’Angélique est la fille de Sidonie Rougon, elle-même sœur d’Eugène 
Rougon et d’Aristide Saccard, personnages qui s’étaient illustrés dans La Fortune des 
Rougon. L’apprivoisement des humeurs et du tempérament changeants de la jeune enfant 
passe par une éducation à forte dose théologique, constituée d’une mémorisation du 
catéchisme et de la lecture de « La Légende dorée, de Jacques de Voragine
366
 ». Tout semble 
expurger « le rêve » d’Angélique des contraintes fixées par l’esthétique zolienne. Par 
conséquent l’invite qui est adressée au couple Angélique/Félicien dessine les contours d’une 
vie heureuse, dans un cadre et un temps propices à cela. Ce qui est, sans doute, une manière 
pour lui de ne pas complètement se détacher de sa poétique naturaliste.  
En outre, et dans un autre registre, il faut dire que la chronotopie du moment 
romanesque peut aussi facilement migrer des schèmes spécifiques au romanesque blanc vers 
ceux propres au romanesque noir. La topologie, les lieux du désir et le temps du récit du 
romanesque s’adaptent en effet à la  situation qu’ils illustrent. Le temps et l’espace procèdent 
en réalité à une manifestation ambivalente en favorisant les situations amoureuses des couples 
unis par des séquences propres à l’exemplification du romanesque blanc ou, a contrario, en 
favorisant les mêmes situations pour les couples groupés dans l’éthos du romanesque noir, 
mais en faisant de sorte que leur relation finisse de la manière la plus décevante, voire la plus 
tragique qui soit. 
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II.I.3.3. Un exemple de chronotopie du romanesque noir 
Le romanesque noir prend effectivement toutes les exemplifications propres à la 
catégorie. Dans l’histoire du récit de La Bête humaine, la relation adultérine qui unit le couple 
Séverine/Jacques prend une spatialisation et une temporalisation des plus sombres. Tout ce 
qui rapproche ces deux personnages semble lié à un rapprochement avec la mort. De leur 
rencontre, dans la gare du Havre, au chapitre III, après le meurtre du président Grandmorin, à 
la mort de Séverine, tuée par Jacques, au chapitre XI, en passant par leur liaison, Séverine n’a 
fait que côtoyer la mort à côté de cet amant instable et aux penchants criminels. Jacques 
Lantier, fils de Gervaise, personnage de L’Assommoir, tombé dans l’alcoolisme, elle-même 
fille d’Antoine Macquart et de Fine (La Fortune des Rougon), tous deux alcooliques, traîne le 
lourd passif de ses ascendants lié à l’ivrognerie. Ce qui se manifeste chez lui par une tendance 
névrotique à vouloir tuer, surtout les femmes dont la vue de la nudité lui est insoutenable. 
Témoin du meurtre du président Grandmorin par le couple Roubaud, Jacques se retrouve, 
malgré lui, à nouer un rapprochement avec ces potentiels criminels : 
Il [Jacques] savait bien, il n’écouta que d’une oreille distraite la nouvelle de l’assassinat et 
les suppositions qu’on en faisait. Ce qui le surprenait, le remuait étrangement, c’était de 
tomber au milieu de cette enquête, de retrouver ce coupé, entrevu dans les ténèbres, lancé à 
toute vitesse. Il allongea le cou, regarda la mare de sang caillé sur le coussin ; et il revoyait la 
scène du meurtre, il revoyait surtout le cadavre, étendu en travers de la voie, là-bas, avec sa 
gorge ouverte. Puis, comme il détournait les yeux, il remarqua les Roubaud, pendant que 
Pecqueux continuait à lui raconter l’histoire, de quelle façon ces derniers étaient mêlés à 
l’affaire, leur départ de Paris dans le même train que la victime, les dernières paroles qu’ils 
avaient échangées ensemble, à Rouen. L’homme, il le connaissait, pour lui serrer la main, 
parfois, depuis qu’il faisait le service de l’express ; la femme, il l’avait entrevue de loin en 
loin, il s’était écarté d’elle comme des autres, dans sa peur maladive. Mais, à cette minute, 
ainsi pleurante et pâle avec la douceur effarée de ses yeux bleus sous l’écrasement noir de sa 
chevelure, elle le frappa. Il ne la quittait plus du regard, et il eut une absence, il se demanda, 
étourdi, pourquoi les Roubaud et lui étaient là, comment les faits avaient pu les réunir devant 
cette voiture du crime, eux de retour à Paris, la veille, lui revenu de Barentin à l’instant 
même
367
. 
Jacques est lié au couple Roubaud par un destin funeste, tragique même. Les endroits qui 
abritent leurs différentes rencontres ne sont pas anodins puisqu’ils ont toujours un rapport 
avec la mort. En est-il ainsi de sa relation naissante avec Séverine où la gare Saint-Lazare leur 
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sert de lieu de rencontres nocturnes ; rencontres pleines de dangers auxquelles la jeune femme 
se soumet, entraînée par le plaisir que lui procurent les risques qu’elle prend : 
La première fois que Jacques chuchota à l’oreille de Séverine qu’il l’attendrait le jeudi 
suivant, à minuit, derrière le dépôt, elle se révolta, elle retira sa main violemment. C’était sa 
semaine de liberté, celle du service de nuit. Mais un grand trouble l’avait prise, à la pensée 
de sortir de chez elle, d’aller retrouver ce garçon si loin, à travers les ténèbres de la gare. Elle 
éprouvait une confusion qu’elle n’avait jamais eue, la peur des vierges ignorantes dont le 
cœur bat ; et elle ne céda point tout de suite, il dut la prier pendant près de quinze jours, 
avant qu’elle consentît, malgré l’ardent désir où elle était elle-même de cette promenade 
nocturne. Juin commençait, les soirées devenaient brûlantes, à peine rafraîchies par la brise 
de mer. Trois fois déjà, il l’avait attendue, espérant toujours qu’elle le rejoindrait, malgré son 
refus. Ce soir-là, elle avait dit non encore ; mais la nuit était sans lune, une nuit de ciel 
couvert, ou pas une étoile ne luisait, sous la brume ardente qui alourdissait le ciel. Et, comme 
il était debout, dans l’ombre, il la vit enfin venir, vêtue de noir, d’un pas muet. Il faisait si 
sombre, qu’elle l’aurait frôlé sans le reconnaître, s’il ne l’avait arrêté dans ses bras, en lui 
donnant un baiser. Elle eut un léger cri, frissonnante. Puis rieuse, elle laissa ses lèvres sur les 
siennes
368
. 
Ce rendez-vous nocturne, dans les recoins de la gare où le couple est exposé à divers  dangers 
Ŕ il peut être en effet être surpris par les gardiens ou par quelque maraudeur venu commettre 
un forfait dans ces lieux Ŕ, accroît le désir de Séverine : une sensation de danger mêlée au 
désir de la transgression, de l’interdit figuré ici par l’adultère. Par conséquent, ni les soirées 
brûlantes de juin, ni cette nuit noire, sans lune avec cette brume ardente n’y feront rien et ne 
pourront freiner le désir de l’aventure qui anime Séverine. Et s’il est vrai que le décor d’une 
véritable atmosphère de crime est planté, il n’en demeure pas moins aussi que l’auteur retarde 
l’échéance fatale de Séverine puisqu’il a déjà choisi un endroit, un espace plus maléfique, 
mortifère dirons-nous, qui n’a été mis dans le récit que pour illustrer le destin funeste des 
personnages qui le côtoient, à savoir la Croix-de-Maufras. La Croix-de-Maufras est en effet 
une résidence secondaire du président Grandmorin. C’est dans cette maison reculée qui fait 
face à la voie ferrée que le protecteur de Séverine entretenait une liaison avec cette dernière. 
Lieu maléfique où ils continueront à se donner rendez-vous après le mariage de Séverine avec 
Roubaud. Ce que Roubaud, le mari cocu, finira par découvrir. La Croix-de-Maufras témoigne 
ainsi, successivement, des liaisons de Séverine/Grandmorin mais aussi de Séverine/Jacques. 
Cette maison a vu aussi le viol de la jeune Louisette, jeune sœur de Flore, qui y a subi des 
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violences sexuelles de la part du même Grandmorin. Il est à préciser aussi que dans son 
testament, le président Grandmorin avait légué cette maison à Séverine. L’auteur fera donc 
que toutes les péripéties tragiques du récit aient un lien avec cette maison. C’est en donnant 
rendez-vous à Séverine dans cette maison que Grandmorin sera tué par Roubaud qui avait fini 
par deviner ce qui se tramait derrière son dos. C’est aussi en donnant rendez-vous à Roubaud 
pour un meurtre planifié par Séverine/Jacques (surtout par Séverine qui voulait se débarrasser 
d’un mari gênant) que l’amant finira par tuer la jeune femme, réalisant ainsi son héréditaire 
obsession du meurtre. 
Les caractéristiques maléfiques qui décrivent la spécificité de la Croix de Maufras 
concourent toutes à faire de cette maison l’endroit où se noueront les amours dans la faute et 
où celles-ci se dénoueront dans la mort. Il convient de faire remarquer que le récit laisse 
entrevoir beaucoup de signaux qui tendent à faire de ce lieu l’espace typique du romanesque 
noir. Jacques, après être sorti miraculé d’un accident de train provoqué par Flore dont 
l’intention était d’éliminer le couple Séverine/Jacques, voyant en la femme celle qui lui a pris 
l’homme qu’elle aimait, se voit proposer par Séverine de choisir cette maison afin de guérir 
de ses blessures : 
Flore s’était penchée. Mais, ayant tourné la tête, il [Jacques] la reconnut, elle aussi. Ses 
regards exprimèrent une épouvante d’enfant, il se rejeta vers Séverine, dans un recul de 
haine et d’horreur. 
« Emmène-moi, tout de suite tout de suite ! » 
Alors, elle lui demanda, en le tutoyant de même, seule avec lui, car cette fille ne comptait 
plus : 
« A la Croix-de-Maufras, veux-tu ?...  Si ça ne contrarie pas, c’est là en face, nous serons 
chez nous. » 
Et il accepta, tremblant toujours, les yeux sur l’autre [Flore]. 
« Où tu voudras, tout de suite
369
 ! ». 
Même s’il éprouve la nécessité de s’y rendre, Jacques ne se trompe pas sur les allures de 
maison hantée que la Croix-de-Maufras laisse entr’apercevoir, lui qui a l’habitude de 
l’observer régulièrement dans ses différents voyages effectués en tant que mécanicien de 
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train. Il est ainsi admis dans une chambre qu’il semble reconnaitre à force de l’observer de 
loin à partir de son poste : 
C’était dans la grande chambre à coucher de la Croix-de-Maufras, la chambre tendue de 
damas rouge, dont les deux hautes fenêtres donnaient sur la ligne du chemin de fer, à 
quelques mètres. Du lit, un vieux lit à colonnes, placé en face, on voyait les trains passer. Et, 
depuis des années, on n’y avait pas enlevé un objet, pas dérangé un meuble. […] 
Il [Jacques] avait toute sa lucidité, il reconnaissait cette chambre, décrite par elle, la nuit de 
ses aveux : la chambre rouge, où, dès seize ans et demi, elle avait cédé aux violences du 
président Grandmorin. C’était bien le lit qu’il occupait maintenant, c’étaient les fenêtres par 
lesquelles, sans même lever la tête, il regardait filer les trains, dans le brusque ébranlement 
de la maison toute entière. Et cette maison, il la sentait à son  entour, telle qu’il l’avait vue si 
souvent, lorsque lui-même passait là, emporté sur sa machine. Il la revoyait, plantée de biais 
au bord de la voie, dans sa détresse et dans l’abandon de ses volets clos, rendue, depuis 
qu’elle était à vendre, plus lamentable et plus louche par l’immense écriteau, qui ajoutait à la 
mélancolie du jardin, obstrué de ronce. Il se rappelait l’affreuse tristesse qu’il éprouvait 
chaque fois, le malaise dont elle le hantait, comme si elle se dressait à cette place pour le 
malheur de son existence. Aujourd’hui, couché dans cette chambre, si faible, il croyait 
comprendre car ce ne pouvait être que cela : il allait sûrement y mourir
370
. 
La Croix-de-Maufras réveille en Jacques des prémonitions de mort qui, hélas, s’avèreront 
justes dans le sens où au lieu d’y mourir, le jeune homme y commettra le meurtre. Le rouge, 
couleur du sang, demeure la teinture dont la chambre est marquée ; ce qui vient renforcer 
toutes les occurrences susmentionnées. Le romanesque noir trouve en cet endroit une logique 
spatiale et temporelle propice à son exemplification, ce, d’autant plus que le récit semble 
spécifiquement aménager la Croix de Maufras pour les tâches noires de l’intrigue. Sa mission 
est dès lors limitée à cela. Il épouse en outre, dans les descriptions qui sont faites de lui, 
l’intériorité émotionnelle des personnages du récit qu’il a en son sein. Tous les actes 
répréhensibles de la trame romanesque partent de cet endroit pour revenir à lui. Il inspire à la 
fois séduction et crainte. Toutefois, il est à préciser que, dans les Rougon-Macquart, cette 
maison n’a pas l’exclusivité d’être en relation directe avec les affects du romanesque noir. 
Nous retenons de cette analyse de la spatialisation de la catégorie du romanesque, ainsi 
que de ses sous-catégories du romanesque blanc et du romanesque noir, que son lieu de 
manifestation demeure soit un espace clos soit un espace ouvert. Le Paradou de La Faute de 
                                                          
370
 Ibid., pp. 291-292. 
 224 
 
l’abbé Mouret est aussi hermétique que l’est la Croix-de-Maufras, un seul trou permettant son 
rapprochement avec le monde extérieur. Paris, et son grand rôle dans les Rougon-Macquart, 
est l’espace ouvert qui catalyse le plus les imaginations romanesques des personnages. Hélène 
dans Une page d’amour y planifie ses rêves du grand amour, son irrésistible besoin d’aimer. 
Le « Bonheur », dans Au Bonheur des dames, est un espace ouvert qui encadre l’infatigable 
conquête d’Octave Mouret à l’endroit de Denise. Le magasin de nouveautés voit aussi défiler 
tout Paris. Entre la chambre et le grand air, il y a le jardin. Le Paradou en est un, mais sa 
particularité réside dans son caractère hermétique et quasi inviolable. Le traitement du 
romanesque, à travers ses sous-catégories, se matérialise dans un dedans et un dehors qui 
illustrent, par leurs occurrences dans le récit, la situation des personnages pris dans le champ 
d’exemplification propre à la sous-catégorie dont ils dépendent. 
Néanmoins, précisons qu’à côté de ces manifestations spatiales de la catégorie du 
romanesque existe la localisation des scènes du moment romanesque dans sa réalisation. 
Autrement dit, et comme nous le remarquions, la concrétisation de l’instant romanesque est la 
somme d’un processus qui obéit à une logique de séduction. Le moment romanesque étant de 
l’ordre du fragment, du momentané et de l’éphémère, il convient de remarquer que les 
endroits, que nous appellerons scènes, qui voient, au temps T, ces moments dans leur 
réalisation, ont une particularité esthétique qui demande un traitement. Ces scènes sont isolées 
dans des espaces clos, des endroits fermés tels la chambre, le cabinet (Le Paradou peut 
intégrer cette liste d’autant plus qu’il est à l’abri de toute intrusion indiscrète).  
 
II.I.3.4. La scène du moment romanesque 
La catégorie du romanesque préexiste au genre du roman et assure, tant bien que mal, 
sa relative autonomie dans le roman naturaliste malgré la censure affichée par la poétique du 
genre. Elle y connaît une localisation dans le temps et dans l’espace qui lui donne une 
apparente conformité avec les topiques quelque peu réducteurs qui lui sont associés. La 
spatialisation de l’instant romanesque obéit à une double détermination. Elle se produit soit 
dans un espace clos, la chambre, le cabinet, soit dans un espace ouvert : le jardin, la rue, la 
ville. Toutefois, malgré cette ambivalence spatiale, demeure une constante : l’instant 
romanesque admet toujours dans sa réalisation en un temps T une scène qui témoigne de sa 
manifestation. Autrement dit, le processus qui aboutit à la réalisation de l’instant romanesque 
se conforme, telle une mise en scène théâtrale, à un cadrage scénique qui fait ressortir les 
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marques liées à l’axiologisation de la sous-catégorie du romanesque qui est mise en évidence 
dans le récit. Il ressort de la scène du moment romanesque des images qui épousent les 
sensations, à l’instant T de la réalisation, des personnages du récit. Prenons le soin de 
mentionner une fois encore que l’instant romanesque est le produit d’un ensemble de 
situations imbriquées dont la finalité est de préparer la scène du moment romanesque. Ce sont 
ces situations antérieures et postérieures à l’instant romanesque qui donnent à la catégorie un 
ensemble de caractères propres à le faire se ranger dans le romanesque noir ou dans le 
romanesque blanc.  
La chambre, le cabinet, les espaces clos du romanesque n’ont pas de particularité 
spécifique comparés aux espaces ouverts tels la ville, la rue, le jardin. Ces espaces catalysent 
en effet les énergies des personnages, leurs tensions affectives, leurs passions et concourent 
tous à la réalisation de leur union. Dans l’univers romanesque de Zola, le postulat des 
passions qui priment la raison s’applique, et, de fait, dans la spatialisation narrative des 
instants affectifs, l’on ressent une union du récit avec les situations relatées et qui tendent le 
plus souvent à mettre en évidence le côté sombre des personnages. Dans L’Assommoir, 
Gervaise, femme au foyer, est une brave blanchisseuse. Elle gagne durement son pain. Elle  
voit, dans un premier temps, tout son entourage correspondre à sa volonté de bien faire et de 
réussir par le travail. De même, l’homme qui la courtise, Coupeau, brave zingueur, tout aussi 
dévoué au travail que Gervaise, finira par l’épouser. Le couple Gervaise/Coupeau vit ainsi 
avec une tranquillité et une normalité propres à leur rang d’ouvriers besogneux et rompus à la 
tâche. Leur condition de vie est certes modeste mais ne rompt nullement l’équilibre familial. 
Ainsi, du chapitre I de L’Assommoir au chapitre VII qui correspond à la fête organisée par 
Gervaise, l’on passe successivement de la prise en main par Gervaise de sa destinée (puisque 
Lantier, son amant et père de ses deux premiers enfants l’a abandonnée), à son mariage avec 
Coupeau, sans oublier son travail de blanchisseuse qui prend de l’envergure et qui lui donne 
une bonne réputation à l’égard de ses clients.  
A partir du chapitre VII, la structure du récit connaît la véritable intrusion de Lantier 
dans le cadre familial de Gervaise. L’amant, de retour, bouleverse l’organisation de l’atelier 
de Gervaise et s’immisce dans sa vie. L’équilibre du récit en ressent un contrecoup, de même 
que l’existence de Gervaise qui finira par céder aux avances répétées de Lantier : 
On était alors dans les premiers jours de novembre. Lantier apporta galamment des bouquets 
de violettes, qu’il distribuait à Gervaise et aux deux ouvrières. Peu à peu, il multiplia ses 
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visites, il vint presque tous les jours. Il paraissait vouloir faire la conquête de la maison, du 
quartier entier ; et il commença par séduire Clémence et Mme Putois, auxquelles il 
témoignait, sans distinction d’âge, les attentions les plus empressées. Au bout d’un mois, les 
deux ouvrières l’adoraient. Les Boches, qu’il flattait beaucoup en allant les saluer dans leur 
loge, s’extasiaient sur sa politesse. […] Enfin, les visites du chapelier chez les Coupeau 
n’indignaient plus personne et semblaient naturelles, tant il avait réussi à se mettre dans les 
bonnes grâces de toute la rue de la Goutte-d’or. Goujet seul restait sombre371. 
Lantier finit par (re)charmer son amante et cela a pour conséquence de faire de l’espace de ce 
romanesque adultérin, l’endroit où Gervaise travaille et où elle loge, sa blanchisserie, un 
espace qui décline de plus en plus. Et donc, au fur et à mesure que Lantier s’immisce dans la 
vie de Gervaise, le couple Gervaise/Coupeau ainsi que son commerce en ressentent des effets 
négatifs. Pour précipiter la fin pressentie de Gervaise et sceller définitivement la chute de 
cette dernière, Coupeau sombre dans l’alcoolisme. Gervaise qui jusque-là refusait, par orgueil 
de femme modèle, les avances de Lantier est au bout de ses forces à la vue du cadre pitoyable 
que lui offre le mari ivre qui désorganise l’ordre de la chambre conjugale : 
En effet, ça puait ferme. Gervaise qui cherchait des allumettes, marchait dans du mouillé. 
Lorsqu’elle fut parvenue à allumer une bougie, ils [Gervaise et Lantier] eurent devant eux un 
joli spectacle. Coupeau avait rendu tripes et boyaux ; il y en avait plein la chambre ; le lit en 
était emplâtré, le tapis également, et jusqu’à la commode qui se trouvait éclaboussée. Avec 
ça, Coupeau, tombé du lit où Poisson devait l’avoir jeté, ronflait là-dedans, au milieu de son 
ordure. Il s’y était vautré comme un porc, une joue barbouillée, soufflant son haleine 
empestée par sa bouche ouverte, balayant de ses cheveux déjà gris la mare élargie autour de 
sa tête. 
« Oh ! le cochon ! le cochon ! répétait Gervaise indignée, exaspérée. Il a tout sali… Non, un 
chien n’aurait pas fait ça, un chien crevé est plus propre. »  
Tous deux n’osaient bouger, ne savaient où poser le pied. Jamais le zingueur n’était revenu 
avec une telle culotte et n’avait mis la chambre dans une ignominie pareille. Aussi, cette vue-
là portait un rude coup au sentiment que sa femme pouvait encore éprouver pour lui
372
. 
L’ivresse de Coupeau, en plus d’avilir la chambre conjugale, le lit conjugal, entache 
gravement les lendemains de son mariage avec Gervaise. Comme sa femme le dit « il a tout 
sali » en la livrant involontairement à Lantier qui, tel un rapace, profite de cette situation 
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indélicate. La chambre conjugale, infectée par les saletés du mari ivre, va transférer la scène 
romanesque (l’acte d’adultère dans ce cas-ci) dans la chambre de l’amant et, de fait, précipiter 
la chute de la femme travailleuse, modèle de femme vertueuse dans un premier temps, 
puisqu’elle vient de souiller son lieu de travail. A partir de là, s’instaure un ménage à trois 
entre la femme, le mari alcoolique et l’amant profitard : 
Alors, Lantier, qui avait un petit rire en voyant bien qu’elle ne ferait pas dodo sur son oreiller 
cette nuit-là, lui prit une main, en disant d’une voix basse et ardente : 
« Gervaise… écoute, Gervaise… » 
Mais elle avait compris, elle se dégagea, éperdue, le tutoyant à son tour, comme jadis.  
« Non, laisse-moi… Je t’en supplie, Auguste, rentre dans ta chambre… Je vais m’arranger, 
je monterai dans le lit par les pieds…  
Gervaise, voyons, ne fais pas la bête, répétait-il. Ça sent trop mauvais, tu ne peux pas 
rester… Viens. Qu’est-ce que tu crains ? Il ne nous entend pas, va ! » 
Elle luttait, elle disait non de la tête, énergiquement. Dans son trouble, comme pour montrer 
qu’elle resterait là, elle se déshabillait, jetait sa robe de soie sur une chaise, se mettait 
violemment en chemise et en jupon, toute blanche, le cou et les bras nus. Son lit était à elle, 
n’est-ce pas ? elle voulait coucher dans son lit. A deux reprises, elle tenta encore de trouver 
un coin propre et de passer. Mais Lantier ne se lassait pas, la prenait à la taille, en disant des 
choses pour lui mettre le feu dans le sang. Ah ! elle était bien plantée avec un loupiat de mari  
par-devant, qui l’empêchait de se fourrer honnêtement sous sa couverture, avec un sacré 
salaud d’homme par derrière, qui songeait uniquement à profiter de son malheur pour la 
ravoir ! […] 
Elle tremblait, elle perdait la tête. Et, pendant que Lantier la poussait dans la chambre, le 
visage de Nana apparut à la porte vitrée du cabinet, derrière un carreau
373
. 
Etant donné que nous avons axiologisé l’intrigue de L’Assommoir dans la sous-
catégorie du romanesque noir, il n’est pas surprenant que l’espace qui voit le ménage à trois 
de Gervaise/Coupeau/Lantier soit inscrit dans une saleté, un désordre, qui à la limite est 
répugnant, repoussant. Le logis de Gervaise ira de fait dans une déchéance progressive. 
Source des attractions et des envies de son quartier dans un premier temps, avec une clientèle 
qui lui reconnaît la qualité de son travail, Gervaise connaît un essor significatif et elle focalise 
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toutes les attentions du quartier de la Goutte-d’or, ravit la vedette à ses concurrentes 
blanchisseuses. Cependant, comme son apparence physique le laisse voir, Gervaise à un 
défaut quelque part : « elle aurait pu se mettre parmi les plus belles sans le malheur de sa 
jambe
374
 ». Gervaise a une tare génétique, un autre malheur, son hérédité alcoolique et qui est 
précipitée par l’adultère, la mauvaise influence qu’exerce Lantier sur elle : 
Tout le quartier sut bientôt que, chaque nuit, Gervaise allait retrouver Lantier. […] Au milieu 
de cette indignation publique, Gervaise vivait tranquille lasse et un peu endormie. Dans les 
commencements, elle s’était trouvée bien coupable, bien sale, et elle avait eu un dégoût 
d’elle-même. Quand elle sortait de la chambre de Lantier, elle se lavait les mains, elle 
mouillait un torchon et se frottait les épaules à les écorcher, comme pour enlever son ordure. 
[…] Mais, lentement, elle s’accoutumait. […] Puis, après tout, elle ne devait pas tant faire de 
mal, puisque ça s’arrangeait si bien, à la satisfaction d’un chacun ; on est puni d’ordinaire 
quand on fait le mal. Alors, son dévergondage avait tourné à l’habitude. Maintenant, c’était 
réglé comme le boire et le manger ; chaque fois que Coupeau rentrait soûl, elle passait chez 
Lantier, ce qui arrivait au moins le lundi, le mardi et le mercredi de la semaine
375
. 
Le manque de retenue de Gervaise dans son attitude, comparable à celui d’Adélaïde dans sa 
relation avec Macquart, son dévergondage, a pour conséquence de bouleverser le rythme de 
son travail et de détériorer sa réputation de bonne blanchisseuse. Ses prestations qui étaient 
appréciées font désormais la frustration de sa clientèle à l’image de Mme Goujet qui n’est 
plus satisfaite du travail fourni : 
Gervaise entra, embarrassée, sans oser même balbutier une excuse. Elle n’était plus exacte, 
ne venait jamais à l’heure, se faisait attendre des huit jours. Peu à peu elle s’abandonnait à un 
grand désordre. 
« Voilà une semaine que je compte sur vous, continua la dentellière [Mme Goujet]. Et vous 
mentez avec ça, vous m’envoyez votre apprentie me raconter des histoires : on est après mon 
linge, on va me livrer  le soir même, ou bien, c’est un accident, le paquet qui est tombé dans 
un seau. Moi, pendant ce temps-là, je perds ma journée, je ne vois rien arriver et je me 
tourmente l’esprit. Non vous n’êtes pas raisonnable… […] 
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« Ah ! vous perdez joliment la main. On ne peut plus vous faire des compliments tous les 
jours… Oui, vous salopez, vous cochonnez l’ouvrage à cette heure… Tenez regardez-moi ce 
devant de chemise, il est brûlé, le fer a marqué sur les plis. Et les boutons, ils sont tous 
arrachés. […] Merci ! le linge n’est même plus propre376… »    
La régularité de l’espace clos qui constitue le logement de Gervaise où elle a aménagé 
son lieu de travail est bouleversée et, de fait, transforme ses performances en mauvaises 
prestations. Partant, le postulat naturaliste du déterminisme du milieu physique sur les 
personnages est une fois de plus mis en application. Cependant nous aurons aussi à vérifier ce 
même postulat dans La Curée, notamment dans la réalisation de la scène romanesque. 
Dans La Curée, la scène romanesque de l’adultère de Renée et de Maxime, qui se 
déroule dans le cabinet que Maxime a l’habitude de louer pour y amener ses conquêtes d’un 
soir, est préparée par l’auteur avec des artifices du récit qui convergent tous à faire de ce 
péché l’aboutissement du processus instauré par une complicité entre la belle-mère et le beau-
fils. En est illustratif ce constat de Renée qui, la nuit de la faute, accoudée sur le balcon du 
cabinet, observe une scène du dehors ; scène qui a pour figurantes quelques prostituées 
embarquées dans un va-et-vient incessant, à la recherche d’un client : 
Par instants, un flot de foule, la sortie de quelque théâtre, passait. Mais les vides se faisaient 
bientôt, et il venait, sous la fenêtre, des groupes de deux ou trois hommes qu’une femme 
abordait. Ils restaient debout, discutant. Dans le tapage affaibli, quelques-unes de leurs 
paroles montaient ; puis la femme, le plus souvent, s’en allait au bras d’un des hommes. 
D’autres filles se rendaient de café en café, faisaient le tour des tables, prenaient le sucre 
oublié, riaient avec les garçons, regardaient fixement, d’un air d’interrogation et d’offres 
silencieuses, les consommateurs attardés. Et, comme Renée venait de suivre des yeux 
l’impériale presque vide d’un omnibus des Batignolles, elle reconnut, au coin du trottoir, la 
femme à la robe bleue et aux guipures blanches, droite, tournant la tête, toujours en quête
377
. 
Et, d’un autre côté, surplombant le même décor, c’est Maxime qui a d’autres réflexions, 
certainement pour se donner bonne conscience. Ce qui le confortera dans son immoralité : 
Quand Maxime vint la chercher à la fenêtre, où elle s’oubliait, il eut un sourire, en regardant 
une des croisées du café Anglais ; l’idée que son père y soupait de son côté lui parut 
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comique ; mais il avait, ce soir-là, des pudeurs particulières qui gênaient ses plaisanteries 
habituelles
378
. 
On remarque ici que les scènes du dehors auxquelles les personnages sont exposés influent 
inéluctablement sur leur comportement du moment. Les scènes du dehors affectent le 
déroulement, dans l’espace clos, des agissements des personnages. L’ambiance familiale 
habituelle faite de taquineries et de plaisanteries à laquelle Maxime est habitué avec sa belle-
mère devient de plus en plus lourde. Une forme de gêne s’installe progressivement et n’est en 
fait que la manifestation des mauvaises intentions qui se profilent et qui pèsent sur leur 
conscience. Le blocage lié à la prohibition de l’inceste est de moins en moins pris en compte, 
l’inceste est dédramatisé. La faute devient inévitable. Elle s’impose. La scène de ce 
romanesque sur fond d’inceste, le cabinet, est tout aménagée pour la circonstance : l’ambiance 
extérieure du cabinet est dominée par la ruée incessante des prostituées à l’affût du client 
désireux de s’offrir leur service, le rythme régulier de l’impériale des Batignolles avec son flot 
de passagers diminuant progressivement et la nuit qui se fait de plus en plus présente, 
suggérant le réveil des pulsions sexuelles . A l’intérieur du cabinet, Maxime a marqué ou a 
laissé marquer dans une partie du miroir les noms de ses conquêtes d’un soir. Ce que ne 
manque pas de remarquer sa conquête du soir, sa belle-mère, Renée, qui se fait à l’évidence 
que ce cabinet où l’a menée son beau-fils n’a d’autre utilité que d’héberger les errements de la 
vie de débauche de celui-ci. C’est donc sans surprise que la faute est commise et localisée 
dans cet endroit : 
Mais il s’était assis sur le coin du divan, presque aux pieds de la jeune femme. Il réussit à lui 
prendre les mains, d’un mouvement prompt ; il la détourna de la glace, en lui disant d’une 
voix singulière : 
Je t’en prie, ne lis pas cela. 
Elle se débattit en riant nerveusement. 
Ŕ Pourquoi donc ? Est-ce que je ne suis pas ta confidente ? 
Mais lui, insistant, d’un ton plus étouffé : 
Ŕ Non, non, pas ce soir. 
Il la tenait toujours, et elle donnait de petites secousses avec ses poignets pour se dégager. Ils 
avaient des yeux qu’ils ne se connaissaient pas, un long sourire contraint et un peu honteux. 
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Elle tomba sur les genoux, au bout du divan. Ils continuaient à lutter, bien qu’elle ne fît plus 
un mouvement du côté de la glace et qu’elle s’abandonnât déjà. Et comme le jeune homme la 
prenait à bras-le-corps, elle dit de son rire embarrassé et mourant : 
Ŕ Voyons, laisse-moi… Tu me fais mal. 
Ce fut le seul murmure de ses lèvres. Dans le grand silence du cabinet, où le gaz semblait 
flamber plus haut, elle sentit le sol trembler et entendit le fracas de l’omnibus des 
Batignolles, qui devait tourner le coin du boulevard. Et tout fut dit. Quand ils se retrouvèrent 
côte à côte, assis sur le divan, il balbutia, au milieu de leur malaise mutuel : 
Ŕ Bah ! ça devait arriver un jour ou l’autre. 
Elle ne disait rien. Elle regardait d’un air écrasé les rosaces du tapis. 
Ŕ Est-ce que tu y songeais, toi ?... continua Maxime, balbutiant davantage. Moi, pas du 
tout… J’aurais dû me défier du cabinet… […] 
Ŕ C’est infâme, ce que nous venons de faire là, murmura-t-elle, dégrisée, la face vieillie et 
toute grave
379
. 
Renée confesse à Maxime que l’erreur commise est due à l’influence qu’a exercée sur eux le 
cabinet : « j’aurais dû me défier du cabinet », avoue-t-elle. Le moment romanesque de 
l’inceste se déroule ainsi dans cet endroit qui n’a cessé d’inviter la mère et le beau-fils à 
commettre la faute.  
Cependant, s’il ya un autre espace qui va témoigner le plus des caractéristiques du 
romanesque noir propre à La Curée et à la liaison incestueuse de Renée et de Maxime, c’est la 
serre
380
 qui jouxte les appartements
381
 de la jeune femme et qui abrite ses escapades, d’autres 
instants romanesques, avec Maxime. Telle Nana et ses envies sexuelles, Renée éprouve, en 
compagnie de Maxime, ce personnage presque asexué, « cet être neutre, blond et joli, frappé 
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dès l’enfance dans sa virilité, [et qui] devenait aux bras curieux de la jeune femme, une 
grande fille avec ses membres épilés, ses maigreurs gracieuses d’éphèbe romain382 », la forte 
envie d’étendre une volonté de domination. La serre va ainsi abriter le rituel sexuel du couple 
et déterminer par voie de conséquence les agissements de la femme surtout. La serre étend la 
domination de Renée sur Maxime en inversant les rôles, faisant de la jeune femme le mâle 
dominant à côté du jeune homme qui devient dès lors le personnage frêle, du sexe inférieur 
sur lequel s’exerce la domination : 
Il [Maxime] semblait né et grandi pour une perversion de la volupté. Renée jouissait de ses 
dominations, elle pliait sous sa passion cette créature où le sexe hésitait toujours. C’était 
pour elle un continuel étonnement du désir, une surprise des sens, une bizarre sensation de 
malaise et de plaisir aigu. Elle ne savait plus ; elle revenait avec des doutes à sa peau fine, à 
son cou potelé, à ses abandons et à ses évanouissements. Elle éprouva alors une heure de 
plénitude. […] 
Et c’était surtout dans la serre que Renée était l’homme. La nuit ardente qu’ils y passèrent fut 
suivie de plusieurs autres. La serre aimait, brûlait avec eux. […] Mais, à mesure que leurs 
regards s’enfonçaient dans les coins de la serre, l’obscurité s’emplissait d’une débauche de 
feuilles et de tiges plus furieuse : ils ne distinguaient plus, sur les gradins, les Maranta 
douces comme du velours, les Gloxinia aux cloches violettes, les Dracenas semblables à des 
lames de vieille laque vernie ; c’était une ronde d’herbes vivantes qui se poursuivaient d’une 
tendresse inassouvie. […]. Ces bras sans fin pendaient de lassitude, se nouaient dans un 
spasme d’amour, se cherchaient, s’enroulaient, comme pour le rut d’une foule. C’était le rut 
immense de la serre, de ce coin de forêt vierge où flambaient les verdures et les floraisons 
des tropiques
383
.  
L’emprise qu’exerce la serre sur les attitudes sexuelles du couple Renée/Maxime est à 
rapprocher de celle exercée par le Paradou sur le couple Albine/Serge dans La Faute de 
l’abbé Mouret. Les rituels que Renée impose à Maxime ne sont pas aussi éloignés de ceux 
que Nana imposaient au comte Muffat, et l’emprise, la domination des amantes sur leurs 
hommes est du même ordre. De fait, lorsque la serre abrite la scène romanesque des escapades 
sexuelles
384
 du couple, elle décuple, avec ses odeurs et ses fleurs pittoresques, les intentions 
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sadiques de Renée qui se transforme dès lors en fauve et éprouve l’irrésistible besoin de faire 
mal, de profiter au mieux du plaisir de la chose interdite, de l’inceste : 
Ils se sentaient rouler au crime, à l’amour maudit, à une tendresse de bêtes farouches. Tout 
ce pullulement qui les entourait, ce grouillement sourd du bassin, cette impudicité nue des 
feuillages les jetaient en plein enfer dantesque de la passion. C’était alors au fond de cette 
cage de verre, toute bouillante des flammes de l’été, perdue dans le froid clair de décembre, 
qu’ils goûtaient l’inceste, comme le fruit criminel d’une terre trop chauffée, avec la peur 
sourde de leur couche terrifiante. 
Et, au milieu de la peau noire, le corps de Renée blanchissait, dans sa pose de grande chatte 
accroupie, l’échine allongée, les poignets tendus, comme des jarrets souple et nerveux. Elle 
était toute gonflée de volupté, et les lignes claires de ses épaules et de ses reins se 
détachaient avec des sécheresses félines sur la tache d’encre dont la fourrure noircissait le 
sable jaune de l’allée. Elle guettait Maxime, cette proie renversée sous elle, qui 
s’abandonnait, qu’elle possédait tout entière. Et, de temps à autre, elle se penchait 
brusquement, elle le baisait de sa bouche irritée. Sa bouche s’ouvrait alors avec l’éclat avide 
et saignant de l’Hibiscus de la Chine, dont la nappe couvrait le flanc de l’hôtel. Elle n’était 
plus qu’une fille brûlante de la serre. Ses baisers fleurissaient et se fanaient, comme les fleurs 
rouges de la grande mauve, qui durent à peine quelques heures, et qui renaissent sans cesse, 
pareilles aux lèvres meurtries et insatiables d’une Messaline géante385.  
L’influence de la serre se fait ressentir dans les comportements des personnages, dans 
leurs pulsions. Elle les enveloppe et répercute la force de ses odeurs, de son aspect pittoresque 
sur leurs sens. La serre fait de l’espace romanesque un lieu clos où il n’y a pas de limite pour 
atteindre le summum du désir, de l’extase du plaisir sexuel. Elle n’admet non plus pas 
d’interdit, ni de prohibition de l’inceste. Elle étend la puissance dominatrice et castratrice de 
Renée qui y fait de Maxime un être hybride, se cherchant entre l’homme et la femme. 
Toutefois, on remarquera que c’est Renée, instigatrice de cette relation incestueuse avec 
Maxime, qui aura à payer le plus lourd tribut de cette aventure. La jeune femme décédera en 
effet et ne sera point un obstacle au dévergondage croissant de son beau-fils, qui continuera à 
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profiter largement de la vie. Elle n’arrêtera pas non plus l’envie démesurée et capitaliste de 
Saccard pour la recherche du profit, du gain, de la spéculation. 
La scène de l’instant romanesque connaît une illustration des plus révélatrices dans 
Germinal où le secret amour de Catherine et d’Etienne, leur continuelle attirance, ne trouve sa 
réalisation qu’au dernier moment, lorsque les deux personnages, enfermés dans cet 
éboulement d’une des fosses du Voreux, un espace clos, et près de l’épuisement de leur force, 
au point de mêler, voire de confondre pulsions de vie et pulsions de mort, cèdent à l’appel de 
leurs sens. Catherine et Etienne ne s’avouent réellement leur attirance que lorsqu’ils sont 
retenus prisonniers, pris au piège de cet effondrement, dû à un mauvais boisage, du Voreux. 
Près de la mort, et après qu’Etienne est sorti victorieux de sa bagarre avec Chaval, en tuant 
celui-ci qui représentait le continuel obstacle à l’expression de ses sentiments envers 
Catherine, les deux personnages s’avouent enfin leurs sentiments. Ils laissent libre cours aux 
confidences : 
Ŕ Hein, fait-il chaud !... Prends-moi donc, restons ensemble, oh ! toujours, toujours !    
Il la serrait, elle se caressait contre lui, longuement, continuant dans un bavardage de fille 
heureuse : 
Ŕ Avons-nous été bêtes d’attendre si longtemps ! Tout de suite, j’aurais bien voulu de toi, et 
tu n’as pas compris, tu as boudé… Puis, tu te rappelles, chez nous, la nuit, quand nous ne 
dormions pas, le nez en l’air, à nous écouter respirer avec la grosse envie de nous prendre ? 
Il fut gagné par sa gaieté, il plaisanta les souvenirs de leur muette tendresse. 
Ŕ Tu m’as battu une fois, oui, oui ! des soufflets sur les joues ! 
Ŕ C’est que je t’aimais, murmura-t-elle. Vois-tu, je me défendais de songer à toi, je me disais 
que c’était bien fini ; et, au fond, je savais qu’un jour ou l’autre nous nous mettrions 
ensemble… Il ne fallait qu’une occasion, quelque chance heureuse, n’est-ce pas ? […] 
Ce n’étaient plus les blés, ni l’odeur des herbes, ni le chant des alouettes, ni le grand soleil 
jaune ; c’était la mine éboulé, inondée, la nuit puante, l’égouttement funèbre de ce caveau où 
ils râlaient depuis tant de jours. La perversion de ses sens en augmentait l’horreur 
maintenant, elle était reprise des superstitions de son enfance, elle vit l’Homme noir, le vieux 
mineur trépassé qui revenait dans la fosse tordre le cou aux vilaines filles
386
. 
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C’est à la limite du délire de leurs sens, d’une confusion entre lucidité et trouble de la 
conscience, dans ce besoin pressant de vivre face à la mort imminente, que le couple 
Catherine/Etienne, uni par le malheur, sacrifie à l’instant romanesque, dans une ambiance 
funeste de la mine, dans une obscurité où la jalousie de Chaval qui, même mort, se heurte 
toujours à leur passion de se prendre : 
L’image de Chaval la hantait, et elle parlait de lui confusément, elle racontait leur existence 
de chien, le seul jour où il s’était montré gentil, à Jean-Bart, les autres jours de sottises et de 
gifles, quand il la tuait de ses caresses, après l’avoir rouée de coups. 
Ŕ Je te dis qu’il vient, qu’il va nous empêcher encore d’aller ensemble !... Ça le reprend, sa 
jalousie… Oh ! renvoie-le, oh ! garde-moi, garde-moi, toute entière !  
D’un élan, elle s’était pendue à lui, elle chercha sa bouche et y colla passionnément la 
sienne. Les ténèbres s’éclairèrent, elle revit le soleil, elle retrouva un rire calmé 
d’amoureuse. Lui, frémissant de la sentir ainsi contre sa chair, demi-nue sous la veste et la 
culotte en lambeaux, l’empoigna, dans un réveil de sa virilité. Et ce fut enfin leur nuit de 
noces, au fond de cette tombe, sur ce lit de boue, le besoin de ne pas mourir avant d’avoir eu 
le bonheur, l’obstiné besoin de vivre, de faire de la vie une dernière fois. Ils s’aimèrent dans 
le désespoir de tout, dans la mort
387
. 
Catherine mourra
388
 après avoir fait don de son corps à Etienne. Elle s’est offerte en 
tant que femme qui veut et qui se donne par amour à son amant. Elle substitue la force brutale 
de Chaval à l’attention, à la force des passions tues qu’elle a vécues avec Etienne et qui ne se 
sont exprimées qu’au moment ultime, dans les derniers instants de sa vie. Elle s’est donnée à 
l’autre, à Etienne, dans ce trou de la mine où le désespoir de ne plus être, d’être pris par la 
mort a été la principale cause qui a précipité leur union, abolissant de fait toute tentative de 
refus. L’éboulement de la fosse sert de cadre et de prétexte, en hébergeant cette union 
tragique, cette scène romanesque qui se dénoue dans la mort. Ainsi, telle Angélique, dans Le 
Rêve, qui rend l’âme le jour de sa nuit de noce, Catherine aussi, et dans des noces 
particulières, connaîtra le même sort : « et ce fut enfin leur nuit de noces, au fond de cette 
tombe, sur ce lit de boue, le besoin de ne pas mourir avant d’avoir eu le bonheur, l’obstiné 
besoin de vivre, de faire de la vie une dernière fois ». Quelles noces noires ! 
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 Ibid., p. 520. 
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 « Ensuite, il n’y eut plus rien. Etienne était assis par terre, toujours dans le même coin, et il avait Catherine 
sur les genoux, couchée, immobile. Des heures, des heures s’écoulèrent. Il crut longtemps qu’elle dormait ; puis, 
il la toucha, elle était très froide, elle était morte », Ibid., 520. 
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Jusqu’ici les espaces clos qui ont abrité l’expression du romanesque ont motivé notre 
analyse. Toutefois, il ne manque pas d’espaces ouverts qui ont véhiculé, dans les Rougon-
Macquart, les ingrédients du romanesque et ont servi de cadre à son expression. Nous notions, 
dans Une Page d’amour, la réelle consonance entre l’intériorité affective d’Hélène et le 
panorama de la ville de Paris qui épouse les humeurs du personnage central du récit. En outre, 
Au Bonheur des dames, avec « le Bonheur », le magasin d’octave Mouret, sert aussi de cadre 
ouvert à la manifestation et à  l’expression du romanesque dans cet espace public où Octave 
fait continuellement sa cours à Denise, avant d’avoir le « oui » de celle-ci, matérialisé par un 
baiser tant attendu et qui scelle définitivement le consentement de la femme, dans son bureau 
du « Bonheur ». La scène qui voit aussi les adieux « noirs » de Miette et de Silvère se déroule 
dans un espace ouvert où la jeune enfant est atteinte par une balle qui lui ôte la vie, lui faisant 
ignorer à tout jamais les appels de ses sens à l’endroit de son jeune amoureux, Silvère. 
Nous retenons donc que la scène du moment romanesque découle d’un processus qui 
est déroulé en amont de sa réalisation. Dès lors, les personnages et le milieu physique qui 
délimitent les contours de sa présence dans le texte sont décrits sous une forme d’interaction 
qui les représente avec des trais spécifiques similaires. Dans le texte, c’est la description qui 
remplit cette mission. De fait les sous-catégories du romanesque blanc et du romanesque noir 
se reflètent sur la scène de l’instant romanesque.    
Force est de constater que le romanesque mis en récit dans les Rougon-Macquart est 
soumis à des contraintes. La poétique naturaliste est un premier frein à sa pleine expression ; 
ce qui fait qu’il est conditionné par un certain nombre de limites qui entravent son autonomie 
dans le texte zolien. Car, même si l’auteur veut faire dans le registre du romanesque, il reste 
aussi notable que sa démarche est toujours orientée par une force, celle de son esthétique. Et 
même si nous sommes interpellés par le mécanisme complexe et subtil qui se glisse entre la 
phase théorique et l’acte scripturaire, il est aussi d’une évidence certaine que la volonté de 
l’auteur, son idéologie préexiste toujours et se manifeste par quelques autres subtilités dans 
son œuvre. Néanmoins, le temps et l’espace donnent au romanesque une pleine opportunité à 
sa manifestation dans le récit. Il acquiert de fait une capacité d’adaptation à l’intérieur de 
l’histoire dans laquelle il est situé. La chronotopie fait vêtir à la catégorie du romanesque sa 
couleur blanche ou noire. De La Faute de l’abbé Mouret au Rêve, où la chronotopie définit un 
espace d’expression propice au romanesque blanc, en passant par La Bête humaine, où le 
romanesque noir acquiert une puissance d’expression considérable, l’on constate 
effectivement que ces deux éléments esthétiques ont un rôle déterminant dans l’architecture 
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du texte. Cette matérialisation du registre du romanesque est ainsi rendue possible malgré 
l’attitude censeur de la poétique naturaliste. En dehors de ce constat et malgré le fait de 
vouloir l’expurger de son œuvre, le romanesque s’affirme aussi autrement dans le texte zolien. 
Il est véhiculé par des intrigues, des personnages et surtout un vocabulaire. 
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Chapitre II. Les vecteurs du romanesque 
La catégorie du romanesque connaît une manifestation restreinte dans le récit 
naturaliste, en raison de la volonté de la poétique du courant de limiter les topiques qui lui 
sont propres et qui permettent de la reconnaître. Toutefois, malgré cette volonté clairement 
affichée, il est aussi une réalité que le romanesque émerge de plusieurs contraintes et parvient 
à se hisser dans le récit de manière à avoir une visibilité nette qui témoigne de sa survivance. 
Le romanesque est d’abord véhiculé par une intrigue qui lui donne le plein pouvoir de 
constituer un environnement à son expression. Remarquons ici que L’esthétique de la tranche 
de vie théorisée par les auteurs naturalistes et qui consiste à ne plus suivre les ressorts 
traditionnels de l’intrigue est à nuancer dans la position de Zola. On se rendra compte que 
l’auteur des Rougon-Macquart ne se suffit pas uniquement  à suivre la destinée d’un individu 
rencontré au hasard d’une rue et à relater celle-ci dans son roman. En effet de par sa 
« fabrique » (Colette Becker) du roman, Zola utilise tous les artifices compositionnels qui lui 
permettent d’agrémenter son récit en situations différentes et de degré variable qui concourent 
toutes à donner une structure d’ensemble à l’intrigue. Il faut d’emblée relever ici que les 
intrigues des Rougon-Macquart ont cette composition qui fait que différentes thématiques 
sont traitées par l’auteur dans un même roman, sans que ce dernier commette l’imprudence de 
ne pas leur trouver un lien et une cohérence afin d’avoir une unité d’ensemble dans le récit. 
La pluralité des thèmes est rendue digeste au lecteur par un fil conducteur (le plus souvent les 
personnages) qui œuvre pour l’unification sémantique du roman. Dans le cadre des Rougon-
Macquart, les démembrements de la famille donnent une cohérence d’ensemble à la saga et, à 
l’intérieur des romans, constituent le nœud central autour duquel gravitent les autres 
personnages. Dans Pot-Bouille et dans Au Bonheur des dames, Octave Mouret est quasiment 
le seul élément de la fratrie des Rougon-Macquart autour duquel se concentrent les histoires 
d’une pléthore d’autres personnages. La présence d’Octave dans l’intrigue rattache ces deux 
romans au projet premier de l’auteur, celui d’une « histoire naturelle et sociale d’une famille 
sous le Second Empire ». D’autre part, les personnages ont une fonction essentielle, le plus 
souvent idéologique. Dans le fil conducteur des schèmes propres à la catégorie du 
romanesque, ils sont la pierre angulaire qui permet au romanesque d’avoir la pleine mesure de 
sa signification. De même, ils définissent la ligne de conduite, l’intention de l’auteur par 
rapport à la catégorie. Outre les intrigues et les personnages, la présence du romanesque dans 
le récit naturaliste est mise en lumière par un langage, des mots, un vocabulaire qui 
témoignent de sa manifestation, de sa place et de son rôle dans le texte. Et selon que l’on soit 
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en face du romanesque blanc ou du romanesque noir, ces mots ont un champ lexical et une 
résonance qui témoignent de la présence de la sous-catégorie dont ils dépendent. Il est dès lors 
d’une importance capitale de noter ce qui, dans la composition des intrigues zoliennes, 
connote la présence du registre du romanesque en lui ouvrant un éventail d’expression, en 
n’entravant pas la pleine mesure de son autonomie. Toutefois on ne peut pas passer outre, 
dans l’étude des intrigues de la saga, aux trames du récit qui bloquent, par divers procédés, la 
présence du romanesque, en restreignant quelquefois sa mobilité, sans toutefois l’éliminer. 
Plus clairement, nous aborderons la nature des intrigues zoliennes en ayant en tête la capacité 
qu’a la catégorie du romanesque de s’y intégrer, d’abord par la composition de celles-ci, 
ensuite par la nécessité du récit de lui ménager quelques brèches, si minimes soient-elles.  
 
II.II.1. Les intrigues des Rougon-Macquart 
Pour prendre la pleine mesure de la composition des intrigues dans l’œuvre de Zola, il 
est nécessaire de remonter à ses premiers balbutiements d’auteur389, notamment lorsqu’il 
s’essayait dans divers registres rédactionnels en passant par le conte, la nouvelle ou par 
l’adaptation théâtrale, sans compter ses années de journalisme390. Ces expériences préalables à 
son projet des Rougon-Macquart ont une importance capitale dans la formation et la mise en 
place du dispositif des différentes intrigues qui constituent la fresque romanesque. Si du point 
de vue de la temporalisation des différentes histoires, le Second Empire est le cadre cible, les 
différentes intrigues romanesques, même si elles épousent les mœurs, attitudes et anecdotes 
de l’époque, ont ceci de particulier qu’elles innovent dans le traitement de l’intériorité 
affective des personnages, notamment lorsqu’il s’agit pour ceux-ci de maîtriser leurs passions 
ou de trouver une cause à la force de leurs instincts animaux qui parfois leur font commettre 
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 « Zola, avant tout, est un raconteur. Un raconteur-né. Tout enfant, selon ses dires, il a composé un roman 
historique sur les croisades. Il n’en reste rien, puisque la plupart de ses manuscrits de jeunesse sont 
inexplicablement perdus. Mais c’est par un recueil de contes, les Contes à Ninon, qu’il commence sa carrière, en 
1864. Lorsque, devenu journaliste, il lui faut fournir de la copie, sa chronique, ou sa « causerie », se transforme 
souvent en conte, ou en courte nouvelle : de là naîtront en 1874 les Nouveaux Contes à Ninon. Et il publiera 
assez de récits courts, sur des thèmes mêlant l’observation des mœurs à une trame narrative, pour en tirer encore 
deux volumes de contes et nouvelles, Le Capitaine Burle (1882) et Naïs Micoulin (1884). On trouve dans ces 
recueils quantité de thèmes, de schèmes d’action, de silhouettes, de motifs descriptifs, qui passeront, amplifiés, et 
orchestrés, dans les romans », Henri Mitterand, Zola et le Naturalisme, P.U.F., 1986, p. 49. 
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 « La discipline du journaliste est celle même que Zola se donnera dans l’écriture romanesque : Nulla dies sine 
linea, « Pas un jour sans une ligne ». Entre 1871 et 1877, Zola fournit au Sémaphore de Marseille plus de 1800 
articles (anonymes et pour la plupart encore inédits) ; mais dans le même temps il en donne plusieurs centaines 
d’autres à La Cloche, à l’Avenir national, au Messager de l’Europe, au Bien public. Le massif entier des 
Rougon-Macquart, avec ce que Zola appellera parfois « le style à toute volée », s’est construit sur cette habitude 
de la rédaction quotidienne : trois ou quatre pages par jour, les dimensions d’un article Ŕ en neuf mois, cela 
donne un livre, en vingt ans un monde », Ibid., p. 13-14. 
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l’irréparable. Dans le moule d’ensemble des romans, se dégage toutefois une diversité 
d’intrigues qui le plus souvent ont un lien indéboulonnable avec les passions, les relations 
amoureuses et, traitées en cela, en toile de fond, dans une thématique historico-sociologique 
qui fait qu’indiscutablement les références et les occurrences convoquent la période bien 
précise évoquée ci-dessus. Toutefois, cette diversité compositionnelle dans les intrigues ne se 
fait pas de la part de l’auteur d’une manière anodine, elle épouse les contours d’une idéologie 
qui se veut novatrice dans l’histoire du roman. Dès lors, dans la composition de ses intrigues, 
Zola, en vertu de la liberté compositionnelle que s’arroge le roman, se glisse dans plusieurs 
registres thématiques avec comme pivot et élément unificateur le personnage :         
Les relations qui unissent les uns aux autres les personnages du roman ne sont pas fixées une 
fois pour toutes. Elles se transforment d’un moment à un autre, d’un épisode à un autre, dans 
la successivité des actes effectués par chacun. C’est de ces transformations même que naît le 
roman, passant d’un équilibre initial, fragile, à une série de perturbations et de 
bouleversements plus ou moins violents, plus ou moins pathétiques, puis à une stabilisation 
terminale, en général fort différente de la donne originelle : et c’est bien souvent la mort 
(comme dans La Curée, L’Assommoir, La Terre, Le Rêve, etc.) qui épuise les possibilités de 
combinaison du jeu de personnages et de situations institué au début du roman. Zola a une 
intuition très sûre et très souple de cette syntaxe du récit, qui est le troisième levier de son 
génie romanesque
391
. 
D’une situation initiale donnée, l’intrigue zolienne évolue en se démultipliant par 
l’introduction de personnages supplémentaires, d’éléments thématiques propres à lui donner 
une consistance qui dépend aussi du projet conçu en amont de l’activité scripturaire par 
l’auteur. Dans le cas qui nous concerne, il importe d’analyser, à la lecture des différentes 
caractéristiques que nous avions notées de la catégorie du romanesque, par quelle manière 
celle-ci arrive à se mettre en exergue dans les intrigues des Rougon-Macquart. 
 
II.II.1.1. Immixtion de la catégorie du romanesque dans l’intrigue 
zolienne 
Le réservoir thématique du roman ne saurait se passer d’une présence de la catégorie 
du romanesque. Si nous avons noté la manifestation la plus efficace du registre du 
romanesque dans les passions humaines, il n’empêche aussi qu’il peut migrer et faire valoir sa 
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 Henri Mitterand, Zola et le Naturalisme, P.U.F., 1986, p. 61. 
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toute-puissance dans des schèmes, à valeur de figures archétypales, qui rejoignent l’évolution 
de la conscience humaine depuis que celle-ci a fait des relations sociales l’essence même de 
son existence. Autrement dit, dès l’instant où les hommes se sont réunis en groupement 
d’individus et que dans leurs échanges, de quelque ordre que ce fût, il y a eu des intérêts, des 
contraintes et des aspirations divergentes de leur volonté, de leurs passions, le romanesque, 
dans sa nature d’entité autonome qui assure sa propre identité hors du champ du roman, s’est 
illustré. Aborder l’immixtion de la catégorie du romanesque dans les intrigues des Rougon-
Macquart les plus susceptibles de l’écarter dans leur architecture revient à démontrer que la 
catégorie peut jouer quelquefois un rôle déterminant en rompant la logique de la thématique 
d’ensemble du roman et en constituant par conséquent une forme d’atténuation, de bémol ou 
d’intermède qui vient former un contraste face à quelque situation sombre du récit. 
 La curée de la ville de Paris entamée par Aristide Saccard et ses acolytes forme 
l’intrigue centrale du récit de La Curée. La passion de Saccard pour la richesse et son génie 
des montages financiers (ces traits dévolus au personnage de Saccard qui apparaissent aussi 
dans L’Argent) peuvent dénoter en plusieurs points une relation de ce dernier avec le 
romanesque dans la mesure où il contribue à alimenter le récit d’intrigues diverses propres à 
véhiculer les schèmes du romanesque. Cependant, à côté de cette boulimie foncière qui 
obsède Saccard, l’obsession de sa femme Renée pour son fils Maxime, l’adultère de ceux-ci, 
est une intrigue secondaire qui pouvait être placée en première position, et constituer le thème 
central du roman. Mais, ce n’est pas là le cas. Lorsque Saccard a en effet pris le couple 
incestueux en faute, l’auteur a substitué au motif du romanesque des passions amoureuses, en 
le reléguant au second plan, une « démarche naturaliste » qui veut que le mari, Saccard, ne 
soit obnubilé que par sa passion première. Dans un roman romanesque par exemple, les 
amours incestueuses de Renée et de Maxime auraient pu avoir réellement une fin plus 
dramatique dès lors que ces derniers auraient été découverts. Seulement, pour s’expurger des 
schèmes propres à la catégorie, Zola traite cette situation presque comme ridicule puisqu’il 
fait en sorte que le père et le fils sortent ensemble, coude à coude, de la chambre de la femme 
qui prend sur elle toute la responsabilité morale de la faute. Dans un roman romanesque en 
effet, cette situation aurait pu donner lieu à une scène du genre : 1) Saccard surprend Renée et 
Maxime dans une situation incestueuse, en tant que mari et père, il les tue tous les deux. 2) 
Maxime, coupable devant son père, se donne la mort et Renée le suit dans le trépas, par honte 
et par devoir de réparer l’erreur. On remarque ainsi une différence dans le traitement de 
l’intrigue par le simple fait que Zola agence son récit en mettant cette intrigue en seconde 
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place après celle qui mobilise toute l’attention de Saccard et de Paris, à savoir la curée de 
spéculations et de montages financiers qui préoccupent tous « les hommes respectueux » de la 
ville.  
 Cette relation qui unit la mère et le beau-fils et dont nous avons analysé les formes de 
manifestation dans le romanesque noir est une immixtion de la catégorie, qui est mise dans le 
récit de La Curée afin de conforter la passion capitaliste de Saccard qui fait de la recherche du 
profit un objectif vital, une ligne de conduite dont il ne doit dévier nullement. On remarque 
dès lors que la catégorie du romanesque est ici mise en marge de la progression de l’intrigue 
de La Curée puisque cette situation délicate de l’inceste n’influe pas outre mesure, et d’une 
manière négative, sur le comportement de Saccard et sur ses affaires. Elle lui est au contraire 
profitable dès lors qu’il réussit à avoir la signature de sa femme sur la propriété dont elle lui 
refusait le bail jusque-là. La situation romanesque de l’inceste n’est ici utilisée que pour servir 
de tremplin à l’affirmation de l’intrigue centrale de la curée de Paris, puisque celle-ci domine 
de son importance toutes les autres instances de l’histoire du récit ; elle les inclut même dans 
sa bonne marche. C’est à ce même refus du romanesque que fait référence L’Œuvre où 
l’intrigue centrale du récit repose sur l’obsession de Claude à réussir une œuvre artistique, une 
toile qui le placerait au panthéon des grands artistes, immortels de par leur talent. 
 Dans L’Œuvre, Claude Lantier, cet artiste qui veut rompre les règles de la vieille école 
en matière de peinture, n’a en effet qu’une seule visée, un seul objectif qui est de réussir une 
œuvre révolutionnaire, immortelle, qui viendra démontrer que le génie de l’artiste doit 
parvenir à proposer une réplique exacte de la vie. C’est pour lui une lutte de tous les jours, de 
toutes les heures, une obsession démentielle qui le fait se priver de nourriture et de sommeil. 
Et à côté de la femme imaginaire, celle qui doit être dans son œuvre et démontrer la 
dimension de son art, la femme réelle, sa propre femme, n’est rien du tout. Sa femme n’est en 
fait qu’un modèle qui doit servir à la réalisation de cette autre femme, celle de la toile. Claude 
transfère son obsession pour la femme réelle faite d’émotions, de chair et de sang vers une 
affection qu’il porte à la femme imaginaire, logée dans une toile et faite d’encre et de 
couleurs, sans émotion aucune ni sentiment. D’abord à la recherche du modèle parfait qui doit 
poser pour la création de la femme de son œuvre, la seule attente qu’il a de Christine (qui 
deviendra par ailleurs son épouse) est que celle-ci consente à lui servir de modèle. Christine, 
qui croit rendre service à un homme qui éprouve réellement pour elle de l’amour, finit par 
faire don de son corps, de sa nudité pour servir d’inspiration à la création de cette autre, logée 
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dans l’abstraction et surtout dans l’imaginaire de son créateur puisque Claude ne réussira 
jamais à la créer parfaitement : 
Vers le milieu de mars, Christine, à une de ses visites, trouva Claude assis devant son 
tableau, écrasé de chagrin. Il ne l’avait pas même entendue, il restait immobile, les yeux 
vides et hagards sur l’œuvre inachevée. Dans trois jours expiraient les délais pour l’envoi au 
Salon. 
« Eh bien ? » lui demanda-t-elle doucement, désespérée de son désespoir.  
Il tressaillit, il se retourna. 
« Eh bien, c’est fichu, je n’exposerai pas cette année… Ah ! moi qui avait tant compté sur ce 
Salon ! » 
Tous deux retournaient dans leur accablement, où s’agitaient de grandes choses confuses. 
Puis, elle reprit, pensant à voix haute : 
« On aurait le temps encore. 
Ŕ Le temps ? eh non ! il faudrait un miracle. Où voulez-vous que je trouve un modèle, à cette 
heure ? […] 
Il s’interrompit. Les yeux brûlants dont il la regardait disaient clairement : « Ah ! il y a vous, 
ah ! ce serait le miracle attendu, le triomphe certain, si vous me faisiez ce suprême sacrifice ! 
Je vous implore, je vous le demande, comme à une amie adorée, la plus belle, la plus 
chaste
392
 ! » 
 La passion de Claude pour sa femme de toile, son œuvre, est sans commune mesure 
avec l’attention qu’il devrait porter à sa femme Christine. Celle-ci voyant logiquement en 
celle-là une rivale certaine. Cette rivalité entre la figure abstraite et la femme légitime pèsera 
de toute son ambiguïté dans la trame du roman. Elle est d’autant plus incompréhensible que 
c’est Christine qui a servi de modèle à cette toile393 ; autrement dit, elle  fournit sans le vouloir 
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 L’Œuvre, p. 111.  
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« Elle, toute droite, très blanche, entendait chaque mot ; et ces yeux [de Claude] d’ardente prière exerçaient 
sur elle une puissance. Sans hâte, elle ôta son chapeau et sa pelisse ; puis, simplement, elle continua du même 
geste calme, dégrafa le corsage, le retira ainsi que le corset, abattit les jupons, déboutonna les épaulettes de la 
chemise, qui glissa sur les hanches. Elle n’avait pas prononcé une parole, elle semblait autre part, comme les 
soirs, où, enfermée dans sa chambre, perdue au fond de quelque rêve, elle se déshabillait machinalement, sans y 
prêter attention. Pourquoi donc laisser une rivale donner son corps, quand elle avait déjà donné sa face ? Elle 
voulait être là toute entière, chez elle dans sa tendresse, en comprenant enfin quel malaise jaloux ce monstre 
bâtard lui causait depuis longtemps. Et, toujours, muette, nue et vierge, elle se coucha sur le divan, prit la pose, 
un bras sous la tête, les yeux fermés. Saisi, immobile de joie, lui la regarda se dévêtir. Il la retrouvait. La vision 
rapide, tant de fois évoquée, redevenait vivante. », Ibid., p. 112. 
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les armes nécessaires à sa rivale pour lui prendre son homme. Claude, bien que ressentant une 
certaine attirance pour Christine, n’éprouve en réalité la pleine mesure de l’attrait de la 
femme
394
 sur lui que lorsqu’il effectue une forme de transfert des traits physiques de celle-ci 
sur la femme de son tableau, celle qui doit figurer dans son œuvre : 
Jamais la chair de la femme ne l’avait grisé de la sorte, son cœur battait comme devant une 
nudité religieuse. Il ne s’approchait point, il restait surpris de la transfiguration du visage, 
dont les mâchoires un peu massives et sensuelles s’étaient noyées sous l’apaisement tendre 
du front et des joues. Pendant les trois heures, il ne remua pas, elle ne souffla pas, faisant le 
don de sa pudeur, sans un frisson, sans une gêne. Tous deux sentaient que, s’ils disaient une 
seule phrase, une grande honte leur viendrait. Seulement, de temps à autre, elle ouvrait ses 
yeux clairs, les fixait sur un coin vague de l’espace, restait un instant sans qu’il put rien y lire 
de ses pensées, puis les refermait, retombait dans son néant de beau marbre, avec le sourire 
mystérieux et figé de la pose
395
. 
 La passion première de Claude demeure la peinture : « Moi, quand il s’agit de cette 
sacrée peinture, j’égorgerai père et mère »396. Il convertit inconsciemment ses pulsions 
sexuelles, sa libido en une force créatrice dont la jouissance ne peut se manifester que par une 
reconnaissance de son talent. En est illustrative cette séquence où Claude, pour la première 
fois, découvre la nudité de Christine. Un homme normalement constitué aurait peut-être la 
même exclamation que Claude : « Ah ! fichtre ! elle est bigrement bien ! », mais ne l’aurait 
cependant pas dite avec la même pensée et la même intention qui sous-tendent cette 
exclamation de l’artiste Claude face à la perfection du modèle nu : 
 La jeune fille, dans la chaleur de serre qui tombait des vitres, venait de rejeter le drap ; et 
anéantie sous l’accablement des nuits sans sommeil, elle dormait, baignée de lumière, si 
inconsciente, que pas une onde ne passait sous sa nudité pure. Pendant sa fièvre d’insomnie, 
les boutons des épaulettes de sa chemise avaient dû se détacher, toute la masse gauche 
glissait, découvrant la gorge. C’était une chair dorée, d’une finesse de soie, le printemps de 
la chair, deux petits seins rigides, gonflés de sève, où pointaient deux roses pâles. Elle avait 
passé le bras droit sous sa nuque, sa tête ensommeillée se renversait, sa poitrine confiante 
                                                          
394
 « Son excitation augmentait, c’était sa passion de chaste pour la chair de la femme, un amour fou des nudités 
désirées et jamais possédées, une impuissance à se satisfaire, à créer de cette chair autant qu’il rêvait d’en 
étreindre, de ses deux bras éperdus. Ces filles qu’il chassait de son atelier, il les adorait dans son tableau, il les 
caressait et les violentait, désespéré jusqu’aux larmes de ne pouvoir les faire assez belles, assez vivantes. », Ibid., 
p. 48.  
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s’offrait, dans une adorable ligne d’abandon ; tandis que ses cheveux noirs, dénoués la 
vêtaient encore d’un manteau sombre. 
« Ah ! fichtre ! elle est bigrement bien
397
 ! »  
Chez Claude, l’homme-pulsion, l’homme qui est consumé par une force sexuelle qui suscite 
en lui une infinité de sensations à la vue de la nudité de la femme fait place à l’artiste398 qui, 
face à la nudité féminine, adopte une posture neutre, face à l’objet de son étude ; objet dont 
l’observation des contours et des formes doit déboucher sur la perfection : 
Légèrement, Claude courut prendre sa boîte de pastel et une grande feuille de papier. Puis, 
accroupi au bord d’une chaise basse, il posa sur ses genoux un carton, il se mit à dessiner, 
d’un air profondément heureux. Tout son trouble, sa curiosité charnelle, son désir combattu 
aboutissaient à cet émerveillement d’artiste, à cet enthousiasme pour les beaux tons et les 
muscles bien emmanchés. Déjà, il avait oublié la jeune fille, il était dans le ravissement de la 
neige des seins, éclairant l’ambre délicat des épaules. Une modestie inquiète le rapetissait 
devant la nature, il serrait les coudes. Il redevenait un petit garçon, très sage, attentif et 
respectueux
399
.  
  A l’intrigue centrale de L’Œuvre (intrigue purement naturaliste dirons-nous) dont la 
trame repose sur l’éternel recommencement, l’éternelle insatisfaction de Claude à produire 
une œuvre qui lui survive, se greffe, en arrière-plan, une autre intrigue, celle du ménage 
Christine/Claude (intrigue romanesque). Ils connaissent en réalité un problème de couple lié à 
l’éloignement progressif du compagnon d’abord, puis du mari envers la femme. Une rivalité 
quasi irréaliste existe par conséquent entre la femme qui voit à travers la peinture (et surtout à 
travers la femme qui est projetée sur cette peinture) l’obstacle au dévouement du mari par 
rapport à ses devoirs conjugaux et/ou affectifs. En effet, au fur et à mesure que Claude prend 
conscience de son incapacité à figurer parmi les artistes reconnus, souffrant par conséquent 
d’une incompréhension certaine de la part de la critique, diminue en lui l’affection due à 
Christine qui a délaissé une vie paisible
400
 pour se consacrer entièrement à son homme. Le 
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 Ibid., p. 16. 
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 Par extrapolation, on peut rapprocher la posture de Claude face au modèle de la réalité qu’il veut reproduire 
dans son œuvre de la posture de l’écrivain naturaliste face à la nature. Ce dernier doit en effet laisser ses 
émotions, jugements et a priori de côté afin de saisir la réalité dans son entièreté et la reproduire en toute 
objectivité dans son art. 
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 Ibid., p. 17. 
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 Christine aurait pu certainement hériter de Mme Vanzade, une riche héritière qui l’avait prise sous sa 
protection. Christine quitte, non sans regret, Mme Vanzade pour rejoindre Claude et vivre avec lui alors que 
cette première aurait pu lui laisser toute sa fortune. Mais comble d’infortune, la jeune femme apprend la mort de 
sa protectrice le jour où elle se rend au Mont-de-piété afin d’y vendre quelque habit pour avoir de quoi ramener à 
la maison :  
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chapitre IX suffit à nous convaincre de cette lutte perpétuelle que Christine livre avec la 
peinture dans le cœur de Claude.  
Ce chapitre évoque en effet la lutte acharnée que mène Claude afin de réussir son chef 
d’œuvre, un tableau de huit mètres de long sur cinq mètres de large, peint d’après nature, dans 
lequel apparaît la capture du pont des Saints-Pères, sous l’activité saisissante et grouillante de 
ce Paris travailleur. Ce sont ainsi quatre années de dur labeur sans résultat probant pour 
Claude que l’auteur retrace dans ce chapitre, évoquant par ailleurs l’effritement progressif du 
couple qu’il forme avec Christine. Christine se rend compte qu’elle est incapable de mettre un 
terme à cette rivalité qui ne dit pas son nom et qui fait qu’elle n’a toujours pas réussi à 
substituer à l’amour, au propre comme au figuré, de son homme pour la peinture à l’amour 
qu’il lui doit en tant qu’épouse. Son mari ne la perçoit en effet que comme modèle ; un 
modèle de la réalité qu’il calque dans sa réalité à lui, son univers qui du reste ne le satisfait 
pas toujours. Christine, même si elle consciente que Claude lui a toujours préféré la peinture, 
n’a jamais pensé que cet art lui volerait son homme. Le constat qu’elle tire de sa condition est 
sans équivoque et sa position de seconde est une réalité à laquelle elle ne peut se résoudre. 
Elle devient le modèle de prédilection de Claude qui a fini par chasser l’épouse et la mère401 
pour leur préférer la femme de papier :    
Mais, dès le lendemain, Christine dut se remettre nue, dans l’air glacé, sous la lumière 
brutale. N’était-ce pas son métier, désormais [de servir de modèle à Claude] ? Comment se 
refuser, à présent que l’habitude en était prise ? Jamais elle n’aurait causé un chagrin à 
Claude ; et elle recommençait chaque jour cette défaite de son corps. Lui n’en parlait même 
                                                                                                                                                                                     
« Mme Vanzade est morte. » 
Lui [Claude], s’étonna. Ah ! vraiment ! Comment le savait-elle ? 
« J’ai rencontré l’ancien valet de chambre… Oh ! un monsieur à cette heure, très gaillard, malgré ses soixante- 
dix ans. Je ne le connaissais pas, c’es lui qui m’a parlé… Oui elle est morte, il y a six semaines. Ses millions ont 
passé aux hospices, sauf une rente que les deux vieux serviteurs mangent aujourd’hui en petits-bourgeois. » 
Il la regardait, il murmura enfin d’une voix triste : 
« Ma pauvre Christine, tu as des regrets, n’est-ce-pas ? Elle t’aurait dotée, elle t’aurait mariée, je te le disais bien 
jadis. Tu serais peut-être son héritière, et tu ne crèverais pas la faim avec un toqué comme moi. » 
Mais elle parut alors s’éveiller. Elle rapprocha violemment sa chaise, elle le saisit d’un bras, s’abandonna contre 
lui, dans une protestation de tout son être. 
« Qu’est ce que tu dis ? Oh ! non, oh ! non… Ce serait une honte, si j’avais songé à son argent. Je te l’avouerais, 
tu sais que je ne suis pas menteuse ; mais j’ignore moi-même ce que j’ai eu, un bouleversement, une tristesse, 
ah ! vois-tu, une tristesse à croire que tout allait finir pour moi… C’est le remord sans doute, oui le remord de 
l’avoir quittée brutalement cette pauvre infirme, cette femme si vieille, qui m’appelait sa fille. J’ai mal agi, ça ne 
me portera pas chance. Va, ne dis pas non, je le sens bien, que c’est fini pour moi désormais. », Ibid., pp. 217-
218.    
401
 Le couple a en effet un enfant qui, comme la mère, est délaissé par le père et sera délaissé par la mère au 
profit du père. L’enfant mourra de ce double abandon, de cette démission parentale. Claude ira même jusqu’à 
s’inspirer de sa dépouille afin de créer une toile, "L’Enfant mort". Ce qui démontre bien évidemment l’aspect 
névrotique de son obsession artistique. 
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plus, de ce corps brûlant et humilié. Sa passion de la chair s’était reportée dans son œuvre, 
sur les amantes peintes qu’il se donnait. Elles faisaient seules battre son sang, celles dont 
chaque membre naissait d’un de ses efforts. Là-bas, à la campagne, lors de son grand amour, 
s’il avait cru tenir le bonheur, en en possédant une enfin, vivante à pleins bras, ce n’était 
encore que l’éternelle illusion, puisqu’ils étaient restés quand même étrangers ; et il préférait 
l’illusion de son art, cette poursuite de la beauté jamais atteinte, ce désir fou que rien ne 
contentait. Ah ! les vouloir toutes, les créer selon son rêve, des gorges de satin, des hanches 
couleur d’ambre, des ventres douillets de vierges, et ne les aimer que pour les beaux tons, et 
les sentir qui fuyaient, sans pouvoir les étreindre ! Christine était la réalité, le but que la main 
atteignait, et Claude en avait eu le dégoût en une saison, lui le soldat de l’incréé, ainsi que 
Sandoz l’appelait en riant402. 
La sentence est lourde pour Christine. Elle ne peut effectivement pas lutter contre des 
créatures abstraites et, qui plus est, inspirées de sa nudité de femme, d’épouse et de mère. 
Face à cette impuissance qu’elle constate, Christine va même jusqu’à tolérer à son mari une 
aventure extraconjugale, avec Irma Bécot. Pour Christine en effet, son mari peut la tromper 
avec n’importe quelle femme, du moment que celle-ci est simplement réelle et non une 
créature abstraite, sans souffle. Son indulgence s’en trouve dès lors comprise :  
Et, du fond de son chagrin, montait une joie inconsciente, l’orgueil qu’on ait pu l’aimer, 
l’égaiement passionné de le voir capable d’une escapade, l’espoir aussi qu’il lui reviendrait, 
puisqu’il était allé chez une autre. Elle frissonnait dans l’odeur qu’il rapportait, elle n’avait 
toujours au cœur qu’une jalousie, cette peinture exécrée, à ce point qu’elle l’aurait plutôt jeté 
à une femme
403
. 
Claude pousse sa folle obstination pour son art jusqu’à ressusciter la première toile 
qu’il a faite de Christine, lorsque cette dernière était encore plus jeune et qu’elle n’avait pas 
encore enfanté. C’est évidemment le coup de massue pour cette dernière. Claude, à la 
recherche d’une figure féminine dans son grand tableau, et ayant découvert l’ancienne pose de 
Christine, veut à nouveau utiliser celle-ci pour modèle : 
Et Christine, immédiatement, dut lui donner une séance de pose, car il était déjà sur son 
échelle, brûlant de se remettre à son grand tableau. Pendant un mois, il la tint huit heures par 
jours, nue, les pieds malades d’immobilité, sans pitié pour l’épuisement où il la sentait, de 
même qu’il se montrait pour une dureté féroce pour sa propre fatigue. […] Enfin, il tomba 
sur sa femme. 
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« Aussi, ma chère, tu n’es plus comme là-bas, quai de Bourbon. Ah ! mais, plus du tout !... 
C’est très drôle, tu as eu la poitrine mûre de bonne heure. Je me souviens de ma surprise, 
quand je t’ai vue avec une gorge de vraie femme, tandis que le reste gardait la finesse grêle 
de l’enfance… Et si souple, et si frais, une éclosion de bouton, un charme de printemps… 
Certes, oui, tu peux t’en flatter, ton corps a été bigrement bien ! » 
Il ne disait pas ces choses pour la blesser, il parlait simplement en observateur, fermant les 
yeux à demi, causant de son corps comme d’une pièce d’étude qui s’abîmait. 
« Le ton est toujours splendide, mais le dessin, non, non, ce n’est plus ça !... Les jambes, très 
bien encore : c’est ce qui s’en va en dernier, chez la femme. Seulement, le ventre et les seins, 
dame ! ça se gâte. Ainsi, regarde-toi dans la glace : il y a là, près des aisselles, des poches qui 
se gonflent, et ça n’a rien de beau. Va, tu peux chercher sur son corps, à elle, ces poches n’y 
sont pas. » 
D’un regard tendre, il désignait la figure couchée ; et il conclut : « Ce n’est point ta faute, 
mais c’est évidemment ça qui me fiche dedans… Ah ! pas de chance ! »   
Elle écoutait, elle chancelait, dans son chagrin. Ces heures de pose, dont elle avait déjà tant 
souffert, tournaient maintenant à un supplice intolérable. Quelle était donc cette nouvelle 
invention, de l’accabler avec sa jeunesse, de souffler sur sa jalousie, en lui donnant le regret 
empoisonné de sa beauté disparue ? Voilà qu’elle devenait sa propre rivale, qu’elle ne 
pouvait plus regarder son ancienne image, sans être mordue au cœur d’une envie mauvaise ! 
[…] Alors, à chaque séance, Christine se sentit vieillir404.  
L’intrigue principale de L’Œuvre, celle relative précisément à l’impuissance de Claude 
à se satisfaire de sa création, est certes le nœud du récit. Cependant, et même si la relation de 
Claude avec son art peut épouser plusieurs contours liés à la manifestation de la catégorie du 
romanesque (peinture à l’extrême de son envie de bien faire ou de sa déchéance morale ou 
physique, répétition de ses sautes d’humeur liée à son incapacité manifeste de réaliser une 
œuvre reconnue, dégradation de son état psychologique qui s’aggrave progressivement, ce qui 
le conduit au suicide…), il n’en demeure pas moins apparent aussi que la trajectoire évolutive 
du personnage de Christine, de sa rencontre
405
 avec Claude jusqu’à la mort de celui-ci, sans 
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 Ibid., pp. 251-253. 
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 Rencontre qui, du reste, connote un ensemble d’éléments propres au topique romanesque. Le chapitre I 
s’ouvre en effet sous une averse, « Quand l’orage éclata » qui fait que Claude qui « s’était oublié à rôder dans les 
Halles » se décide à regagner son atelier où il fait la rencontre imprévue de Christine, gagnée par cet orage : « sa 
surprise fut extrême, il eut un tressaillement en rencontrant dans l’encoignure, collé contre le bois, un corps 
vivant. […] il aperçut une grande jeune fille vêtue de noir, et déjà trempée qui grelottait de peur », Ibid., p.  9.  
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compter son rôle de mère (presque infanticide) en passant par son rôle de modèle pour 
Claude, peut suffire à démontrer une large manifestation du romanesque dans ce roman. 
Toutefois, ce romanesque de L’Œuvre rejoindrait certainement la sous-catégorie du 
romanesque noir. En effet, la description de l’intériorité affective de Christine, son 
questionnement stérile sur le comportement de son homme sont autant d’éléments qui font 
ressortir le génie de la composition dans l’intrigue zolienne. Si le roman essaie de traduire 
dans le récit les données théoriques relatives par exemple à la notion d’hérédité406 en faisant 
du personnage de Claude la parfaite illustration de la manifestation de cette caractéristique 
génétique dans L’Œuvre, d’un autre côté, la situation de Christine, mise à part, suffit à elle 
seule à ouvrir un large éventail de thèmes littéraires. A côté du drame héréditaire de Claude, 
Christine vit aussi son drame, non pas que sa vie soit liée à celle de cet homme, mais parce 
qu’elle a conscience d’avoir dévié dangereusement du chemin d’une existence paisible, calme 
et sûrement de riche héritière. Elle aurait pu rester chez Mme Vanzade, vivre chez cette 
dernière une vie tranquille, sans passion exagérée, à l’abri de tout besoin, une vie de jeune 
fille bien éduquée. Cependant une envie de risquer l’aventure, d’aller à l’abordage du 
romanesque, lui faisait tenir en horreur son existence quotidienne :  
Jamais elle n’avait tant souffert de cette maison pieuse, de ce caveau, sans air et sans jour, où 
elle se mourait d’ennui. Ses étourdissements l’avaient reprise, le manque d’exercice faisait 
battre le sang à ses tempes. Elle lui avoua qu’elle s’était évanouie, un soir, dans sa chambre, 
comme tout d’un coup étranglée par une main de plomb407.  
Seulement, ce genre de vie, chez Mme Vanzade, ne connaît pas d’aventures, 
d’excursions romanesques. Et ce n’est pas un hasard que Claude et Christine, après s’être 
réunis, éprouvent le besoin du large, du grand air en quittant Paris et ses agglomérations pour 
Bennecourt et ses forêts, son espace où le nombre de personnes est réduit comparé en cela à 
Paris. Cette délocalisation du couple que l’auteur isole dans la campagne, presque à l’abri de 
toute influence venue de l’extérieur, comme il l’avait fait du reste d’Albine et de Serge, est 
une manifestation d’un topique du romanesque. Le couple connaîtra dans cet environnement 
                                                                                                                                                                                     
Les impressions premières des deux personnages sont aussi illustratives de leurs comportements futurs : « Lui, 
qu’une gêne gagnait à présent l’avait examinée d’un regard oblique. Elle ne devait pas être trop mal, et jeune à 
coup sûr, vingt ans au plus. », (p. 13) ; « Elle aussi l’examinait, sans le regarder en face, et ce garçon maigre, aux 
articulations noueuses, à la forte tête barbue, redoublait sa peur, comme s’il était sorti d’un conte de brigands, 
avec son chapeau de feutre et son vieux paletot marron, verdi par les pluies. », (p. 13).     
406
 Il faut rappeler que Claude est le fils de Gervaise, personnage central de L’Assommoir, qui sombre dans une 
déchéance totale à cause de l’alcoolisme principalement. Chez Claude, cet alcoolisme de la mère se traduit par 
une névrose qui fait de lui un génie de la peinture mais qui  éprouve une éternelle obsession du travail bien fait. 
Idéal qu’il ne pourra atteindre. 
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champêtre, ce coin reculé, loin de Paris, quelques moments de bonheur qui correspondent à 
une phase où Claude met de côté ses préoccupations d’artiste pour n’être qu’un homme 
simple, amoureux : 
Aujourd’hui, Christine seule existait. C’était elle qui l’enveloppait de cette haleine de 
flamme, où s’évanouissaient ses volontés d’artiste. Depuis le baiser ardent, irréfléchi, qu’elle 
lui avait posé aux lèvres la première, une femme était née de la jeune fille, l’amante qui se 
débattait chez la vierge, qui gonflait sa bouche et l’avançait, dans la carrure du menton. Elle 
se révélait ce qu’elle devait être, malgré sa longue honnêteté : une chair de passion, une de 
ces chairs sensuelles, si troublantes quand elles se dégagent de la pudeur où elles dorment. 
D’un coup et sans maître, elle savait l’amour, elle y apportait l’emportement de son 
innocence ; et elle, ignorante jusque-là, lui presque neuf encore, faisant ensemble les 
découvertes de la volupté, s’exaltaient dans le ravissement de cette initiation commune. Il 
s’accusait de son ancien mépris : fallait-il être sot de dédaigner en enfant des félicités qu’on 
n’avait pas vécues ! désormais toute sa tendresse de la chair de la femme, cette tendresse 
dont il épuisait autrefois le désir dans ses œuvres, ne le brûlait plus que pour ce corps vivant, 
souple et tiède, qui était son bien. Il avait cru aimer les jours frisant sur les gorges de soie, les 
beaux tons d’ambre pâle qui dorent la rondeur des hanches, le modelé douillet des ventres 
purs. Quelle illusion de rêveur ! A cette heure seulement, il le tenait à pleins bras, ce 
triomphe de posséder son rêve, toujours fuyant jadis sous sa main impuissante de peintre. 
[…] Et elle, ayant tué la peinture, heureuse d’être sans rivale, prolongeait les noces408. 
Mais là, c’était à Bennecourt loin de Paris dans une atmosphère champêtre, une vie à 
l’état de nature, une forme d’interlude pastoral dans L’Œuvre, loin de ce Paris hostile aux 
émanations artistiques de Claude. On voit bien ici que la catégorie du romanesque s’immisce 
nécessairement dans la thématique phare de L’Œuvre qui est dominée par cette affirmation de 
Claude à vouloir révolutionner la peinture par l’introduction du vrai, par son enragement de 
modernité comme disait de lui Sandoz. On voit ici bien une visée plus qu’idéologique de 
l’auteur qui donne un coup de pouce aux peintres dits impressionnistes de l’époque et parmi 
lesquels il comptait des amis dont Paul Cézanne, notamment, dont on dit qu’il a servi de 
modèle au personnage principal Claude. C’est aussi la lutte du roman naturaliste qui est 
implicitement mise en perspective. Zola n’a-t-il par ailleurs pas loué le vrai dans le roman, la 
modernité par les approches scientifiques insérées d’abord dans la conception et ensuite dans 
la réalisation de l’œuvre. Néanmoins, le lecteur ne saurait se contenter d’un roman fait 
seulement dans le dessein de défendre la peinture, écrit pour  prendre position, clairement ou 
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pas, dans les divergences de styles ou de visions des artistes. Dès cet instant, utiliser le 
romanesque peut tenir en haleine le lecteur. Et par extension, le roman naturaliste ne saurait 
non plus se limiter exclusivement à la relation unique et exclusive de la vérité, une part de 
romanesque ne saurait altérer sa dimension recherchée. Car, ainsi que le rappelle fort à propos 
Sandoz dans L’Œuvre et lors de l’enterrement de Claude qui a fini par se suicider face à son 
impuissance de créer son œuvre : 
Oui, notre génération a trempé jusqu’au ventre dans le romantisme, et nous en sommes restés 
imprégnés quand même, et nous avons eu beau nous débarbouiller, prendre des bains de 
réalité violente, la tache s’entête, toutes les lessives du monde n’en ôteront pas l’odeur409. 
Voilà qui a le mérite d’être clair quant à la place et au rôle du romanesque, entendu ici comme 
influence des auteurs romantiques, dans la poétique de Zola. Cependant, si nous changeons un 
peu d’approche, il arrive que l’intrigue zolienne s’appuie essentiellement sur le romanesque, 
mais qu’elle procède à l’inverse à une forme d’exploitation de la catégorie du romanesque 
afin de mieux faire ressortir les principes directeurs du naturalisme. 
 
II.II.1.2. Le romanesque, vecteur du Naturalisme 
La catégorie du romanesque peut également être utilisée à dessein par l’auteur afin de 
mieux asseoir les principes fondamentaux de sa poétique. Certains romans des Rougon-
Macquart illustrent cette remarque. C’est à travers la formation de leurs différentes intrigues 
que nous allons essayer de comprendre la manifestation du romanesque utilisé pour illustrer et 
justifier le Naturalisme dans quelques-uns des traits définitoires qu’il a établis. 
Le Rêve, nous l’avons noté, présente une histoire qui englobe en son sein plusieurs 
caractéristiques propres à la sous-catégorie du romanesque blanc. Les personnages sont 
limités au strict minimum, et le cadre dans lequel le récit est localisé, Beaumont-l’Eglise, est 
isolé de toute influence négative, reflétant, dans le comportement des personnages et en 
accord avec le postulat naturaliste du déterminisme du milieu, une attitude conforme de ceux-
ci avec leur environnement. En outre, tous les faits et gestes d’Angélique-Marie sont inspirés 
de ses lectures de "La Légende dorée" et de la vie des saints que ce récit hagiographique 
rapporte. Par conséquent, l’histoire du récit prend appui sur un fort ancrage dans le 
merveilleux hagiographique de la vie des illustres saintes comme Sainte Agnès qui inspirent 
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et qui dictent sa conduite au personnage principal Angélique. Cependant, comme le relève  
Jean-Louis Cabanès
410
, Angélique oppose une réticence, une forme de recul face à toutes ces 
histoires merveilleuses qu’elle lit. Ou du moins, pour se distancier du merveilleux et inscrire 
son récit dans le cadre de la fiction romanesque, Zola procède à une transformation de 
l’imagerie hagiographique qu’il adapte en motif romanesque afin de tuer le merveilleux dans 
son récit : 
La désymbolisation est en quelque sorte l’acte premier d’une mise en fiction. Si Angélique 
lit la Légende dorée comme on lit un roman, Zola prend appui sur cette lecture réductrice 
pour greffer une intrigue amoureuse sur le matériau symbolique qui lui est offert par la 
compilation de Jacques de Voragine. Les analogies entre l’amour sacré et l’amour profane, 
l’image des noces mystiques d’Agnès avec le Christ, celles de Cécile avec un ange sont 
rabattues sur une aventure terrestre, sur un amour charnel qui, au rebours des récits 
merveilleux,  ne s’actualisera pas sous la forme d’un mariage fécond et heureux411.  
A défaut de s’engager dans une adaptation totalement fidèle de la vie des saints et des 
récits miraculeux qui en constituent les références, Zola procède à une réécriture où il 
humanise les traits de caractère attribués aux personnages du récit hagiographique. C’est ainsi 
que, dans son œuvre, le sacré se fait profane avec le caractère sexué des cheveux et des pieds 
d’Angélique qui connotent, par exemple, un attrait lié au désir comme le remarque Jean-Louis 
Cabanès. Toutefois, le refus de happy end qui ponctue les amours dans les Rougon-Macquart 
autorise Zola à procéder contre toute attente, dans le récit, à la mort d’Angélique, après que 
cette dernière est délivrée mystérieusement par une volonté de la ressusciter de Monseigneur, 
le père de Félicien. Cette volonté de l’auteur rompt la logique d’ensemble du récit et constitue 
une entorse à la dynamique globale de l’intrigue du roman Le Rêve. La résurrection 
miraculeuse d’Angélique que n’autorise aucune théorie naturaliste, puisqu’elle relève du 
surnaturel, est, de fait, atténuée par la mort surprenante, soudaine de ce personnage. C’est en 
effet une démarche de l’auteur qui lui fait rejoindre son intention première du roman 
naturaliste, roman qui se refuse toute irruption dans le merveilleux, même si Le Rêve constitue 
à cet égard une exception délibérée : 
Zola ne se contente donc pas de donner à La Légende dorée l’aura d’un conte merveilleux, il 
ne se limite pas non plus à y retrouver les schèmes des romans familiaux et sentimentaux ou, 
si l’on préfère, des romans romanesques. Il invente des images pour dire la gestuelle 
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silencieuse du désir. Il crée sa propre imagerie en la greffant sur les images véhiculées par La 
Légende. C’est alors la transformer sous une forme autre que celle d’un conte. La réécriture 
que le romancier en propose semble ainsi jouer délibérément de plusieurs formes, de 
plusieurs tonalités, se plaire à leur interférence, tout en les soumettant en fin de compte à la 
logique, déceptive, dans la deuxième moitié du siècle, du réalisme romanesque. C’est lui qui 
triomphe non seulement dans le langage du désir (quelle que soit son obliquité) mais encore 
dans le finale du roman, dont l’invraisemblance calculée prend en quelque sorte une valeur 
polémique contre un merveilleux que le romancier exalte formellement mais dont il suggère 
qu’il est indissociable d’une idéologie anachronique et mortifère412.  
L’usage que Zola fait de la catégorie du romanesque est ainsi totalement annihilé par 
cette mort de l’héroïne du roman. Cette mort n’est pas en soi une réplique des morts 
romantiques utilisées pour ajouter de la mélancolie à l’histoire d’amour présentée, mais est 
une mort dont le dessein est de soulever des préoccupations, naturalistes dirons-nous, d’ordre 
existentiel qui posent les « grandes interrogations zoliennes » de la lutte continuelle entre 
l’homme et ses désirs, entre les instincts et la raison, entre l’homme à l’état de nature et son 
acquis culturel, représenté par l’éducation dans le cas d’Angélique : 
Ainsi, à travers les hésitations de l’Ebauche, sous l’histoire de la petite orpheline pauvre qui 
lit La Légende dorée, qui rêve d’amour fou, concrétise ce rêve mais meurt sans avoir eu sa 
« nuit de noce », sous celle, aussi, de tous les autres personnages, courent les grandes 
interrogations zoliennes : comment concilier le rêve d’absolu, de pureté, et la vie, la chair, le 
désir, comment abolir les limites humaines, triompher de la nature et, tout particulièrement, 
de l’émiettement de la mort, hantise zolienne par excellence413. 
On voit ici que Zola utilise la catégorie du romanesque dans Le Rêve, mais qu’il en limite en 
retour la portée dans le souci d’être conforme à sa poétique du roman naturaliste, avec ses 
interrogations. La mort d’Angélique recentre l’intrigue du roman dans l’architecture 
d’ensemble des Rougon-Macquart. Et, à ne pas s’y tromper, l’intrigue même du Rêve dénote, 
selon certains critiques, une immersion de l’auteur dans les schèmes typiques de ses écrits, 
plus profonde que dans L’Assommoir ou dans La Terre. C’est du moins le constat de Jules 
Lemaître qui n’a pas échappé à l’analyse de Colette Becker : 
Lisez Le Rêve, et vous verrez que ce conte ingénu sue l’impureté et que cette histoire irréelle 
est écrite dans le même style opaque et puissamment matériel et avec les mêmes procédés de 
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composition et de développement que La Terre ou L’Assommoir. L’effet est ahurissant. 
(Jules Lemaitre, La Revue Bleue du 27 octobre 1888
414
). 
Dans sa composition, Le Rêve renferme une densité égalable aux différentes œuvres 
des Rougon-Macquart. Nous avons noté qu’il structure une assise romanesque dans l’intrigue 
qui est toutefois conduite pour servir, en fin de compte, le naturalisme. Cependant, Le Rêve 
n’a pas ce seul propos de réaffirmer les fondements idéologiques de l’école littéraire d’Emile 
Zola. Le Docteur Pascal, quoi de plus normal serions-nous tenté de remarquer, s’insère aussi 
dans ces romans de la fresque des Rougon-Macquart qui se servent de la catégorie du 
romanesque afin de mieux rappeler les fondements du Naturalisme, de les résumer pour être 
plus précis.   
L’intrigue du Docteur Pascal voit les deux personnages centraux, Pascal et sa  nièce 
Clotilde, plongés dans une histoire d’amour, une romance improbable aux allures d’inceste 
qui, ignorée à ses débuts, se verra confirmée, consommée et matérialisée par l’irruption d’un 
dernier démembrement de la famille des Rougon
415
. Le Docteur Pascal, dernier roman des 
Rougon-Macquart, qui constitue donc une revue générale des dix-neuf volumes qui l’ont 
précédé, concentre logiquement une phase récapitulative de l’histoire naturelle et sociale de la 
fratrie. Aussi, afin d’illustrer les différentes étapes évolutives du cycle, l’auteur ne prend-t-il 
pas simplement appui sur une intrigue romanesque qui se concentre autour de l’oncle et de la 
nièce et dont la finalité est de cerner les différentes thématiques de sa poétique du roman 
naturaliste. Le couple Clotilde/Pascal, en plus de présenter la bizarrerie d’une consanguinité 
évidente, se signale aussi par un écart d’âge considérable. Trente-cinq années de différence 
marquent en effet l’attirance que les deux personnages éprouvent l’un envers l’autre. Leur 
idylle, en sus de pouvoir intégrer parfaitement l’horizon d’attente d’un lectorat avide 
d’histoires du genre « l’amour ne connaît pas la différence des âges, il ne connaît que la force 
des sentiments », présente aussi un large éventail qui rejoint les topiques des romances 
idylliques. La prohibition de l’inceste ajoutée à l’écart d’âge suffisent à constituer les 
éléments centraux d’un roman romanesque aux allures sombres, proche de l’ethos spécifique 
à la sous-catégorie du romanesque noir, puisque nous noterons que Pascal décédera avant 
d’avoir vu son enfant et que tout le travail qu’il avait documenté sur sa famille sera détruit, 
brûlé par sa mère Félicité Puech.  
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Cependant, afin de donner une base à son intrigue, Zola va jusqu’à convoquer des 
références bibliques qui atténuent le caractère fautif, déplacé des amours naissantes de 
Clotilde et de Pascal. Pascal l’athée, qui ne croit qu’à sa science, va, pour se donner une 
bonne conscience morale, jusqu’à convoquer les références bibliques des amours marquées 
par un écart d’âge considérable : 
Dans une Bible du XV
e
 siècle qu’il possédait, ornée de naïves gravures sur bois, une image 
surtout l’intéressait, le vieux roi David rentrant dans sa chambre, la main posée sur l’épaule 
nue d’Abisaïg, la jeune Sunamite. Et il lisait le texte, sur la page voisine : « Le roi David, 
étant vieux, ne pouvait se réchauffer, quoiqu’on le couvrît beaucoup. Ses serviteurs lui dirent 
donc : « Nous cherchons une jeune fille vierge pour le roi notre seigneur, afin qu’elle se 
tienne en présence du roi, qu’elle puisse  l’amuser, et que dormant près de lui, elle réchauffe 
le roi notre seigneur. » Ils cherchèrent donc dans toutes les terres d’Israël une fille qui fût 
jeune et belle ; ils trouvèrent Abisaïg, Sunamite, et l’amenèrent au roi ; c’était une jeune fille 
d’une grande beauté ; elle dormait auprès du roi, et elle le servait… » Ce frisson du vieux 
roi, n’était-ce pas celui qui le glaçait maintenant, dès qu’il se couchait seul, sous le plafond 
morne de sa chambre ? Et la fille des routes, la pèlerine d’amour que son rêve lui amenait, 
n’était-elle pas l’Abisaïg dévotieuse et docile, la sujette passionnée se donnant toute à son 
maître, pour son unique bien ? […] Puis à feuilleter parfois l’antique Bible, d’autres gravures 
défilaient, son imagination s’égarait au milieu de ce monde évanoui des patriarches et des 
rois. Quelle foi en la longévité de l’homme, en sa force créatrice, en sa toute-puissance sur la 
femme, ces extraordinaires histoires d’hommes de cent ans fécondant encore leurs épouses, 
recevant leurs servantes dans leur lit, accueillant les jeunes veuves et les vierges qui passent ! 
C’étaient Abraham centenaire, père d’Ismaël et d’Isaac, époux de sa sœur Sara, maître obéi 
de sa servante Agar. C’était la délicieuse idylle de Ruth et de Booz, la jeune veuve arrivant 
au pays de Bethléem, pendant la moisson des orges, venant se coucher, par une nuit tiède, 
aux pieds du maître, qui comprend le droit qu’elle réclame, et l’épouse, comme son parent 
par alliance, selon la loi. C’était toute cette poussée libre d’un peuple fort et vivace, dont 
l’œuvre devait conquérir le monde, ces hommes à la virilité jamais éteinte, ces femmes 
toujours fécondes, cette continuité entêtée et pullulante de la race, au travers des crimes, des 
adultères, des incestes, des amours hors d’âge et hors de raison. Et son rêve, à lui devant les 
vieilles gravures naïves, finissait par prendre une réalité. Abisaïg entrait dans sa triste 
chambre qu’elle éclairait et qu’elle embaumait, ouvrait ses bras nus, ses flancs nus, toute sa 
nudité divine, pour lui faire le don de sa royale jeunesse
416
.  
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Pascal, forcé de rester au lit après une crise de fatigue, un surmenage intellectuel pour 
être plus précis, et surtout face à une trouble inquiétude de ses sentiments à l’endroit de sa 
nièce, éprouve l’impérieux besoin de trouver son Abisaïg à lui, cette jeune personne qui va lui 
donner une nouvelle vie ; une vie autre que celle qu’il a consacrée à l’étude de la 
dégénérescence des structures de sa famille. Le docteur a en effet dépensé toute son énergie à 
étudier les tares issues des gênes de ses parents et grands-parents. Par son analyse, tous les 
Rougon-Macquart trouvent une explication à leur force et à leur faiblesse. Il semble dater 
l’origine génétique des pathologies de la famille de la névrose de Tante Dide. A partir d’elle, 
l’aïeule fautive, tout se transforme, sur sa descendance ou bien en force créatrice ou bien en 
une pulsion démoniaque. D’où ce trouble intérieur qui lui fait évoquer une série 
d’interrogations sur sa condition de Rougon-Macquart : 
« Est-ce toi ?... Est-ce toi ?... Est-ce toi ?… O vieille mère, notre mère à tous [Tante Dide], 
est-ce toi qui dois me donner ta folie ?... Est-ce toi, l’oncle alcoolique [Antoine Macquart], le 
vieux bandit d’oncle, dont je vais payer l’ivrognerie invétérée ?... Est-ce toi le neveu 
ataxique [Maxime Rougon], ou toi, le neveu mystique [Serge Mouret], ou toi encore, la nièce 
idiote [Désiré Mouret], qui m’apportez la vérité, en me montrant une des formes de la lésion 
dont je souffre ?... Est-ce toi plutôt le petit-cousin qui s’est pendu [Claude Lantier], ou toi le 
petit-cousin qui a tué [Jacques Lantier], ou toi, la petite cousine qui est morte de pourriture 
[Nana], dont les fins tragiques m’annoncent la mienne, la déchéance au fond d’un cabanon, 
l’abominable décomposition de l’être ? » 
Et le galop continuait, ils [les Rougon-Macquart] se dressaient tous, ils passaient tous d’un 
train de tempête. Les dossiers s’animaient, s’incarnaient, se bousculaient en un piétinement 
d’humanité souffrante. 
«Ah ! qui me dira, qui me dira, qui me dira ?... Est-ce celui-ci qui est mort fou [François 
Mouret] ? celle-ci qui a été emportée par la phtisie [Marthe Rougon], celui-ci que la 
paralysie a étouffé [Pierre Rougon] ? celle-ci que sa misère physiologique a tuée toute jeune 
[Jeanne Grandjean] ?…  Chez lequel est le poison dont je vais mourir ? Quel est-il, hystérie, 
alcoolisme, tuberculose, scrofule ? Et que va-t-il faire de moi, un épileptique, un ataxique ou 
un fou ?... Un fou ! qui est-ce qui a dit un fou ? Ils le disent tous, un fou, un fou, un fou
417
 ! » 
L’intrigue première du Docteur Pascal reposerait normalement sur ces interrogations 
qui interpellent logiquement l’homme de science puisqu’elles le touchent au plus profond de 
son être, dans son ascendance génétique. Cependant, l’auteur en déplace la teneur et la portée 
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en y greffant l’histoire romantique évoquée plus haut avec les considérations que nous avons 
mises au jour. Car, véritablement, cette romance de l’oncle et de la nièce tient une place 
importante dans le récit et, en vérité, elle constitue l’intrigue première du récit. Toutefois, l’on 
est amené à croire que cette intrigue sentimentale n’est en réalité mise en place que pour 
justifier la place et le rôle des théories premières des Rougon-Macquart dans la structure 
d’ensemble de la fresque romanesque. De fait, et en dehors de toutes les situations qui sont 
mises en jeu
418
 pour éloigner le récit de la relation des causes de mort, de folie ou de maladie 
des différents membres de la famille, l’on revient inévitablement à une résurgence de tares 
héréditaires de celle-ci. La notion d’hérédité, et tout le corollaire qui lui est attaché (innéité, 
atavisme) sont certes les grandes bases des études scientifiques de Pascal mais elles 
fournissent aussi la pierre angulaire de la théorie zolienne. Et sous les analyses de Pascal, 
ressortent les notions essentielles qui ont pu interpeller l’auteur dans son odyssée 
romanesque : 
Problème ardu, et dont il [le docteur Pascal] remaniait la solution depuis des années. Il était 
parti du principe d’invention et du principe d’imitation, l’hérédité ou reproduction des êtres 
sous l’empire du semblable, l’innéité ou reproduction des êtres sous l’empire du divers. Pour 
l’hérédité, il n’avait admis que quatre cas : l’hérédité directe, représentation du père et de la 
mère dans la nature physique et morale de l’enfant ; l’hérédité indirecte, représentation des 
collatéraux, oncles et tantes, cousins et cousines ; l’hérédité en retour, représentation des 
ascendants, à une ou plusieurs générations de distance ; enfin, l’hérédité d’influence, 
représentation des conjoints antérieurs, par exemple du premier mâle qui a comme imprégné 
la femelle pour sa conception future, même lorsqu’il n’en est plus l’auteur. Quant à l’innéité, 
elle était l’être nouveau, ou qui paraît tel, et chez qui se confondent les caractères physiques 
et moraux des parents, sans que rien d’eux semble s’y retrouver. Et, dès lors, reprenant les 
deux termes, l’hérédité, l’innéité, il les avait subdivisés à leur tour, partageant l’hérédité en 
deux cas, l’élection du père ou de la mère chez l’enfant, le choix, la prédominance 
individuelle, ou bien le mélange de l’un ou de l’autre, et un mélange qui pouvait affecter 
trois formes, soit par soudure, soit par dissémination, soit par fusion, en allant de l’état le 
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moins bon au plus parfait ; tandis que, pour l’innéité, il n’y avait qu’un cas possible, la 
combinaison, cette combinaison  chimique qui fait que deux corps mis en présence peuvent 
constituer un nouveau corps totalement différent de ceux dont il est le produit. C’était le 
résumé d’un amas considérable d’observations, non seulement en anthropologie, mais encore 
en zoologie, en pomologie et en horticulture
419
. 
Zola, par l’entremise du docteur Pascal, donne ici les éléments centraux de sa théorie 
de l’hérédité qu’il a appliqués aux Rougon-Macquart et qui, en réalité, sont calquées sur le 
Traité philosophique et physiologique de l’hérédité naturelle du docteur Prosper Lucas. 
L’intertexte scientifique, dans les Rougon-Macquart, s’en trouve légitimé davantage. 
Cependant, afin de constituer un prétexte à son énumération des différentes théories qui ont 
favorisé la fabrique des Rougon-Macquart, l’auteur moule l’intrigue du docteur Pascal dans 
cette passion amoureuse entre le personnage délégataire des fondements de sa théorie 
romanesque et Clotilde, sa nièce. Il pare leur idylle de tous les topiques propres aux amours 
passionnées : promenades idylliques, désir d’enfanter, de ne faire qu’un, de se confondre dans 
les moments d’extase… En est illustratif cet extrait de la scène romanesque à proprement 
parler et qui vient ponctuer le processus d’attirance qui lie l’oncle à sa nièce : 
La nuit s’était complètement faite, et ils n’avaient pas allumé de lampe, heureux de se mettre 
au lit tout de suite. Mais les fenêtres restaient grandes ouvertes sur le vaste ciel d’été, le vent 
du soir entrait, brûlant encore, chargé d’une lointaine odeur de lavande. A l’horizon, la lune 
venait de se lever, si pleine et si large, que toute la chambre était baignée d’une lumière 
d’argent, et qu’ils se voyaient, comme à une clarté de rêve, infiniment éclatante et douce. 
Alors, les bras nus, le cou nu, la gorge nue, elle acheva magnifiquement le festin qu’elle lui 
donnait, elle lui fit le royal cadeau de son corps. La nuit précédente, ils avaient eu leur 
premier frisson d’inquiétude, une épouvante d’instinct, à l’approche du malheur menaçant. 
Et, maintenant, le reste du monde semblait une fois encore oublié, c’était comme une nuit 
suprême de béatitude, que leur accordait la bonne nature, dans l’aveuglement de ce qui 
n’était pas leur passion. 
Elle avait ouvert les bras, elle se livrait, se donnait toute. […] 
Il la tenait d’une étreinte ravie, il murmura : 
« Oh ! oui, belle ! la plus belle et la plus désirée !... tous ces pauvres bijoux dont je t’ai parée, 
l’or, les pierreries, ne valent pas le plus petit coin de satin de ta peau. […] 
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Il était pris d’un grand tremblement, ses yeux mouillaient, à la sentir sienne à ce point, et si 
adorable, et si précieuse. […] 
Et elle se donnait davantage, elle se donnait jusqu’au sang de ses veines. 
« Prends-moi donc, maître, pour que je disparaisse et que je m’anéantisse en toi… Prends ma 
jeunesse, prends-la toute en un coup, dans un seul baiser, et bois-la toute d’un trait, épuise-la, 
qu’il en reste seulement un peu de miel à tes lèvres. Tu me rendras si heureuse, c’est moi 
encore qui te serai reconnaissante
420
... ». 
Un cadre spatio-temporel idéal, le soir de claire lune dans une « chambre baignée de 
lumière d’argent », marque le pic des amours de Clotilde et de Pascal. Il reproduit un schéma 
d’images qui peuvent facilement intégrer le champ d’expression du romanesque avec cet 
empressement dans l’expression des sentiments et cette forme d’exagération dans leur 
description. Pascal, qui semble renaître dans cette liaison qui a les allures d’une cure de 
jouvence pour lui, s’immortalise par une fécondité tardive qui est confirmée par la naissance 
de son enfant dont il ne verra hélas pas la venue au monde. Lui qui pensait s’auto-exclure des 
tares génétiques des siens
421, consolide finalement l’héritage familial par l’enfantement de 
Clotilde avec la naissance d’une nouvelle ramification issue de l’arbre. Le questionnement de 
Pascal ne peut évidemment pas anticiper sur les traits de caractère de l’enfant qui naîtra. Et, 
c’est dans l’agonie que le docteur prend conscience de son incapacité : 
Là, un moment, il souffla, ses paupières se fermèrent. Bientôt, il les rouvrit, tandis que ses 
mains tâtonnantes cherchaient le travail. Elles rencontrèrent l’arbre généalogique, au milieu 
d’autres notes éparses. L’avant-veille encore, il y avait rectifié des dates. Et il le reconnut, 
l’attira, l’étala. 
« Maître, maître ! vous vous tuez ! » répétait Ramond frémissant, bouleversé de pitié et 
d’admiration. 
Pascal n’écoutait pas, n’entendait pas. Il avait senti un crayon rouler sous ses doigts. Il le 
tenait, il se penchait sur l’Arbre, comme si ses yeux à demi éteints ne voyaient plus. Et, une 
dernière fois, il passait en revue les membres de la famille. Le nom de Maxime l’arrêta, il 
écrivit : « Meurt ataxique, en 1873 », dans la certitude que son neveu ne passerait pas 
l’année. Ensuite, à côté, le nom de Clotilde le frappa, et il compléta aussi la note, il mit : « A, 
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en 1874, de son oncle Pascal, un fils. » Mais il se cherchait, s’épuisant, s’égarant. Enfin, 
quand il se fut trouvé, sa main se raffermit, il s’acheva, d’une écriture haute et 
brave : « Meurt d’une maladie de cœur, le 7 novembre 1873. » C’était l’effort suprême, son 
râle augmentait, il étouffait, lorsqu’il aperçut, au-dessus de Clotilde, la feuille blanche. Ses 
doigts ne pouvaient plus tenir le crayon. Pourtant, en lettres défaillantes, où passait la 
tendresse torturée, le désordre éperdu de son pauvre cœur, il ajouta encore : « L’enfant 
inconnu, à naître en 1874. Quel sera-t-il
422
 ? ». 
Le roman soulève les préoccupations scientifiques de Pascal, son appartenance et son 
ancrage dans les Rougon-Macquart, sans toutefois apporter une réponse à celles-ci. Il traduit 
les interrogations de l’époque, liées ici surtout à l’hérédité, qui trouveront quelques esquisses 
de réponses, sans pour autant être totalement satisfaisantes comme l’est du reste le mystère 
qui entoure la naissance de l’enfant à venir. Zola fait défaut dans sa systématisation des traits 
héréditaires de ses personnages. Il combine leurs attributs génétiques d’une manière 
arithmétique, additionnant ou soustrayant chez quelque personnage les faiblesses des parents 
ou transformant chez quelque autre la névrose de l’aïeule fautive en maladie irrémédiable. 
D’ailleurs, son intelligence compositionnelle dans le destin croisé des membres de la famille 
ressort au chapitre IX du Docteur Pascal lorsqu’il fait mourir coup sur coup trois générations 
de la fratrie. D’abord l’oncle Antoine Macquart qui se consume avec son sang empoisonné 
d’alcool, ensuite Charles, le fils de Maxime, qui se vide du sang gâté hérité de son père et 
enfin la source même des tragédies de la famille, la tante Dide qui meurt d’une « congestion 
cérébrale ». Et comme un signe expiatoire, Tante Dide assiste impuissamment à l’agonie de 
son petit-fils qui se vide, devant elle, de son sang comme pour lui dire d’une manière 
symbolique que ce sang est la source de tous leurs malheurs et qu’elle en est la cause :  
Et ce fut une agonie lente et très douce, dont le spectacle dura encore de longues minutes. 
Charles, comme rendormi, silencieux à présent, achevait de perdre le sang de ses veines, qui 
se vidaient sans fin, à petit bruit. Sa blancheur de lis augmentait, devenait une pâleur de 
mort. Les lèvres se décoloraient, passaient à un rose blême ; puis, les lèvres furent blanches. 
Et, près d’expirer, il ouvrit ses grands yeux, il les fixa sur la trisaïeule, qui put y suivre la 
lueur dernière
423
. 
Néanmoins, la force de la vie semble triompher des canevas réducteurs d’une vision 
scientifique d’ensemble proposée dans les Rougon-Macquart. C’est du moins ce qui semble 
ressortir de l’existence du docteur Pascal. Lui qui a consacré toute son énergie à étudier les 
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souches de sa famille et qui nourrissait le vœu sacré de s’éloigner du détraquement et du 
pourrissement progressifs de celle-ci, se réduit à fournir à cette même fratrie un membre de 
plus, un nouveau cas pathologique : 
Clotilde avait eu un regard involontaire sur l’Arbre des ancêtres, déployé près d’elle. Oui ! la 
menace était là, tant de crimes, tant de boue, parmi tant de larmes et tant de bonté 
souffrante ! Un si extraordinaire mélange de l’excellent et du pire, une humanité en 
raccourci, avec toutes ses tares et toutes ses luttes ! C’était à se demander si, d’un coup de 
foudre, il n’aurait pas fallu balayer cette fourmilière gâtée et misérable. Et, après tant de 
Rougon terribles, après tant de Macquart abominables, il en naissait encore un. La vie ne 
craignait pas d’en créer un de plus, dans le défi brave de son éternité. Elle poursuivait son 
œuvre, se propageait selon ses lois, indifférentes aux hypothèses, en marche pour son labeur 
infini. Au risque de faire des monstres, il fallait bien qu’elle créât, puisque, malgré les 
malades et les fous qu’elle crée, elle ne se lasse pas de créer, avec l’espoir sans doute que les 
bien portants et les sages viendront un jour. La vie, la vie qui coule en torrent, qui continue et 
recommence, vers l’achèvement ignoré ! la vie où nous baignons, la vie aux courants infinis 
et contraires, toujours mouvante et immense, comme une mer sans bornes
424
 ! 
La force et la puissance de la vie s’expriment dans cette profonde réflexion de Clotilde qui, 
après la mort de son maître, est désormais la délégataire de la voix de l’auteur. A travers son 
intériorité psychologique, cette angoisse existentielle, ressortent en réalité les limites de la 
raison humaine à maîtriser clairement les lois qui la régissent et qui font que l’homme 
demeure impuissant face aux aléas de la nature. Parmi celles-ci, entrent pleinement les 
données de l’hérédité qui, jusqu’à nos jours, n’ont pas encore livré le secret des mécanismes 
génétiques qui les régissent contrairement à l’empressement de Zola qui voyait déjà dans la 
théorie de l’hérédité une aubaine scientifique indispensable à son projet des Rougon-
Macquart. 
Par ailleurs, et pour en revenir à l’usage de la catégorie du romanesque mise pour 
servir de tremplin définitoire aux théories fortes du naturalisme, nous pouvons retenir de 
l’idylle du docteur Pascal et de sa nièce Clotilde que, malgré le caractère insolite de leur 
relation qui brave les lois de l’interdit, il apparaît néanmoins une forme de feintise de l’auteur 
qui profite du traitement narratif de cette vie de couple pour mieux faire ressortir les lignes 
directrices qui ont donné une force et une vitalité à sa composition de la fresque des Rougon-
Macquart. Parmi ces théories, figure en bonne place la notion d’hérédité qui applique ses lois 
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aux démembrements de cette famille du Second Empire. C’est ainsi que l’intrigue du Docteur 
Pascal qui focalise l’attention du lecteur sur le couple Clotilde/Pascal traduit en effet une 
analyse qui dépasse cette simple relation. Le récit atteint une dimension idéologique dans la 
mesure où l’auteur y étale le résumé de son entreprenante fresque romanesque. D’un autre 
côté, l’on convient que les intrigues des Rougon-Macquart se présentent sous deux formes par 
rapport à la catégorie du romanesque : celles qui s’insèrent dans le récit afin d’en atténuer la 
conformité avec la poétique naturaliste, sans toutefois en diminuer la portée et la visée ; et 
celles qui viennent avec tous les atours propres au registre du romanesque en illustrant par 
contre les schémas directeurs du Naturalisme. Toujours est-il que dans la mise en place du 
processus de fiction, le récit prend toujours appui sur des personnages. Ces derniers 
constituent en effet l’élément incontournable sans lequel l’histoire du récit ne saurait prendre 
forme. Et par conséquent nous ne pouvons pas revendiquer la plénitude d’une analyse de la 
place et du rôle du romanesque dans la poétique d’Emile Zola sans accorder une étude 
particulière aux personnages et à leur rôle dans le processus d’admission ou d’expurgation de 
la catégorie du romanesque dans les Rougon-Macquart. 
 
II.II.2. Les personnages 
Le romanesque, comme nous l’avons relevé, s’illustre singulièrement dans 
l’expression des passions humaines. Ces passions sont notamment attribuées à des 
personnages du roman, ces êtres couchés sur du papier mais qui ont cependant une vitalité et 
une réalité qui les fait sortir du cadre même de la fiction puisqu’ils traduisent différentes 
postures et différents attributs de l’homo-sapiens, leur modèle véritable. Dans le processus de 
légitimation ou de déni du romanesque dans les Rougon-Macquart, il est utile de spécifier le 
degré d’implication du personnage zolien dès lors que le romanesque ne peut prendre forme 
que lorsqu’il est véhiculé par la posture de celui-ci qui, dans son environnement spatio-
temporel, est le vecteur idéal des figures spécifiques de la catégorie. C’est ainsi que l’on 
dénombre deux postures dans l’intervention du personnage zolien dans le processus de mise 
en place de la catégorie du romanesque. Il y a en effet les personnages qui sont délégataires de 
la catégorie, avec ses différentes formes, entendues ici dans la manifestation des sous-
catégories du romanesque blanc et du romanesque noir. Il y a aussi les personnages qui ne 
sont là que pour procéder à une forme de refus du romanesque et de tout ce qui peut 
convoquer son expression et son autonomie dans le texte zolien. Aussi,  abordons-nous ici la 
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place et le rôle du personnage zolien dans l’exploitation du romanesque par une analyse qui 
s’emploiera, dans une première approche, à étudier la tension entre personnage délégataire de 
la sous-catégorie du romanesque blanc et personnage délégataire de la sous-catégorie du 
romanesque noir dans un même roman. Dans une seconde articulation, les personnages qui 
expurgent les excroissances du romanesque en procédant par la même occasion à une assise 
textuelle des idéologies du naturalisme retiendront toute notre attention. 
 
II.II.2.1. Opposition entre personnage vecteur du romanesque blanc et 
personnage vecteur du romanesque noir 
Il arrive dans les Rougon-Macquart qu’un roman qui comporte spécifiquement les 
éléments du romanesque blanc ou inversement du romanesque noir procède, dans sa structure, 
à une opposition quasi récurrente entre les deux sous-catégories de la notion. Car comme nous 
le notions dans l’énumération que J.-M. Schaeffer a faite des constantes du  romanesque, 
notamment dans la constante dégagée en b), la catégorie du romanesque est le lieu 
d’expression privilégiée de « la représentation des typologies actantielles, physiques et 
morales par leurs extrêmes, du côté du pôle positif comme du côté du pôle négatif
425
 » ; 
autrement dit, une représentation simultanée et opposée du bien et du mal, du noir et du blanc 
dans une même architecture textuelle. Cette représentation antithétique peut effectivement 
être véhiculée par la posture du personnage. Philippe Hamon n’a-t-il pas raison de signifier : 
La meilleure manière de neutraliser encore plus l’évaluation sur une « scène » consiste à 
faire assumer une scène frappée d’un net signe positif, ou simplement mise en relief 
émotivement, par un personnage négatif ou par un personnage qui ne sait ou ne peut, ou ne 
veut interpréter « correctement » le spectacle qu’il regarde, ou réciproquement426. 
Cette vision du critique appliquée à la manifestation du romanesque permet une approche de 
la posture qui s’oppose, non pas sur la scène du romanesque, mais sur le processus qui aboutit 
à la réalisation de celle-ci, entre le personnage propre au romanesque blanc et celui qui 
exemplifie le romanesque noir. Dans une autre optique et afin de mieux saisir le système de 
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composition du personnage zolien, surtout dans la structure des Rougon-Macquart, Henri 
Mitterand clarifie : 
On y [dans le roman de Zola] découvre les grands rôles invariants, et interdépendants, entre 
lesquels se distribue le « personnel » d’une narrativité millénaire. C’est ainsi que dans les 
grandes œuvres du cycle, un héros en marche porté en avant par un projet (Félicité, Saccard, 
Faujas, Eugène Rougon, Octave Mouret, Etienne Lantier Pascal Rougon), ou simplement 
habité et poussé par une force qui le dépasse (Florent, Nana, Jean Macquart, Jacques 
Lantier), met tout en œuvre pour conquérir un ou plusieurs objets de désir (la richesse, le 
pouvoir, la connaissance, une femme), réussir une mission (par exemple « la conquête » 
politique « de Plassans »), ou se faire l’instrument d’un sombre dessein de l’histoire ou de la 
nature (la corruption des hautes classes par les basses dans Nana, ou le cycle éternel et 
impitoyable de la Nature, dans La Terre). Il trouve en face de lui des adversaires ou des 
rivaux résolus, pour un affrontement qui fonde l’épine dorsale de l’œuvre : Chaval, dans 
Germinal, Buteau dans La Terre. Mais la structure est rarement aussi simple, et il arrive que 
l’antagoniste ne se dévoile que tardivement : dans Le Ventre de Paris, Lisa, avant de 
s’ingénier à faire disparaître Florent du monde des Halles, l’a accueilli et nourri ; dans 
L’Assommoir, l’héroïne, Gervaise, qui ne vise pourtant qu’à s’assurer un « trou pour 
dormir », un refuge pour se protéger des tracas, rencontrera en Lantier moins un ennemi 
déterminé que, tout simplement, un corrupteur malfaisant. La case de l’antagonisme peut 
rester vide : c’est le cas dans Nana et dans Au Bonheur des Dames, où les héros, Nana et 
Octave, ne rencontrent nul concurrent ou rival sur leur chemin ; le seul obstacle qui pourrait 
contrarier leur marche en avant serait leur propre élan, leur propre folie du succès et de la 
grandeur : de fait, Nana verra sa course brisée, tandis qu’Octave Mouret quittera triomphant 
la scène romanesque. 
Dans La Faute de l’abbé Mouret, et bien que l’idylle qui unit les personnages 
d’Albine et de Serge épouse tous les contours propres à l’expression du romanesque 
sentimental, il est aussi d’une évidence notable que le personnage de l’abbé Serge Mouret 
adopte deux attitudes différentes face à Albine selon qu’il est en dehors ou à l’intérieur du 
Paradou. L’abbé Mouret qui côtoie la terre des Artaud est en effet un prêtre rompu à sa tâche 
d’homme religieux et qui, malgré quelques assauts de sa chair d’homme, de sa virilité, 
parvient à se morfondre dans une adoration sans commune mesure de la vierge Marie. Il 
traduit ainsi le comportement de l’homme d’église enfermé dans son serment de chasteté. 
Cependant, une fois que son chemin croise celui d’Albine, une fois qu’il franchit ou qu’il 
entrevoit le seuil du Paradou, la passion de l’amour s’empare de lui et lui impose son diktat 
dans une perpétuelle lutte entre la réserve que lui assigne sa condition d’homme d’Eglise et 
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l’incessant appel de ses pulsions de vie. Ainsi, sous l’effet d’une bivalence psychologique, un 
double psychique de l’abbé prend les commandes et introduit le personnage de Serge. Par 
conséquent, l’homme d’Eglise, qui est en dehors du Paradou refuse le romanesque 
sentimental, mais il voit l’autre facette de son moi, le Serge du Paradou, se livrer sans retenue 
à l’expression de toutes les voluptés de ses sentiments envers Albine qui est dès lors 
considérée comme étant l’objet de la tentation par laquelle prend origine la faute de l’abbé. Et, 
c’est au frère Archangias, qui est soit un personnage positif soit un personnage négatif, selon 
que l’on juge la romance entre l’abbé Mouret et Albine morale ou immorale, que revient la 
mission de l’évaluation des deux facettes de Serge Mouret. Il est ainsi le personnage 
antagoniste aux aspirations du personnage principal, aux aspirations de Serge Mouret dans ce 
cas-ci. Bien qu’étant un homme d’Eglise, qui apporte la marque de l’austérité du discours 
religieux dans le roman, le frère Archangias contrecarre aussi, dans une autre mission qui lui 
déléguée, la libre manifestation du romanesque dans le récit sans toutefois être porteur d’une 
vulgarisation de l’idéologie naturaliste, en ce sens où son rôle dans l’œuvre se limite à stopper 
les ardeurs d’évasion aventureuse de l’abbé Mouret. Il est à noter aussi que son influence sur 
l’abbé Mouret ne peut s’exercer qu’en dehors du Paradou, d’où le guet qu’il fait d’ailleurs de 
l’unique passage, l’unique brèche qui existe et qui relie cet endroit au monde extérieur. Seul le 
frère Archangias a cette posture de jugement de la faute de l’abbé Mouret. Ni le docteur 
Pascal, ni Jeanbernat encore moins La Teuse ne prennent réellement position sur le 
comportement du prêtre. La mission dépréciative du comportement de l’abbé Serge et 
d’Albine est déléguée au frère Archangias. D’où cette observation qu’il formule à l’endroit 
d’Albine lorsqu’il la découvre près de son confrère juste à côté de la brèche du Paradou :  
C’est cette gueuse qui vous a tenté, n’est ce pas ? Ne voyez-vous pas la queue du serpent se 
tordre parmi les mèches de ses cheveux ? Elle a les épaules dont la vue seule donne un 
vomissement… Lâchez-là, ne la touchez plus, car elle est le commencement de l’enfer… Au 
nom de Dieu, sortez de ce jardin
427
 ! 
En plus d’être un personnage, entendu comme entité physique et psychologique, le frère 
Archangias peut aussi être considéré comme étant la voix de la raison qui empêche l’abbé 
Mouret de persister dans sa faute. Il représente symboliquement la conscience de l’abbé 
Mouret, sa conscience positive dirons-nous, dans la mesure où il est l’unique obstacle qui 
l’empêche de sombrer dans la tentation de la chair et d’y demeurer avec l’identité de Serge 
Mouret. Du statut de personnage, le frère Archangias migre de fait dans la posture d’une 
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abstraction psychologique qui, dès lors que Serge Mouret franchit, dans le sens de la sortie, 
les murs du Paradou, demeure la représentation morale de l’interdit. Il passe en effet tout le 
Livre troisième à le surveiller comme il le manifeste dans cette scène où Jeanbernat invite 
l’abbé Mouret à venir s’enquérir de l’état de santé d’Albine qui se porte de plus en plus mal 
depuis qu’il a quitté le Paradou : 
« Irez-vous ? » demanda-t-il. 
Et, l’abbé Mouret ne répondant pas, il continua : 
Prenez garde ! vous retournez au péché… Il a suffi que cet homme [Jeanbernat] passât pour 
que toute votre chair eût un tressaillement. Je vous ai vu sous la lune, pâle comme une fille… 
Prenez garde, entendez-vous ! Cette fois, Dieu ne pardonnerait pas. Vous tomberiez dans la 
pourriture dernière… Ah ! misérable boue, c’est la saleté qui vous emporte ! » 
Alors, le prêtre leva enfin la face. Il pleurait  à grosses larmes, silencieusement. Il dit avec 
une douceur navrée : 
« Pourquoi me parlez-vous ainsi ? Vous êtes toujours là, vous connaissez mes luttes de 
chaque heure. Ne doutez pas de moi, laissez-moi la force de me vaincre
428
. » 
L’abbé veut être maître de la situation, contrôler entièrement sa raison, ne pas dépendre de 
l’instance psychologique et perturbatrice que représente le frère Archangias d’une part, et de 
son double psychologique que constitue Serge Mouret. Cependant le frère Archangias, dès 
lors qu’il prend conscience de l’impuissance de la bataille exclusivement psychologique avec 
les démons de la tentation qui guettent à nouveau l’abbé Mouret, se manifeste pleinement 
comme une entité physique qui exerce toujours une mission de contrôle vis-à-vis de son 
confrère. En est illustrative, cette posture qu’il adopte lorsqu’il attend l’abbé Serge en tournée 
chez les fidèles : « Lorsqu’ils furent devant la maison des Bambousse, il refusa d’entrer. Il 
s’assit, à quelques pas, sur la caisse renversée d’une vieille charrette, où il attendit avec une 
patience de dogue
429
. », ou encore cette obstination qu’il a de conduire l’abbé Mouret jusque 
chez lui :  
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Il n’ouvrit plus les lèvres. Il accompagna l’abbé Mouret jusqu’au presbytère. Là, il attendit 
qu’il eût refermé la porte, avant de se retirer ; même il se retourna, à deux reprises pour 
s’assurer qu’il ne ressortait pas430. 
Le frère Archangias demeure l’instance régulatrice, ou plus clairement l’instance 
annihilatrice des effusions du romanesque blanc que l’abbé Mouret vivait en compagnie 
d’Albine dans l’univers clos et hors du temps que représente le Paradou. Etant donné que sa 
puissance de dissuasion ne peut nullement s’exercer à l’intérieur du Paradou, il s’oppose en 
tant qu’entité psychologique431 d’abord, ensuite en tant qu’entité physique à ce que les 
pensées de son confrère ne pénètrent plus les jardins de la tentation. Il entrave ainsi l’idylle 
blanche du couple Albine/Serge avant que la mort, qui est la conséquence de cette situation, 
ne vienne rompre cette attitude du frère Archangias, et stopper net les troubles pulsionnels du 
personnage central que représente l’abbé Mouret. Le drame de la mort d’Albine est ainsi en 
relation avec l’intervention du frère Archangias qui, dès lors, porte les germes du romanesque 
noir
432
 à côté de la blancheur des sentiments vécus dans le Paradou terrestre par le couple. On 
comprend alors mieux les traits descriptifs qui sont dévolus au personnage du frère 
Archangias, surtout la dureté de son comportement et de ses remarques à l’endroit des 
paysans de la terre des Artaud d’abord, mais ensuite sa haine de la femme. Ce qui est 
largement illustré dans le récit : 
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 « Frère Archangias, en quelques enjambées, rejoignit l’abbé Mouret qui descendit l’étroit sentier conduisant 
aux Artaud. Il s’était donné la tâche de veiller sur lui. Il l’entourait d’un espionnage de toutes les heures, 
l’accompagnant partout, le faisant suivre par un gamin de son école, lorsqu’il ne pouvait s’acquitter lui-même de 
ce soin. Il disait, avec son rire terrible, qu’il était le « gendarme de Dieu. Et, à la vérité, le prêtre semblait un 
coupable emprisonné dans l’ombre noire de la soutane du Frère, un coupable dont on se méfie, que l’on juge 
assez faible pour retourner à sa faute si on le perdait des yeux une minute. C’était une âpreté de vieille fille 
jalouse, un souci minutieux de geôlier qui pousse son devoir jusqu’à cacher les coins du ciel entrevus par les 
lucarnes. Frère Archangias se tenait toujours là, à boucher le soleil, à empêcher une odeur d’entrer, à murer si 
complètement le cachot que rien du dehors n’y venait plus. Il guettait les moindres faiblesses de l’abbé, 
reconnaissait, à la clarté de son regard, les pensées tendres, les écrasait d’une parole, sans pitié, comme des bêtes 
mauvaises. Les silences, les sourires, les pâleurs du front, les frissons des membres, tout lui appartenait. 
D’ailleurs, il évitait de parler nettement de la faute. Sa présence seule était un reproche. La façon dont il 
prononçait certaines phrases leur donnait le cinglement d’un coup de fouet. Il mettait dans un geste toute l’ordure 
qu’il crachait sur le péché. Comme ces maris trompés qui plient leurs femmes sous des allusions sanglantes, dont 
ils goûtent seuls la cruauté, il ne reparlait pas de la scène du Paradou ; il se contentait de l’évoquer d’un mot pour 
anéantir, aux heures de crise, cette chair rebelle. Lui aussi avait été trompé par ce prêtre, tout souillé de son 
adultère divin, ayant trahi ses serments, rapportant sur lui des caresses défendues, dont la senteur lointaine 
suffisait à exaspérer  sa continence de bouc qui ne s’était jamais satisfait. », Ibid., pp. 272-273.   
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 Le frère Archangias est opposé en tout point de vue à l’abbé Mouret. Nous relevons de fait que dans la 
mission qui lui a été déléguée et qui consiste à expurger du récit le romanesque blanc des amours du couple 
Albine/Serge, il manifeste une passion et une volonté indéfectibles qui font qu’il dresse le prototype du 
personnage secondaire dont la mission centrale est ici de contrecarrer le cours des événements qui concernent le 
personnage central, Serge Mouret dans le cas présent. En ce sens, il est le vecteur de la manifestation de la sous-
catégorie du romanesque noir, opposable évidemment au romanesque blanc.  
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« Laissez donc ! monsieur le Curé [s’adressant à l’abbé Mouret], de la graine de damnés, ces 
crapauds-là ! On devrait leur casser les reins, pour les rendre agréables à Dieu. Ils poussent 
dans l’irréligion, comme leurs pères. Il y a quinze ans que je suis ici et je n’ai pas encore pu 
faire un chrétien. Dès qu’ils sortent de mes mains, bonsoir ! Ils sont tout à la terre, à leurs 
vignes, à leurs oliviers. Pas un qui mette les pieds à l’église. Des brutes qui se battent avec 
leurs champs de cailloux !... Menez-moi ça à coup de bâton, monsieur le Curé, à coup de 
bâton ! » […] 
« Voyez-vous, ces Artaud, c’est comme ces ronces qui mangent les rocs, ici. Il a suffi d’une 
souche pour que le pays fût empoisonné ! Ça  se cramponne, ça se multiplie, ça vit quand 
même. Il faudra le feu du ciel, comme à Gomorrhe, pour nettoyer ça. » […] Le dégoût, la 
haine de la femme, le firent jurer comme un charretier. L’abbé Mouret, après l’avoir écouté, 
la face calme, finit par sourire de sa violence
433
. 
 A rappeler l’étrange trouble psychologique, du moins le malaise profond, dans lequel 
le comportement du frère Archangias plonge l’abbé Mouret au début du récit : 
Frère Archangias lui posait parfois d’étranges scrupules ; il lui apparaissait dans sa vulgarité, 
dans sa crudité, comme le véritable homme de Dieu, sans attache terrestre, tout à la volonté 
du Ciel, humble, rude, l’ordure à la bouche contre le péché. Et il se désespérait de ne pouvoir 
se dépouiller davantage de son corps, de ne pas être laid, immonde, puant la vermine des 
saints. Lorsque le frère l’avait révolté par des paroles trop crues, par quelque brutalité trop 
prompte, il s’accusait de ses délicatesses, de ses fiertés de nature, comme de véritables 
fautes. Ne devait-il pas être mort à toutes les faiblesses de ce monde
434
 ? 
Le frère Archangias devient en conséquence une figure toute-puissante, presque omnisciente. 
Même s’il n’est pas totalement un personnage noir, entendu ici dans le sens où il donnerait un 
canal d’expression au romanesque noir, il n’empêche qu’il contrôle et régule le destin de 
l’abbé. Il est surtout, comme nous le remarquions, l’entité physique et psychologique qui 
expurge la manifestation de la catégorie du romanesque dans sa libre expression car rappelant 
à son confrère sa lourde mission et les conséquences qu’elle implique. L’abbé Mouret subit 
l’influence directe du frère Archangias, donc d’une seule personne et agit en conséquence. En 
revanche, dans L’Assommoir, nous noterons, toujours dans notre analyse de la tension entre 
personnage porteur des germes du romanesque blanc et personnage porteur des germes du 
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romanesque noir, que Gervaise est confrontée à ces deux tendances différentes. Celles-ci 
prennent respectivement les figures de Goujet d’une part et de Lantier et Coupeau d’autre 
part. Malheureusement pour Gervaise, elle ira vers la tendance la plus encline à la faire 
sombrer dans l’erreur.  
Nous remarquions, dans notre chapitre traitant du romanesque noir, la destinée 
miséreuse de Gervaise, partagée qu’elle était entre deux hommes, son mari Coupeau et son 
amant Lantier. Nous relevions aussi la romance tacite, presque mort-née, entre elle et Goujet, 
la Gueule-d’Or, sans toutefois insister plus clairement sur la force des influences opposées 
que la jeune femme recevait de ce trio de mâles qui tiennent les ressorts de sa destinée. Le 
destin de Gervaise, abandonnée dans un premier temps par Lantier qui l’a menée à Paris avec 
leurs deux enfants, Etienne et Claude, s’améliore progressivement et dans le bon sens 
lorsqu’elle se marie avec Coupeau. Le retour de Lantier dans sa vie bouleverse cette alchimie 
du couple en rompant son désir de s’établir convenablement et de réussir par la force du 
travail. Cette influence négative de Lantier, à laquelle nous avons logiquement associé les 
germes du romanesque noir, affecte aussi bien Gervaise que son mari Coupeau qui finit de 
transformer son zèle pour le travail en flâneries et échappées d’ivrogne. Dès lors, il rejoint 
Lantier dans le rôle de personnage porteur des tentacules dévastateurs du romanesque noir. 
Etant donné, et en conformité avec la typologie de Schaeffer, qu’il faut opposer à la 
manifestation de cet extrême négatif du romanesque noir, son pendant blanc, apparaît en 
conséquence le personnage de Goujet dont l’innocence et les humeurs enfantines contrastent 
clairement avec la métamorphose d’ivrogne de Coupeau, mais surtout avec la fourberie et le 
caractère vicieux, inné, du personnage de Lantier.  
Cependant, force est de constater que le récit ménage une confrontation directe de ces 
trois personnages masculins pour ce qui est de se battre ou de réclamer pleinement la 
possession exclusive de Gervaise. Leur influence sur la jeune femme s’exerce 
individuellement, peut-être cumulativement, mais involontairement quand Lantier initie 
davantage Coupeau à se saouler et le fait se perdre dans cet écart de conduite. La nature 
timide de Goujet fait qu’il se met en retrait de toute manifestation publique et explicitement 
déchiffrable de ses émotions, et lorsqu’il s’y emploie, la maladresse ponctue sa démarche. 
Gervaise demeure par conséquent l’instance qui note et qui juge ces influences, non pas 
uniquement parce qu’elle les subies, mais parce que l’analyse et le déchiffrage des différentes 
statures de ses hommes passent par cette mission dont le texte la dote. Il convient aussi de 
préciser que Gervaise n’émet pas de jugement de valeur appréciatif ou dépréciatif sur quelque 
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homme que ce soit dans son trio d’amants, en tout cas ne met pas l’un au dessus de l’autre. 
Elle est en réalité une victime impuissante qui subit les assauts de toute part sans pour autant 
manifester un refus ou une approbation qui témoigne réellement de sa volonté propre. 
 C’est donc au lecteur de se faire un jugement sur les comportements du trio, éclairé 
qu’il est en cela par les malheurs successifs de la jeune femme. Seulement, la constante 
Lantier se dégage des infortunes de la blanchisseuse. Le chapitre premier du récit l’atteste fort 
à propos. Ce chapitre d’exposition indique en effet l’attente de la jeune femme, nouvellement 
installée avec son homme et leurs deux enfants, de son compagnon. Il précise aussi la liaison 
de Lantier avec Adèle, une femme du voisinage. Ce qui courrouce bien évidemment Gervaise 
et provoque par conséquent une bagarre entre elle et Virginie. Gervaise se donne ainsi en 
spectacle devant ses enfants et devant toutes les femmes du lavoir. Au chapitre deux, Coupeau 
s’invite dans la vie de la jeune femme et lui fait une cour assidue qui fera que Gervaise, 
soucieuse de tourner la page Lantier de sa vie, finira par consentir au mariage avec ce brave 
ouvrier. De là, le couple va s’établir progressivement en améliorant ses conditions 
d’existence. C’est  à ce moment du récit que les Goujet, la mère et le fils, s’invitent dans la 
vie de Gervaise : 
Les Goujet étaient du département du Nord. La mère raccommodait les dentelles ; le fils, 
forgeron de son état, travaillait dans une fabrique de boulons. […] Goujet était un colosse de 
vingt-trois ans, superbe, le visage rose, les yeux bleus, d’une force herculéenne.  A l’atelier, 
les camarades l’appelaient la Gueule-d’Or, à cause de sa belle barbe jaune. 
Gervaise se sentit tout de suite prise d’une grande amitié pour ces gens. Quand elle pénétra la 
première fois chez eux, elle resta émerveillée de la propreté du logis. Il n’y avait pas à dire, 
on pouvait souffler partout, pas un grain de poussière ne s’envolait. Et le carreau luisait, 
d’une clarté de glace. Mme Goujet la fit entrer dans la chambre de son fils, pour voir. C’était 
gentil et blanc comme dans la chambre d’une fille : un petit lit de fer garni de rideaux de 
mousseline, une table, une toilette, une étroite bibliothèque pendue au mur ; puis des images 
du haut en bas, des bonhommes découpés, des gravures coloriées fixées à l’aide de quatre 
clous, des portraits de toutes sortes de personnages, détachés des journaux illustrés. Mme 
Goujet disait, avec un grand sourire, que son fils était un grand enfant ; le soir, la lecture le 
fatiguait ; alors, il s’amusait à regarder ses images. Gervaise s’oublia une heure près de sa 
voisine, qui s’était remise à son tambour, devant une fenêtre. Elle s’intéressait aux centaines 
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d’épingles attachant la dentelle, heureuse d’être là, respirant une bonne odeur de propreté du 
logement, où cette besogne délicate mettait un silence recueilli
435
. 
Gervaise, blanchisseuse, remarque la propreté et la netteté qui se dégagent du logement des 
Goujet. Et, le voisinage aidant, l’amitié nouée entre Coupeau et Goujet influe positivement 
sur le couple. Le caractère docile de Goujet, qui dément sa physionomie de colosse, augmente 
la bonne impression que Gervaise a de cette famille. Ajouté à cela, le fait qu’il se noue une 
attirance secrète entre elle et le forgeron ; une attirance qui, du reste, sera sans cesse refoulée 
comme elle l’est dans cette scène : 
Les premiers jours, Gervaise le gêna beaucoup. Puis, en quelques semaines, il s’habitua à 
elle. Il la guettait pour lui monter ses paquets, la traitait en sœur avec une brusque familiarité, 
découpant des images à son intention. Cependant, un matin, ayant tourné la clé sans frapper, 
il la surprit à moitié nue, se lavant le cou ; et, de huit jours, il ne la regarda pas en face, si 
bien qu’il finissait par la faire rougir elle-même436. 
Cependant, nous notons que tant que le trio de personnages est constitué de 
Gervaise/Coupeau/Goujet, la vie de la blanchisseuse s’en trouve positivement affectée. Par 
contre, une fois que Lantier s’immisce dans un des trios, qui peuvent être constitués soit par 
Gervaise/Coupeau/Lantier, soit par Gervaise/Goujet/Lantier, on note quelque début de 
malheurs dans la vie du personnage central du roman qu’est Gervaise. Lantier est clairement 
défini comme étant le personnage antagoniste qui est opposé au bonheur et à la réussite de sa 
première compagne. Et il est opposé en cela à Goujet. C’est à travers ces deux personnages 
que s’exerce la manifestation parallèle des deux facettes du romanesque. Et si Lantier 
réapparaît dans la vie de Gervaise au moment où celle-ci connaît une réussite dans son travail, 
notamment lorsqu’elle donne une fête, au chapitre VII, il la fuit aussi lorsque celle-ci est 
confrontée à un déclin progressif de son faste d’antan. Au chapitre XI, en effet, Lantier 
éprouve une vive satisfaction de la condition d’avilissement extrême dans laquelle se retrouve 
Gervaise : 
Lantier […] se montrait paternel pour Gervaise. Il lui donnait des conseils, la grondait de ne 
plus aimer le travail. Que Diable ! une femme à son âge, devait savoir se retourner ! Et il 
l’accusait d’avoir toujours été gourmande. Mais, comme il faut tendre la main aux gens, 
même lorsqu’ils ne le méritent guère, il tâchait de lui trouver de petits travaux. Ainsi, il avait 
décidé Virginie à faire venir Gervaise une fois par semaine pour laver la boutique et les 
                                                          
435
 L’Assommoir, pp. 113-115. 
436
 Ibid., pp. 115-116. 
 272 
 
chambres ; ça la connaissait, l’eau de potasse ; et, chaque fois, elle gagnait trente sous. 
Gervaise arrivait le samedi matin, avec un seau et sa brosse, sans paraître souffrir de revenir 
ainsi faire une sale et humble besogne, la besogne des torchons de vaisselle, dans ce 
logement où elle avait trôné en belle patronne blonde. C’était un dernier aplatissement, la fin 
de son orgueil
437
.     
Lantier, après avoir contribué largement à jeter Gervaise sur le pavé, se délecte de la situation 
actuelle, en spectateur qui est sûr que sa position dans les tribunes le met à l’abri de toute 
éclaboussure venant du ruisseau. C’est Goujet qui apporte la réplique, lorsque Gervaise se 
retrouve littéralement au fond du trou, à ce premier amant, en tirant la femme de la bassesse 
suprême, celle-là qui consiste à vendre son corps
438
, et dans le cas de Gervaise, à vendre son 
corps afin d’avoir quelque chose à se mettre sous la dent :  
« Monsieur, écoutez donc… » 
L’homme se tourna, c’était Goujet. 
Voilà qu’elle raccrochait la Gueule d’Or, maintenant ! Mais qu’avait-elle fait au Bon Dieu, 
pour être ainsi torturée jusqu’à la fin ? C’était le dernier coup, se jeter dans les jambes du 
forgeron, être vue par lui au rang des roulures de barrière, blême et suppliante. Et ça se 
passait sous un  bec de gaz, elle apercevait son ombre difforme qui avait l’air de rigoler sur 
la neige, comme une vraie caricature. On aurait dit une femme soûle. Mon Dieu ! ne pas 
avoir une lichette de pain, ni une goutte de vin dans le corps, et être prise pour une femme 
soûle ! C’était sa faute, pourquoi se soûlait-elle ? Bien sûr, Goujet croyait qu’elle avait bu et 
qu’elle faisait une sale noce. 
Goujet, cependant, la regardait, tandis que la neige effeuillait des pâquerettes dans sa belle 
barbe jaune. Puis, comme elle baissait la tête en reculant, il la retint. 
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 « Et, sur ce large trottoir sombre et désert, où venaient mourir les gaietés des chaussées voisines, des femmes, 
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maigres ; puis, lentement, elles se mouvaient, traînaient leurs savates sur le sol glacé, faisaient dix pas et 
s’arrêtaient de nouveau collées à la terre. Il y’en avait une, au tronc énorme, avec des jambes et des bras 
d’insecte, débordante et roulante, dans une guenille de soie noire, coiffée d’un foulard jaune ; il y’en avait une 
autre, grande, sèche, en cheveux, qui avait un tablier de bonne ; et d’autres encore, des vieilles replâtrées, des 
jeunes très sales, si sales, si minables qu’un chiffonnier ne les aurait pas ramassées. Gervaise, pourtant, ne savait 
pas, tâchait d’apprendre, en faisant comme elles. Une émotion de petite fille la serrait à la gorge ; elle ne sentait 
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« Monsieur, écoutez donc… », Ibid., pp. 426-427.  
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« Venez », dit-il
439
.    
Et comme pour sonner le glas des infortunes de Gervaise, la véritable matérialisation 
des sentiments qui existent entre elle et Goujet ne se manifeste qu’à ce moment, ce moment 
où Gervaise apparaît déguenillée, vieillie par l’infortune et prête à se livrer au premier homme 
rencontré au hasard des trottoirs. Sauf que cet instant romanesque arrive au pire des moments 
pour la femme. Compte tenu des traits de caractère positifs attribués au personnage du 
forgeron, cet instant romanesque n’est mis à profit que pour des regrets et des évocations d’un 
passé qui n’est plus ; autrement Goujet et Gervaise ne tueront jamais leur amours candides et 
sincères par l’acte charnel : 
Et lui, debout en face d’elle, la contemplait. Maintenant il la voyait bien, sous la vive clarté 
de l’abat-jour. Comme elle était vieillie et dégommée ! La chaleur fondait la neige sur ses 
cheveux et ses vêtements. Elle ruisselait. Sa pauvre tête branlant était toute grise, des mèches 
grises que le vent avait envolées. Le cou engoncé dans les épaules, elle se tassait, laide et 
grosse à donner envie de pleurer. Et il se rappelait leurs amours, lorsqu’elle était toute rose, 
tapant ses fers, montrant le pli de bébé qui lui mettait un si joli collier au cou. Il allait, dans 
ce temps, la reluquer pendant des heures, satisfait de la voir. Plus tard, elle était venue à la 
forge, et là, ils avaient goûté de grosses jouissances, tandis qu’il frappait sur son fer et 
qu’elle restait dans la danse de son marteau. Alors, que de fois il avait mordu son oreiller, la 
nuit, en souhaitant de la tenir ainsi dans sa chambre ! Oh ! il l’aurait cassée, s’il l’avait prise, 
tant il la désirait ! Et elle était à lui, à cette heure, il pouvait la prendre. […] 
Gervaise se leva. Elle avait fini. Elle demeura un instant la tête basse, gênée, ne sachant pas 
s’il voulait d’elle. Puis, croyant voir une flamme s’allumer dans ses yeux, elle porta la main à 
sa camisole, elle ôta le premier bouton. Mais Goujet s’étais mis à genoux, il lui tenait les 
mains en disant doucement : […] 
« Voulez-vous me permettre de vous embrasser ? » 
Elle éperdue de surprise et d’émotion, ne trouvait pas une parole. Elle dit oui de la tête. Mon 
Dieu ! elle était à lui, il pouvait faire d’elle ce qu’il lui plairait. Mais il allongeait seulement 
les lèvres. 
« Ça suffit entre nous, madame Gervaise, murmura-t-il. C’est toute notre amitié, n’est-ce-
pas ? » 
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Il la baisa sur le front, sur une mèche de ses cheveux gris. Il n’avait embrassé personne, 
depuis que sa mère était morte. Sa bonne amie Gervaise seule lui restait dans l’existence. 
Alors, quand il l’eut baisée avec tant de respect, il s’en alla à reculons tomber en travers de 
son lit, la gorge crevée de sanglots. Et Gervaise ne put pas demeurer là plus longtemps ; 
c’était trop triste et trop abominable, de se retrouver dans ces conditions, lorsqu’on s’aimait. 
Elle lui cria : 
« Je vous aime, monsieur Goujet, je vous aime bien aussi… Oh ! ce n’est pas possible, je 
comprends… Adieu, adieu, car ça nous étoufferait tous les deux440. » 
Les amours du couple Gervaise/Goujet finiront dans cette séparation, à forte dose de regrets ; 
séparation éternelle puisque s’en suivra la mort, dans le dénuement total, de celle qui, jadis, 
n’espérait de la vie qu’un repos bien mérité et à l’abri du besoin après une existence de dur 
labeur. Mais sa vie aura été un chemin tortueux, avec des obstacles qui auront tour à tour 
porté la forme des figures masculines qui se seront immiscées dans son existence. A 
commencer par son père l’oncle Antoine, qui, dans La Fortune des Rougon, a vécu, tel un 
parasite, des revenus de sa famille. Après le père, l’amant Lantier aura été l’homme qui aura 
le plus fait souffrir Gervaise et aura été à l’origine de tous ses malheurs. Coupeau, le mari, 
sera entraîné par le même Lantier et sombrera dans la folie. Une folie précipitée par 
l’alcoolisme. La seule éclaircie d’influence positive masculine dans la vie de Gervaise 
demeure sa romance avec Goujet. Cette relation demeurera stérile en fin de compte 
puisqu’elle n’aura pas influé outre mesure sur le destin de la blanchisseuse. Elle aura traduit 
en conséquence la suprématie des attitudes négatives de Lantier et de Coupeau à l’égard de 
Gervaise, faisant par là triompher le romanesque noir sur le romanesque blanc incarné par 
Goujet. Ainsi, nous relevons que les traits spécifiques attribués aux personnages demeurent 
essentiels dans la mise en place du protocole de manifestation de la catégorie du romanesque. 
Cependant, nous retenons aussi que dans la tâche qui est déléguée à ceux-ci figure en bonne 
place une défense et une illustration de la poétique naturaliste du roman. Autrement dit, le 
personnage zolien a cette dimension idéologique qui consiste à donner un fondement 
illustratif aux théories fortes du naturalisme ; théories que Zola a explicitées dans ses écrits 
critiques sur le roman et sur certains auteurs, romantiques plus précisément. 
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II.II.2.2. Personnages utilisés pour expurger le registre du 
romanesque du roman naturaliste 
 Dans le protocole d’écriture du roman naturaliste, le personnage principal du récit est 
supposé faire office de médium idéologique pour l’auteur et traduire, dans les manifestations 
propres à son caractère, tous les fondements de la poétique du genre. La mission qui lui est 
assignée, véhiculer l’idéologie naturaliste, est comparable en plusieurs points à celle attribuée 
au personnage d’Octave Mouret, frère de l’abbé Serge, dans Pot-Bouille. Il s’agit en effet 
pour le personnage zolien d’observer la machine sociale du monde ciblé, au mieux de plonger 
dans les moindres rouages de celle-ci afin d’en saisir en détail le fonctionnement.  
Pot-Bouille est un roman iconoclaste dirigé contre la bourgeoisie du Second Empire 
dont les convenances comme l’éducation, les goûts pour la lecture et la religion passent 
comme inefficaces devant la bête humaine, la force des instincts pulsionnels de l’homme. Le 
personnage principal est ici Octave Mouret qui quitte son Plassans natal pour monter à Paris, 
selon l’expression consacrée à l’époque pour les provinciaux qui allaient à l’assaut de la 
capitale afin d’améliorer, pour la plupart, le cours de leur destinée. Seulement, la position de 
personnage central du récit confère à Octave une posture supérieure aux autres protagonistes 
de l’histoire du récit. En effet toutes les intrigues de Pot-Bouille ont ceci de particulier 
qu’elles concernent, d’une manière ou d’une autre, Octave qui, dès lors, est l’instance qui 
regarde tout, qui voit tout et qui connaît tout. D’ailleurs son premier réflexe face à la maison 
qui abrite la quasi-totalité des composantes du récit est très évocateur :  
Et le fiacre n’eut qu’à tourner, la maison se trouvait la seconde, une grande maison de quatre 
étages, dont la pierre gardait une pâleur à peine roussie, au milieu du plâtre rouillé des 
vieilles façades voisines. Octave, qui était descendu sur le trottoir, la mesurait, l’étudiait d’un 
regard machinal, depuis le magasin de soierie du rez-de-chaussée et de l’entresol, jusqu’aux 
fenêtres en retrait du quatrième, ouvrant sur une étroite terrasse. Au premier, des têtes de 
femme soutenaient un balcon à rampe de fonte très ouvragée. Les fenêtres avaient des 
encadrements compliqués, taillés à la grosse sur des poncifs ; et, en bas, au-dessus de la porte 
cochère, plus chargée encore d’ornements, deux amours déroulaient un cartouche, où était le 
numéro, qu’un bec de gaz intérieur éclairait la nuit441. 
Il semble  justement que la mission première d’Octave soit d’observer son environnement 
immédiat, son nouveau lieu de résidence dans ce Paris des apparences ; chose que, du reste, il 
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a l’air de maîtriser vu les différents points de focalisation que son regard épouse. Et comme 
pour conforter Octave dans sa tâche d’observateur de ses nouveaux voisins jusque dans leurs 
couches, l’on semble lui fournir symboliquement une position privilégiée pour mener à bien 
son rôle :   
Le cocher avait descendu les trois malles. Debout dans la loge du concierge, un homme 
digne, à longue face rasée de diplomate, parcourait gravement le Moniteur. Il daigna 
pourtant s’inquiéter de ces malles qu’on déposait sous sa porte ; et, s’avançant, il demanda à 
son locataire, l’architecte du troisième comme il le nommait : 
Ŕ Monsieur Campardon est-ce la personne ? 
Ŕ Oui, Monsieur Gourd, c’est Monsieur Octave Mouret, pour qui j’ai loué la chambre du 
quatrième. Il couchera là-haut et il prendra ses repas chez nous… M. Mouret est un ami des 
parents de ma femme, que je vous recommande
442
.  
Rien ne s’oppose désormais plus au rôle d’observateur et de critique des mœurs que 
doit remplir Octave Mouret dans ce monde bourgeois où il est immergé jusque dans l’intimité 
des dames. S’il n’en est pas l’instigateur, Octave est mêlé à toutes les intrigues de son 
immeuble. Le roman, comme le rappelait Henri Mitterand
443
, a un rôle important à jouer dans 
le monde bourgeois. Utilisé pour traduire les réalités sociales et rompre avec la logique de 
l’endormissement des masses populaires, il devient un puissant moyen de corriger quelque 
défaut hérité des membres qui composent la société. En retrait de toute manifestation de 
sentimentalisme extrême, l’objectif principal d’Octave, dans ses aventures et relations à venir, 
n’est que de se faire une situation meilleure dans sa condition de parvenu, tout en faisant 
tomber le masque des apparences bourgeoises. Pour cela, la compagnie féminine et 
bourgeoise de surcroît de son nouveau cadre de vie lui fournit une occasion de taille. 
D’ailleurs dans une logique de raillerie et comme pour apporter un ton comique à sa 
discussion avec Octave à qui il présente la maison, Campardon lui adresse cette mise en garde 
quant à l’équilibre de la maison bourgeoise : 
Et, comme Octave lui serrait les mains, en le remerciant, en s’excusant de lui avoir donné 
tout ce tracas, il reprit d’un air sérieux : 
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Ŕ Seulement, mon  brave, pas de tapage ici, surtout pas de femme !... Parole d’honneur ! si 
vous ameniez une femme, ça ferait une révolution. 
Ŕ Soyez tranquille ! murmura le jeune homme, un peu inquiet. 
Ŕ Non, laissez-moi vous dire, c’est moi qui serais compromis… Vous avez vu la maison. 
Tous bourgeois, et d’une moralité ! même, entre nous, ils raffinent trop. Jamais un mot, 
jamais plus de bruit que vous ne venez d’en entendre… Ah bien ! M. Gourd irait chercher M. 
Vabre, nous serions propres tous les deux ! Mon cher, je vous le demande pour ma 
tranquillité : respectez la maison
444
.         
Nous verrons qu’au lieu de prendre les femmes du dehors et de les ramener à l’intérieur 
comme le lui interdit son ami, Octave puisera ses conquêtes dans la maison, chez ces gens aux 
allures respectueuses qui, en réalité, cachent leur véritable nature et mènent véritablement une 
double vie. Justement, c’est Campardon, son guide dans l’immeuble, qui lui en donne une 
première illustration, partagé qu’il est entre sa femme Rose, qui traîne une maladie que le récit 
tient secrète, et la cousine de cette dernière, Gasparine
445
. Campardon mène naturellement une 
double vie à l’image de ses voisins de la maison neuve de la rue Choiseul. Octave de son côté, 
en quête de renommée dans ce Paris, est à l’affût de la moindre occasion qui se présenterait à 
lui : 
Octave, pourtant, eut beaucoup de peine à s’endormir. Il se retournait fiévreusement, la 
cervelle occupée des figures nouvelles qu’il avait vues. Pourquoi diable les Campardon se 
montraient-ils si aimables ? Est-ce qu’ils rêvaient, plus tard, de lui donner leur fille ? Peut-
être aussi le mari le prenait-il en pension pour occuper et égayer sa femme ? Et cette pauvre 
dame, quelle drôle de maladie pouvait-elle avoir ? Puis, ses idées se brouillèrent davantage, 
il vit passer des ombres : la petite Mme Pichon, sa voisine, avec ses regards vides et clairs ; 
la belle Mme Hédouin, correcte et sérieuse dans sa robe noire ; et les yeux ardents de Mme 
Valérie ; et le rire gai de Mlle Josserand. Comme il en poussait en quelques heures, sur le 
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 Octave, l’instance du récit par qui tous les mystères des autres personnages sont dévoilés, compare les deux 
femmes de Campardon, la légitime et la femme adultère : « Au même moment, Mme Campardon entrait par 
l’antichambre. Il ne la reconnaissait pas. Autrefois, étant gamin, lorsqu’il l’avait connue à Plassans, chez son 
père, M. Domergue, conducteur des ponts et chaussées, elle était maigre et laide, chétive à vingt ans comme une 
fillette qui souffre de la crise de sa puberté ; et il la retrouvait dodue, d’un teint clair et reposé de nonne, avec des 
yeux tendres, des fossettes, un air de chatte gourmande. Si elle n’avait pu devenir jolie, elle s’était mûrie vers les 
trente ans prenant une saveur douce et une bonne odeur fraîche de fruit d’automne ». Ibid., p. 17.  D’un autre 
côté, Octave surprend Campardon avec la cousine Gasparine et ne manque pas de brosser les traits de celle-
ci : « Octave, étourdi, commençant à comprendre, toussa et se montra. Une autre surprise l’attendait : la cousine 
Gasparine s’était séchée, maigre, anguleuse, la mâchoire saillante, les cheveux durs ; et elle n’avait gardé que ses 
grands yeux superbes, dans son visage devenu terreux. Avec son front jaloux, sa bouche ardente et volontaire, 
elle le troubla, autant que Rose l’avait charmé, par son épanouissement tardif de blonde indolente ». Ibid., p. 23. 
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pavé de Paris ! Toujours il avait rêvé cela, des dames qui le prendraient par la main et qui 
l’aideraient dans ses affaires. Mais celles-là revenaient, se mêlaient avec une obstination 
fatigante. Il ne savait laquelle choisir, il s’efforçait de garder sa voix tendre, ses gestes câlins. 
Et, brusquement, accablé, exaspéré, il céda à son fond de brutalité, au dédain féroce qu’il 
avait de la femme, sous son air d’adoration amoureuse. 
Ŕ Vont-elles me laisser dormir à la fin ! dit-il la voix haute, en se remettant violemment sur 
le dos. La première qui voudra je m’en fiche ! et  toutes à la fois, si ça leur plaît !... Dormons, 
il fera jour demain
446
. 
La première journée d’Octave dans sa nouvelle résidence laisse transparaître ses 
qualités d’observateur, qualités naturalistes dirons-nous. Il se convainc aussi très 
explicitement de son dessein qui est de se faire une situation par l’entremise d’une aventure 
avec une de ces dames de la bourgeoisie, et avec toutes les dames si la nécessité s’en fait 
ressentir. A travers son ambition de parvenu, il s’assigne involontairement la mission de 
montrer la véritable face cachée de ses voisins, attitude critique qui ne fait que rejoindre les 
postulats naturalistes sur l’éducation, considérée quelquefois comme étant le vernis utilisé 
pour cacher l’expression de la bête humaine, et qui soulève surtout le voile dont on entoure la 
sexualité afin d’en montrer la véritable manifestation chez le sujet humain. De fait, le récit de 
Pot-Bouille est parsemé de scènes cocasses où ce qui était murmuré ou caché par des allusions 
ressort au grand jour. La mésaventure d’Octave avec Berthe, la femme d’Auguste Vabre, fils 
du propriétaire de l’immeuble est elle aussi illustrative de la dépravation des mœurs que le 
roman met en exergue. Octave, après avoir fait céder une nouvelle fois l’innocente Marie 
Pichon, rejoint sa chambre où il attend Berthe dont il a réussi à obtenir qu’elle vienne chez 
lui ; un rendez-vous de couple adultère. Seulement, le mari cocu est mis au courant par la 
bonne qui ne pardonne plus à Madame ses écarts de conduite. Ainsi, c’est logiquement que le 
mari se rend au lieu indiqué, la chambre d’Octave, où il prend les deux amants en faute. 
Berthe réussit à échapper à la furie de son mari presque dénudée. Elle va trouver refuge chez 
les Campardon (rappelons que ce dernier mène un ménage à trois partagé entre sa femme 
indisposée et la cousine de celle-ci, devenue la maîtresse légitime et complaisante acceptée 
par la femme de l’architecte). Seulement, c’est la réaction de ce couple à trois qui prête à 
l’ironie, au sarcasme : 
Lisa ne pouvait en tirer une explication raisonnable, lorsque Campardon parut, très inquiet. 
Ce vacarme incompréhensible venait de les déranger, Gasparine et lui, dans leur lit étroit. Il 
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avait simplement passé un caleçon, sa grosse face bouffie et en sueur, sa barbe jaune aplatie, 
toute pleine du duvet blanc de l’oreiller. Essoufflé, il tâchait de reprendre son aplomb de 
mari qui couche seul. […] 
L’architecte, en voyant Berthe en chemise, contre le mur de son antichambre, resta pétrifié à 
son tour. Il eut pour lui, un mouvement de pudeur, qui lui fit tâter de la main si son caleçon 
était bien boutonné. Berthe oubliait qu’elle était nue. Elle répéta : 
Oh ! monsieur, gardez-moi chez vous… Il veut me tuer. 
Ŕ Qui donc ? demanda-t-il. 
Ŕ Mon mari. 
Mais, derrière l’architecte, la cousine arrivait. Elle avait pris le temps de mettre une robe ; et 
dépeignée, pleine de duvet elle aussi, la gorge plate et flottante, les os perçant l’étoffe, elle 
apportait la rancune de son plaisir troublé. La vue de la jeune femme, de sa nudité grasse et 
délicate, acheva de la jeter hors d’elle. Elle demanda : 
Ŕ Que lui avez-vous donc fait, à votre mari ? 
Alors, devant cette question, une grande honte bouleversa Berthe. Elle se vit nue, un flot de 
sang l’empourpra de la tête aux pieds. Dans ce long frémissement de pudeur, comme pour 
échapper aux regards, elle croisa le bras sur sa gorge. Et elle balbutiait : 
Ŕ Il m’a trouvée… Il m’a surprise… 
Les deux autres comprirent, échangèrent un coup d’œil révolté. Lisa, dont le bougeoir 
éclairait la scène, partageait l’indignation de ses maîtres. […] 
Ŕ Venez, madame, dit l’architecte, en emmenant Berthe. Vous, Lisa, attendait un instant. 
Dans la chambre, Rose s’élargissait encore, au milieu du grand lit. […] Lorsque la cousine 
l’eut mise au courant d’un mot, elle aussi parut scandalisée. Comment pouvait-on aller avec 
un autre homme que son mari ? et un dégoût lui venait pour la chose dont elle s’était 
déshabituée
447
.    
Comparé à l’infortune de Berthe, le trio des Campardon semble ne pas s’apercevoir du 
caractère déplacé de leur ménage à trois. Seulement, Berthe, qui a eu la malchance de se faire 
surprendre, est vouée aux gémonies les plus acerbes sûrement par ce qu’elle a été surprise sur 
le fait, prise en faute par son mari. Octave localise ainsi le vice chez ses voisins de la 
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bourgeoisie dont seul Monsieur Gourd, le concierge de l’immeuble, s’obstine à garder la 
respectabilité, se convainquant de ne voir la débauche que chez les gens du peuple à l’image 
de cette femme, issue du peuple, qui a pris pension chez eux et qui traîne une grossesse qui a 
tardé à se manifester. Dès lors les reproches de Monsieur Gourd à l’endroit du propriétaire, le 
père Vabre qui loge n’importe qui sans se soucier des convenances, ne se font pas attendre : 
En somme, toutes ces catastrophes étaient évitées sans ce vieux grigou de père Vabre. Pour 
toucher cent trente francs de plus, et malgré mes conseils ! Le menuisier aurait dû lui suffire 
de leçon. Pas du tout, il a voulu louer à une piqueuse de bottines. Vas-y donc, pourris ta 
maison avec des ouvriers, loge du sale monde qui travaille !... Quand on a du peuple chez 
soi, monsieur, voilà ce qui vous pend au bout du nez
448
. 
Cette remarque que monsieur Gourd formule devant Octave Mouret, l’instance délégataire de 
la position du narrateur, a les allures d’un constat établi pour ironiser sur les intrigues des 
bourgeois de la maison où l’adultère est le lot de tous les couples. C’est aussi une manière 
pour l’auteur des Rougon-Macquart de répondre à ceux qui lui reprochaient de ne localiser le 
vice que chez le peuple
449
, Edmond de Goncourt
450
 notamment, dans la préface de son roman 
Les Frères Zemganno : 
[…]  je n’admets pas qu’il y ait plus de mérite à laisser un chef-d’œuvre sur le peuple qu’un 
chef-œuvre sur l’aristocratie. L’œuvre ne se juge pas au sujet, mais au talent de l’écrivain. 
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peut-être moi-même avons apportée dans la peinture du bas de la société sera reprise par un écrivain de talent, et 
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distinction, Ŕ ce jour-là seulement, le classicisme et sa queue seront tués. […] Du reste, M. de Goncourt 
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et des choses riches ; mais , en une étude appliquée, rigoureuse et non conventionnelle et non imaginative de la 
beauté, une étude pareille à celle que la nouvelle école vient de faire, en ces dernières années, de la laideur», 
Henri Mitterand. E.Z.E.R., op. cit., pp. 235-236.           
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Quant à savoir si le modèle pose mieux ou offre plus de ressources, c’est là une question 
secondaire ; il faut simplement que le modèle soit rendu avec génie. M. de Goncourt parle de 
la difficulté qu’on éprouve à saisir dans sa vérité le Parisien et la Parisienne ; mais il y a une 
difficulté tout aussi grande à saisir le paysan. Je connais des livres très étudiés sur Paris, 
tandis qu’on trouve à peine ça et là quelques notes justes sur les campagnes. Tout est à 
étudier, voilà la vérité
451
. 
 Zola plonge ainsi son personnage principal, un homme du peuple monté à Paris pour 
se faire une situation, dans le gouffre bourgeois de l’infidélité, des convenances de l’éducation 
et des apparences. Par ailleurs, comme pour enfoncer le clou de la raillerie, ce sont les bonnes 
ménagères des familles respectueuses de l’immeuble du concierge monsieur Gourd qui 
donnent les détails sur les saletés de leurs bourgeois de maîtres. Et, c’est lorsqu’Octave 
surprend Trublot, un autre monsieur comme il faut, dans le logement des bonnes, attendant 
l’une d’entre elles, qu’il est témoin de « la petite bavette du matin » que les femmes de 
chambre débitent journellement sur leurs maîtres
452
 : 
Ŕ La petite bavette du matin, dit Trublot [à Octave] à quatre pattes sous le lit, cherchant 
toujours. Ecoutez ça. 
C’était Lisa, accoudée chez les Campardon, qui se penchait pour interroger Julie, à deux 
étages au-dessous d’elle. 
Ŕ Dites, ça y est donc, cette fois ? 
Ŕ Paraît, répondit Julie, en levant la tête. Vous savez, à part de la déculotter, elle lui a tout 
fait… Hippolyte est revenu du salon tellement dégoûté, qu’il a failli avoir une indigestion. 
Ŕ Si nous en faisions seulement le quart ? reprit Lisa. […] 
Ŕ Ah ! mes enfants, dit Victoire, qui se pencha à son tour, coude à coude avec Lisa, vous êtes 
jeunes. Quand vous aurez vu ce que j’ai vu !... Chez le vieux papa Campardon, il y avait une 
nièce parfaitement élevée, qui allait regarder les hommes par la serrure. 
                                                          
451
 Ibid., p. 237. 
452
 A noter aussi que le lieu de commérages des bonnes est l’endroit le plus infect de la maison, comme les 
histoires qu’elles y racontent le sont du reste : « Un silence de mort tomba. Toutes [les bonnes], brusquement, 
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leurs pantoufles, et que le grand escalier déroulait la solennité des étages, dans l’étouffement muet du 
calorifère. » Ibid., p. 117-118.  
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Ŕ Du propre ! murmura Julie de son air révolté de femme comme il faut. A la place de la 
petite du quatrième, c’est moi qui aurais fichu des claques à M. Auguste, s’il m’avait 
touchée, dans le salon !... un joli coco ! […] 
Ŕ Alors, ça va toujours la même chose chez vous ? demanda Julie, qui épluchait une carotte. 
Ŕ Toujours, répondit Victoire. C’est fini, elle [Rose, la femme de Campardon] est bouchée. 
Les deux autres ricanèrent, heureuses, chatouillées par ce mot qui déshabillait crûment une 
de ces dames. 
Ŕ Mais votre grand serin d’architecte, qu’est-ce qu’il fait donc ? 
Ŕ Il débouche la cousine [Gasparine], pardi ! 
Elles riaient plus fort, […]   
Ŕ Où donc est-elle, votre bourgeoise ? demanda curieusement Victoire [à Françoise la 
nouvelle bonne de Mme Valérie]. 
Ŕ Elle vient de partir déjeuner chez une dame. 
Lisa et Julie se démanchèrent le cou, pour échanger un regard. Elles la connaissaient, la 
dame. Un drôle de déjeuner, la tête en bas et les jambes en l’air ! Si c’était permis, d’être 
menteuse à ce point ! Elles ne plaignaient pas le mari, car il en méritait davantage ; 
seulement, ça faisait honte à l’espèce humaine, qu’une femme ne se conduisît pas mieux453. 
 La vie d’intérieur des maîtres bourgeois, leurs intrigues de couple surtout, n’a aucun 
secret pour celles qui sont censées représenter le dernier maillon de la chaîne sociale, les 
bonnes ménagères. Aussi, ces dernières s’en donnent-elles à cœur joie lorsqu’il s’agit de 
prendre leur revanche sur ces personnes qui pensent leur être supérieures alors qu’en réalité 
elles sont toutes vautrées dans l’ordure. Trublot454 lui-même, un bourgeois de première, n’a-t-
il pas fait le choix de préférer le lit de ces bonnes à ces femmes d’en haut qui pour lui ne sont 
que des « flûtes ». D’ailleurs c’est ce qu’il confesse à Octave lorsque ce dernier le surprend et 
qu’il lui témoigne une forme de mépris : 
                                                          
453
 Ibid., pp. 115-117. 
454
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maintenant, il faisait la Bourse, de midi à trois heures. Le dimanche, il lui arrivait de rester la journée entière 
dans un lit de bonne, heureux, perdu, le nez au fond de l’oreiller ». Ibid., p. 113. 
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Ŕ Vous qui devez être si riche un jour ! dit Octave, dont le visage gardait un air de dégoût. 
Alors, Trublot déclara doctement : 
Ŕ Mon cher, vous ne savez ce que c’est, n’en parlez pas. 
Et il défendit Julie, une bourguignonne de quarante ans, au large visage troué de petite 
vérole, mais qui avait un corps de femme superbe. On aurait pu déshabiller ces dames de la 
maison ; toutes des flûtes, pas une ne lui serait allée au genou. Avec ça, une fille 
parfaitement bien ; et, pour le prouver, il ouvrit des tiroirs, montra un chapeau, des bijoux, 
des chemises garnies de dentelle, sans doute volées à Mme Duveyrier. Octave, en effet, 
remarquait à présent une coquetterie dans la chambre, des boîtes de carton doré rangées sur 
la commode, un rideau de perse tendu sur les jupes, toute la pose d’une cuisinière jouant à la 
femme distinguée
455
. 
Il apparaît ainsi que les positions sont inversées et la remarque de Trublot semble des plus 
cocasses pour l’élite bourgeoise. Une revanche du peuple qui donne une cinglante réplique à 
la bourgeoisie, jusque dans ses couches. Rappelons aussi que Nana (1880) a contribué, avant 
Pot-Bouille (1882), à mettre en intrigue cette revanche du peuple sur les bourgeois. C’est 
Octave qui apporte sa partition, lui qui n’est mû que par la volonté de réussir, aidé, s’il peut 
l’être en cela, par quelque liaison, dangereuse certes, mais qui lui serait profitable. En outre, il 
exemplifie la position de Zola lorsque celui-ci défendait la liberté de l’auteur de parler de la 
bête humaine sous ses différentes formes : 
Qu’en pense le public ? Lorsque nous placerons un juron dans la bouche d’un homme bien 
mis ; lorsque nous noterons une conversation ordurière, chuchotée à quelques pas des dames, 
dans un salon, lorsque nous ouvrirons l’alcôve et montrerons l’adultère vautré sur des 
dentelles ; lorsque nous retrouverons le laquais et la prostituée sous l’habit noir et la robe de 
velours : dira-t-on encore que nous mentons, haussera-t-on les épaules en affirmant que nous 
ne connaissons pas le monde, nous accusera-t-on de le diffamer et de le salir à plaisir ? Le 
monde, le voilà, quand une passion le secoue, quand un drame violent le jette en dehors de 
ses politesses et de ses conventions. 
L’ordure est au fond. Parfois, un procès vient crever à la surface, comme un abcès. On 
s’étonne, on semble croire le fait exceptionnel ; parce que le plus grand nombre recule 
devant le scandale, mais que de femmes séparées après des scènes de violence, que de 
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brutalités et d’obscénités ensevelies ! […] Voilà la vérité, un drame vrai montre brusquement 
au grand jour le vrai mécanisme de la vie
456
. 
 Zola se sera donc évertué, à travers l’observation attentive d’Octave Mouret menée sur 
ses voisins bourgeois, à montrer la manifestation de la bête humaine, mais aussi de la bêtise 
humaine lorsque le genre humain tente de noyer la force des passions, l’expression du monde, 
comme le dit Zola lui-même, lorsque l’homo-sapiens est pris entre le marteau de ses passions 
et l’enclume des convenances et conventions sociales. Seulement pour Zola, c’est la 
physiologie, les exigences du corps dans ce cas-ci, qui triomphent des règles et barrières de la 
psychologie, les normes sociétales imposées par l’éducation et la morale. D’un autre côté, un 
rapprochement de différents personnages pris au hasard des intrigues des Rougon-Macquart 
nous permet de reconnaître une interdépendance de la physiologie et de la psychologie pour 
l’équilibre vital du sujet zolien. Jacques Lantier a d’abord, dans La Bête humaine, un besoin 
physiologique de tuer
457
 au point de se demander ce qui le différencie des autres 
mortels : « Pourtant, il s’efforçait de se calmer, il aurait voulu comprendre. Qu’avait-il donc 
de différent, lorsqu’il se comparait aux autres458 ? ». Cependant ce besoin criminel de Jacques 
a des manifestations psychologiques qui dressent une exigence chez ce personnage au point 
de faire dépendre sa survie de l’accomplissement de l’acte criminel. Après avoir tué Séverine, 
le soulagement de Jacques a les allures d’une thérapie salutaire indispensable à son existence, 
même si on se rend compte que ce meurtre ne le guérira pas : 
Enfin, enfin ! il s’était donc contenté, il avait tué ! Oui, il avait fait ça. Une joie effrénée, une 
jouissance énorme le soulevait, dans la pleine satisfaction de l’éternel désir. Il en éprouvait 
une surprise d’orgueil, un grandissement de sa souveraineté de mâle. La femme, il l’avait 
tuée, il la possédait, comme il désirait depuis si longtemps la posséder, tout entière, jusqu’à 
l’anéantir. […] Ah ! n’être pas lâche, se satisfaire, enfoncer le couteau ! obscurément, cela 
avait germé, avait grandi en lui ; pas une heure, depuis un an, sans qu’il eût marché vers 
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l’inévitable ; même au cou de cette femme, sous ses baisers, le sourd travail 
s’achevait459 […] ». 
 L’exigence meurtrière de Jacques est vitale à son existence, et une fois satisfaite, il 
peut espérer vivre tranquillement dans une parfaite harmonie de son corps et de son esprit, de 
sa physionomie et de sa psychologie, même s’il mourra quelques temps après, dans une 
bataille avec Pecqueux. Si Claude, son frère et héros de L’Œuvre met fin à ses jours, parce 
qu’ayant constaté son incapacité à satisfaire son désir psychologique de réussir un chef-
d’œuvre, et ne pouvant dès lors établir la stabilité entre son corps et son esprit, Jacques, en 
revanche, arrive à accomplir son vœu de sentir la puissance d’ôter la vie et d’espérer se faire 
sa propre thérapie là où son frère, par incapacité à réguler les deux instances de 
commandement de son être, sa psychologie et sa physiologie, mise sur le suicide. A l’opposé 
du mal qui ronge les deux frères, apparaît une autre forme de sacrifice qui a aussi les allures 
d’une thérapie vitale et qui interpelle le personnage de Pauline, dans La Joie de Vivre. Pauline 
en effet se dépossède de tout ce qu’elle a (l’héritage qu’elle reçoit de ses parents, les Quenu 
présents dans Le Ventre de Paris, et son amour pour Lazare, son cousin)  pour faire le 
bonheur autour d’elle. Pour vivre heureuse, trouver un juste équilibre entre son corps et son 
esprit, Pauline se dépouille de tous ses biens, jusqu’à l’amour qu’elle ressent pour Lazare. Elle 
consent en effet à céder celui-ci à Louise, pour rendre Lazare heureux : 
O mon ami, peux-tu croire que je cherche à te torturer !... Tu ne comprends donc pas que je 
veux uniquement ta joie, que j’accepterais tout pour t’assurer un plaisir d’une heure ! N’est-
ce pas ? Tu aimes Louise, eh bien ! Je te dis de l’épouser… Entends cela, je ne compte plus, 
je te la donne
460
. 
Seulement, le sacrifice de Pauline établit un paradoxe, une dissonance entre son corps et son 
esprit. Les exigences de son corps de femme faite, femme mûre sentant en elle la fertilité 
(cette fertilité se manifeste par ses menstrues
461
 qui apparaissent le jour du mariage qu’elle a 
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entièrement organisé entre Louise et Lazare) et qui a le désir romanesque d’aimer et 
d’enfanter. D’ailleurs, le récit nous donne les détails de ce trouble, cette tension psycho-
physiologique qui se manifeste chez le personnage de Pauline lorsqu’elle se rend compte de 
l’immensité de son sacrifice, seule, le soir, dans la quiétude de sa chambre : 
Sa robe était déjà pliée au dossier d’une chaise, elle n’avait plus qu’un jupon et sa chemise, 
lorsque son regard tomba sur sa gorge de vierge. Peu à peu une flamme empourpra ses joues. 
Du trouble de son cerveau, des images se précisaient et se dressaient, les deux autres [Louise 
et Lazare] dans leur chambre […]. D’un geste violent, elle fit glisser son jupon, enleva sa 
chemise ; et, nue maintenant, elle se contemplait encore. Ce n’était donc pas pour elle cette 
moisson de l’amour ? […] Son regard descendait de sa gorge, d’une dureté de bouton 
éclatant de sève, à ses hanches larges, à son ventre où dormait une maternité puissante. Elle 
était mûre pourtant, elle voyait la vie gonfler ses membres, fleurir aux plis secrets de sa chair 
en toison noire, elle respirait son odeur de femme, comme un bouquet épanoui dans l’attente 
de la fécondation. Et ce n’était pas elle, c’était l’autre [Louise], au fond de cette chambre, là-
bas, qu’elle évoquait nettement, pâmée entre les bras du mari dont elle attendait la venue 
depuis des années ? […] 
Alors, la jalousie la reprit aux entrailles devant les tableaux que son excitation déroulait 
toujours. Elle voulait vivre, et vivre complètement, faire de la vie, elle qui aimait la vie ! A 
quoi bon être si l’on ne donne pas son être462 ? 
Sur le plan physiologique, Pauline sent clairement les appels de son corps qui manifeste une 
maturité qui ne demande qu’à être reconnue, fécondée. Seulement, sa morale lui impose le 
devoir de ne pas tenir son cousin Lazare prisonnier d’un amour envers elle et pour lequel il ne 
semble pas s’emballer. Devoir et passion entrent ici en confrontation directe comme dans les 
tragédies cornéliennes et obligent Pauline à faire le choix du devoir au détriment des appels 
incessants de son corps de jeune femme faite. C’est ce choix cornélien qui l’aidera, a 
contrario, à mener une existence paisible, réconciliée qu’elle était avec son corps. Par ailleurs, 
il arrive dans le cycle de vie des Rougon-Macquart que des personnages ne trouvent pas ce 
salut qui fait de Pauline un personnage hautement romanesque, du fait qu’elle a refusé de faire 
primer sa passion sur ses devoirs. Ce juste équilibre entre l’intériorité psychique des 
personnages et leurs ambitions personnelles n’est pas l’apanage de tous les membres de la 
fratrie. Ce qui instaure dès lors une relation aux relents de visées romanesques entre ces 
personnages et leurs ambitions. 
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II.II.2.3. Personnages et passion romanesque 
Dans la fresque zolienne, figurent plusieurs personnages qui ont en commun d’être 
prisonniers de leurs passions
463
. Dans La Fortune des Rougon, Félicité a la passion maladive 
de se faire une respectabilité dans Plassans,  de trôner au sommet de la bourgeoisie de cette 
bourgade de province. Elle arrive à ses fins en usant de tous les moyens, mais surtout en 
orchestrant les scénarios et mises en scènes qui permettront à son mari, Pierre Rougon, de 
voler la vedette aux insurgés de Plassans et de se présenter comme le sauveur de la 
monarchie. Aussi lui attribue-t-on dans le récit les traits d’un vautour464 qui tourne autours de 
ses proies, guettant leur fin proche pour se jeter sur elles. Elle est la mère légitime 
d’Aristide465, qui se fera connaître sous le nom de Saccard puisque, le nom de Rougon qu’il 
hérite des parents n’est pas approprié à ses ambitions dans la haute société. Il fait étalage de 
tout son héritage maternel dans La Curée et dans L’Argent où, respectivement, son génie des 
spéculations foncière et boursière l’amène à nouer et à dénouer différentes situations plus 
compliquées les unes que les autres. La mère et le fils ont ainsi une passion pour la réussite 
qui passe par des tours de passe-passe, des tromperies, des spéculations qui leur profitent au 
point de trôner dans Plassans et d’habiter dans la maison tant convoitée du sous-préfet pour 
Félicité, ou d’être l’homme d’affaire le plus craint et le plus redouté dans Paris pour Aristide.  
Si ce n’est pas un personnage, c’est tout un groupe qui voit sa passion pour tel ou tel 
objet mis en récit. Ainsi dans La Terre, l’obsession des Fouan pour la terre traduit-elle un lien 
indéfectible mais surtout morbide des paysans avec ce qu’ils estiment être la plus grande 
richesse sur cet univers, leur bien inépuisable, la terre. La terre apparaît comme la source de 
toutes les convoitises. Elle est choyée et entretenue comme une femme aimée, un être cher à 
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qui l’on doit tout. Un lien aux allures d’une histoire romanesque s’instaure dès lors entre les 
beaucerons et leur riche mère, convoitée de tous, source de tous leurs malheurs du reste. Ne 
décrit-on pas le père Fouan, au moment de céder son bien à ses enfants, par ces quelques traits 
brefs qui retracent son long compagnonnage avec le bien tant estimé : « Le père, jadis très 
robuste, âgé de soixante-dix ans aujourd’hui, s’était desséché et rapetissé dans un travail si 
dur, dans une passion de la terre si âpre, que son corps se courbait, comme pour retourner à 
cette terre, violemment désirée et possédée
466
 ». Tout au long du récit, la terre est 
métaphorisée et présentée sous les traits d’une femme467 possessive, exigeante et qui réclame 
inlassablement d’être entretenue, fécondée sans toutefois donner les satisfactions attendues. 
La terre est aussi à l’origine de toutes les intrigues du récit. Elle est la cause du meurtre par le 
couple Buteau de Françoise, la belle-sœur, qui deviendra la femme de Jean. Le père Fouan est 
aussi tué par ces mêmes Buteau qui veulent anticiper sa mort et profiter ainsi de leur héritage. 
La passion maladive de posséder la terre demeure le leitmotiv de l’histoire récit. En est 
illustratif ce sentiment de conquête que Buteau exprime lorsqu’il dépossède Jean du lopin de 
terre qu’ils se disputent et que le premier finira par prendre à son compte : 
C’était absurde, mais ce cri de passion l’avait bouleversé. La pensée de la terre lui revenait, 
dans une secousse de jouissance inquiète. Ah ! la terre, elle le tenait aux entrailles plus 
encore que la maison ! […] Toute sa chair s’était mise à trembler de joie, comme au retour 
d’une femme désirée et qu’on a crue perdue468. 
La terre est ainsi l’objet de toutes les convoitises, le nœud du récit autour duquel 
gravitent réflexions, ambitions et actes dont la finalité est toute simple, devenir propriétaire et 
jouir au mieux de l’immense ressource qu’elle enfante. Cette pensée philosophique de Jean ne 
résume-t-elle pas, à elle seule, l’ancrage de la passion de la terre chez ces paysans de la 
Beauce mais aussi la lutte de l’humanité tout entière contre cette mère qui enfante, nourrit et 
parfois tue l’homme : 
Il y avait aussi la douleur, le sang, les larmes, tout ce qu’on souffre et tout ce qui révolte, 
Françoise tuée, Fouan tué, les coquins triomphants, la vermine sanguinaire et puante des 
villages déshonorant et rongeant la terre. Seulement, est-ce qu’on sait ? De même que la 
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gelée qui brûle les moissons, la grêle qui les hache, la foudre qui les verse sont nécessaires 
peut-être, il est possible qu’il faille du sang et des larmes pour que le monde marche. Qu’est 
ce que notre malheur pèse, dans la grande mécanique des étoiles et du soleil ? Il se moque 
bien de nous, le bon Dieu ! Nous n’avons notre pain que par un duel terrible et de chaque 
jour. Et la terre seule demeure, l’immortelle, la mère d’où nous sortons et où nous 
retournons, elle qu’on aime jusqu’au crime, qui refait continuellement de la vie pour son but 
ignoré, même avec nos abominations et nos misères
469
. 
Tout ne vient-il pas de cette mère qui porte inlassablement l’humanité sur ses flancs et 
tout ne retourne-t-il pas à elle aussi ; elle qui engloutit gloutonnement et sans jamais se 
rassasier ce qui reste de ce qu’elle a conçu. Dans La Terre, elle trône majestueusement sur 
tous les personnages et leur impose le diktat de sa toute-puissance originelle. En définitive, ce 
n’est que la terre qui triomphe de la cupidité et de l’avidité des uns et des autres à vouloir être 
propriétaire, possesseur, jouisseur passionné du bien qu’elle enfante ou qu’elle renferme. Sur 
un autre plan, la terre symbolise aussi ces entités abstraites des Rougon-Macquart que nous 
pouvons réunir en un groupe, celui des personnages abstraits qui sont dans le récit des 
différents romans et qui y jouent un rôle déterminant, celui de catalyseur des différentes 
situations mises en intrigue. 
Nous notions la place importante accordée à l’espace dans la réalisation de l’instant 
romanesque. Dans la poétique naturaliste, le milieu physique a en effet un rôle déterminant 
dont il convient d’analyser les influences directes ou indirectes sur le comportement des 
personnages du récit. Cette dimension accordée au milieu physique fait de lui un élément 
essentiel du récit, un personnage, pour être plus précis, qui agit et qui influence d’une manière 
ou d’une autre le cours de l’intrigue. Paris joue un rôle déterminant dans Une page d’amour 
puisqu’elle épouse l’intériorité affective du personnage Hélène dans ce que l’on nommerait sa 
romance avec le docteur Deberle. Paris a aussi, dans une autre spécificité, une importance 
toute particulière dans La Curée où elle constitue le nœud des actions de spéculation 
d’Aristide. La ville agit et interagit avec les personnages. Sa fonction narrative diffère ainsi 
d’un roman à un autre470.  
Dans Germinal, le Voreux a une mission dans le récit aussi importante que celle que 
remplit Etienne à côté des mineurs. Outre le fait qu’il demeure la source de toutes les 
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convoitises et de tous les malheurs, il n’empêche aussi qu’il noue et dénoue les relations entre 
les mineurs, à travers ceux qui suivent la grève et refusent dès lors de descendre dans la mine 
et ceux qui trahissent, à l’instar de Chaval, les convictions des mineurs, refusant de participer 
à la grève, prêtant le flanc au camp opposé, celui des patrons. Sur le plan de la présence de la 
catégorie du romanesque dans le récit, nous avons vu que le Voreux a été l’endroit où Etienne 
et Jacqueline ont sacrifié, dans la mort, à la concrétisation de leur secret amour par l’acte 
charnel. La fonction narrative du Voreux apparaît ici aussi sous diverses facettes qui varient 
selon l’implication thématique du personnage mis en évidence dans le récit et qui entre en 
relation avec lui.  
Le Paradou dans La Faute de l’abbé Mouret et la serre de Renée dans La Curée ont en 
commun d’être des espaces clos qui servent de nid d’amour aux personnages qu’ils encerclent 
de leur déterminisme physique. Le rapport que ces deux jardins établissent avec les 
personnages qui voient s’y développer leurs amours n’est évidemment pas le même que celui 
qu’ils entretiennent avec les autres personnages du récit. Henri Mitterand n’a-t-il pas raison 
d’apparenter cette touche zolienne attribuée au milieu physique, aux éléments de la nature, à 
quelque héritage romantique : 
Car Zola prête aux éléments naturels des traits et des valeurs qui, en quelque façon, les 
animent, les rapprochent de l’existence animale ou même humaine. Il a du reste parfaitement 
conscience qu’il retient là un héritage romantique, et en particulier hugolien. Mais ce qui le 
caractérise en propre, au-delà de l’écoute romantique des grandes voix de la forêt ou de la 
mer, c’est une fascination à la fois jubilatoire et terrorisée devant l’énergie vitale de la 
matière, dans laquelle son imagination reconnaît les fièvres et les pulsions du vivant, mais 
d’un vivant lui-même pensé sur le modèle du névrotique : « La nature est entrée dans nos 
œuvres d’un élan si impétueux, qu’elle les a emplies, noyant parfois l’humanité, 
submergeant et emportant les personnages, au milieu d’une débâcle de roches et de grands 
arbres
471
 ». 
Henri Mitterand note que Zola humanise la nature et à travers elle le milieu physique, entendu 
ici comme cadre naturel et/ou physique qui sert à localiser les personnages, en le dotant d’un 
déterminisme inflexible qu’il exerce sur les personnages du récit, étant lui-même un 
personnage à part entière du récit. Ainsi les espaces clos jouent-ils une mission centrale dans 
le récit à l’image de la Croix-de-Maufras dans La Bête humaine.  
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A côté de ces éléments abstraits du récit qui font office de personnages, lesquels 
éléments sont apparentés au milieu physique, nous pouvons aussi relever d’autres entités, 
certes pas abstraites, mais qui, cependant, sont des êtres inanimés ayant une mission tout aussi 
significative dans le récit que les éléments de la nature. Ces êtres inanimés, ces choses, 
peuvent avoir, dans une moindre mesure, le statut de personnage puisqu’ils entretiennent un 
rapport avec les personnages humains qui est parfois déterminant. Parmi ces personnages 
inanimés figurent par exemple la Lison, la locomotive de Jacques Lantier dans La Bête 
humaine. Jacques a avec la Lison une relation des plus ambiguës ; relation que nous 
qualifierons d’humano-anthropomorphique puisqu’essentiellement toutes les qualités 
humaines sont attribuées à la locomotive qui fait office pour Jacques de femme-aimée, de 
femme choyée aux caprices et aux exigences de laquelle on se soumet : 
Et, c’était vrai, il l’aimait d’amour sa machine, depuis quatre ans qu’il la conduisait. Il en 
avait mené d’autres, des dociles et des rétives, des courageuses et des fainéantes ; il 
n’ignorait point que chacune avait son caractère, que beaucoup ne valaient pas grand-chose, 
comme on dit des femmes de chair et d’os ; de sorte que, s’il l’aimait celle-là, c’était en 
vérité qu’elle avait des qualités rares de brave femme. Elle était douce, obéissante, facile au 
démarrage, d’une marche régulière et continue, grâce à sa bonne vaporisation. […] Il 
l’aimait donc en mâle reconnaissant, la Lison, qui partait et s’arrêtait vite, ainsi qu’une 
cavale vigoureuse et docile ; il l’aimait parce que, en dehors des appointements fixes, elle lui 
gagnait des sous, grâce aux primes de chauffage. Elle vaporisait si bien, qu’elle faisait en 
effet de grosses économies de charbon. Et il n’avait qu’un reproche à lui adresser, un trop 
grand besoin de graissage : les cylindres surtout dévoraient des quantités de graisse 
déraisonnables, une faim continue, une vraie débauche. […] Il s’était résigné à lui tolérer 
cette passion gloutonne, de même qu’on ferme les yeux sur un vice, chez les personnes qui 
sont, d’autre part, pétries de qualités ; et il se contentait de dire, avec son chauffeur, en 
manière de plaisanterie, qu’elle avait, à l’exemple des belles femmes, le besoin d’être 
graissée trop souvent
472
. 
La description qui est faite de la Lison présente simultanément les caractères d’une machine 
et ceux d’une femme. Dès lors, Jacques substitue à l’amour qu’il devrait avoir pour les 
femmes la tendre affection qu’il a pour sa machine, en ayant une complicité et une entente 
parfaite avec la Lison, là où il a en horreur la compagnie des femmes. Aussi lorsqu’il sent que 
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cette dernière va disparaître suite à l’accident provoquée par Flore, n’éprouve-t-il pas la perte 
irremplaçable d’un être cher473 ?  
La relation de Jacques avec sa Lison est affective, elle a les allures d’une tragédie 
amoureuse, et est à l’image des amours impossibles des Rougon-Macquart, qui finissent par la 
mort. A l’opposé de cette entente de Jacques et de sa machine, sa locomotive plus 
précisément, apparaît aussi, dans la fresque zolienne, cette autre relation qui unit le "Bonheur 
des dames", le magasin d’Octave Mouret, aux personnages du récit.  
"Le Bonheur des dames" a imprimé en effet un style nouveau de vente qui ouvre un 
large horizon à l’aventure, dans cette période du XIXe siècle où les commerçants perpétuent le 
legs, la même manière de vente, qu’ils ont reçu de leurs pères et grands-parents à l’exemple 
du "Vieil Elbeuf", la boutique d’antiquité de l’oncle Baudu. C’est justement ce style novateur 
dans la vente que remarque l’oncle Baudu, qui est une des victimes de l’expansion 
menaçante
474
 du "Bonheur" pour les petits magasins. Octave Mouret est décrit par les petits 
commerçants comme une menace à cause de son ambition démesurée et expansionniste de 
prendre sous la puissance de sa machine commerciale tous les petits commerces des alentours 
de son magasin : 
Ŕ Un homme à idées, un brouillon dangereux qui bouleversera le quartier, si on le laisse 
faire ! continua Baudu. Je crois que Caroline [Mme Hédouin], un peu romanesque aussi, a dû 
être prise par les projets extravagants du monsieur… Bref, il l’a décidée à acheter la maison 
de gauche, puis la maison de droite ; et lui-même, quand il a été seul, en a acheté deux 
autres ; de sorte que le magasin a grandi, toujours grandi, au point qu’il menace de nous 
manger tous, maintenant
475
. 
"Le Bonheur", même s’il fait en fin de compte le bonheur  du couple Denise Baudu/Octave 
Mouret, n’entre pas en effet dans le cœur des propriétaires des magasins d’antiquité qui seront 
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 « Alors, Jacques, ayant compris que la Lison n’était plus, referma les yeux avec le désir de mourir lui aussi, si 
faible d’ailleurs, qu’il croyait être emporté dans le dernier petit souffle de la machine ; et, de ses paupières 
closes, des larmes lentes coulaient maintenant, inondant ses joues. […] Ah ! la pauvre Lison, si douce dans sa 
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 ABD., p. 27. 
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poussés à la ruine par la machine commerciale qu’il représente. Une antipathie, de la part de 
ces commerçants, prend place dans le récit, causée par la crainte que le mécanisme de ce 
colosse commercial représente ; une machine qui ne fait pas de distinction chez ses victimes, 
lesquelles sont soumises à l’impuissante résolution de fermer boutique et de disparaître. 
D’ailleurs, lorsque Geneviève, la fille de l’oncle Baudu, meurt sous le poids de l’incapacité de 
sa famille à lutter avec le colosse, une ligue des petits commerçants se forme pour apporter 
son soutien aux Baudu : 
Le petit commerce du quartier voulait donner aux Baudu un témoignage de sympathie ; et il 
y avait aussi, dans cet empressement, comme une manifestation contre le Bonheur des 
Dames, que l’on accusait de la lente agonie de Geneviève. Toutes les victimes du monstre 
étaient là, Bédoré et sœur, les bonnetiers de la rue Gaillon, les fourreurs Vanpouille et frères, 
et Deslignières le bimbelotier et Piot et Rivoire les marchands de meubles ; même Mlle 
Tatin, la lingère, et le gantier Quinette, balayés depuis longtemps par la faillite, s’étaient fait 
un devoir de venir, l’une des Batignolles, l’autre de la Bastille, où ils avaient dû reprendre du 
travail chez les autres. En attendant le corbillard qu’une erreur attardait, ce monde vêtu de 
noir, piétinant dans la boue, levait des regards de haine sur le Bonheur, dont les vitrines 
claires, les étalages éclatant de gaieté, leur semblait une insulte, en face du Vieil Elbeuf, qui 
attristait de son deuil l’autre côté de la rue. Quelques têtes de commis curieux se montraient 
derrière les glaces ; mais le colosse gardait son indifférence de machine lancée à toute 
vapeur, inconsciente des morts qu’elle peut faire en chemin476.  
 "Le Bonheur" a ici les mêmes traits descriptifs que la locomotive de Jacques
477
, 
locomotive qui prend le relais de la Lison. En effet lorsque cette dernière est lancée à pleine 
vitesse et qu’elle n’a ni chauffeur ni mécanicien à sa commande, elle s’engouffre dans 
l’inconnu de la destruction, de la néantisation de toute humanité, occupée en cela à fendre les 
portes obscures des ténèbres. Le Bonheur a aussi cette stature de machine lancée à toute 
vitesse et qui ne fait preuve d’aucune humanité à l’endroit des petits commerces. Il engloutit 
tout sur son passage et ouvre en outre, cruellement, le chemin de la modernité, une modernité 
capitaliste préoccupée par le profit et qui relègue en seconde zone les rapports humains. La 
présence de Denise dans le récit est donc salutaire d’autant plus que le caractère de la jeune 
                                                          
476
 Ibid., p. 362. 
477
 « Qu’importaient les victimes que la machine écrasait en chemin ! N’allait-elle pas quand même à l’avenir, 
insoucieuse du sang répandu ? Sans conducteur, au milieu des ténèbres, en bête aveugle et sourde qu’on aurait 
lâchée parmi la mort, elle roulait, elle roulait, chargée de cette chair à canon, de ces soldats, déjà hébétés de 
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femme, comme nous le notions, humanise le mécanisme du "Bonheur". Remarquons aussi 
que Le Bonheur des Dames est le seul Rougon-Macquart à se terminer sur un happy end. 
 Cette étude des personnages dans le mécanisme d’expurgation ou d’acceptation de la 
catégorie du romanesque dans les Rougon-Macquart nous aura permis de relever la tension 
qui peut exister dans un même roman entre un personnage délégataire de l’existence de la 
sous-catégorie du romanesque blanc et un autre qui véhicule les affects propres au 
romanesque noir. Cette tension se répercute généralement sur le personnage central du récit 
qui est amené à faire un choix ou à subir la force d’un déterminisme héréditaire qui le pousse 
le plus souvent à commettre une erreur. Gervaise et l’abbé Mouret en sont des exemples. D’un 
autre côté, d’autres personnages sont placés spécifiquement dans la fresque zolienne pour 
conforter quelque postulat énoncés dans la poétique zolienne du roman. Octave Mouret a 
servi, en exemple, à faire ressortir la bête humaine chez les bourgeois. Et enfin, quelques 
acteurs des Rougon-Macquart ont une relation particulière avec une énergie qui les contrôle, 
qui donne un sens à leur existence, une passion qui représente pour eux l’essence de la vie. 
C’est le cas de Félicité, d’Aristide, de Jacques entre autres, qui n’ont pour préoccupation que 
de réussir à communier avec leur volonté d’aboutir à réaliser ce qui les empêche d’être en 
paix avec leur conscience, de trouver le parfait équilibre entre leur psychologie et leur 
physiologie. Toutefois, et pour en revenir à la catégorie du romanesque, l’on remarque que, 
quelle que soit la forme sous laquelle elle se présente, elle n’est véhiculée en fin de compte 
que par un ensemble de topiques, de figures, d’images. Ces éléments sont illustrés dans le 
texte par les mots, lesquels ont en effet un rôle important dans la mise en place des affects 
propres à la catégorie du romanesque notamment lorsqu’il s’agit d’évoquer l’intériorité 
affective des personnages en proie à leur désir. Et ce sont ces mêmes mots qui donnent à la 
catégorie sa forme, en le situant de fait dans un contexte propre à convoquer un univers 
référentiel propre à faire ressortir un champ lexical bien déterminé.  
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II.II.3. Un Vocabulaire  
Dans la mission qu’il assignait au romancier anatomiste478, devenu plus tard chez lui le 
romancier naturaliste, Zola précisait, parmi les qualités maîtresses de celui-ci, l’observation 
de la machine sociétale et la consignation des résultats de cette observation qui deviendra dès 
lors un procès-verbal : 
Le romancier analyste, debout et attentif, note les plus minces détails. Il se produit sous ses 
yeux une suite de faits qu’il enregistre avec soin, dans l’ordre où ces faits se présentent ; à tel 
moment, la bête humaine a poussé tel cri, éprouvé telle secousse ; et, peu à peu, 
l’observateur réunit un ensemble considérable de petites remarques qui toutes sont 
dépendantes les unes des autres ; cet ensemble est le procès-verbal même de la vie, il 
contient tout un traité de psychologie et de physiologie expérimentales
479
.  
Le roman se présente ainsi sous la forme d’un compte rendu fondé sur l’observation. Ce qui 
laisse bien évidemment une place importante aux mots dans cette perspective de la relation 
des faits enregistrés. Dans notre approche du vocabulaire propre à la catégorie du romanesque 
dans les Rougon-Macquart, il s’agit pour nous d’aller plus en détail dans la place qui est 
conférée aux mots dont l’usage connote un vocabulaire spécifique qui ponctue, voire amplifie 
le romanesque sous la forme dans laquelle il se présente à notre analyse. Ainsi, nous 
procéderons par une approche du vocabulaire sensuel lié à l’évocation de l’érotisme, de la 
nudité, du délire passionnel ; vocabulaire qui procède le plus souvent par anti-romantisme. 
Car comme le remarquait Zola : 
Notre âge Ŕ je parle surtout de notre monde parisien Ŕ est secoué par un frisson nerveux qui a 
exalté et détraqué les facultés aimantes. La passion, chez nous, est une crise bête et folle. 
Nous n’avons plus l’amour tranquille et épais du sang ; ce sont nos nerfs qui aiment et qui se 
brisent par la tension énorme que leur donnent nos fièvres chaudes. Nous vivons trop vite, et 
pas assez en brutes, quoi qu’on dise. Pour retrouver un pareil état d’esprit, il faut rétrograder 
jusqu’aux temps les plus fiévreux du mysticisme. Par une logique étrange, la science nous 
trouble comme la foi a troublé nos pères
480
. 
Zola prend la peine de signifier que l’emploi qu’il fait des passions humaines n’a rien 
de romantique, entendu ici au sens de représentation idyllique des passions ; mais que, en 
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revanche, il traduit la maladie de leur âge de raison qui n’admet plus « l’amour tranquille et 
épais du sang », l’amour romanesque des romantiques. Il se propose ainsi d’utiliser les mots et 
les choses de la passion dans une direction autre que celle qui vise à montrer le triomphe de 
l’amour et de ses passions, mais plutôt celle qui confirme la puissance de la bête humaine. 
Cette brèche ouverte sur les mots et les choses de la passion nous permettra d’entrer de plain-
pied, dans une seconde grande articulation, dans le lexique du romanesque des sens : toucher, 
odorat, vue, ouïe, goût seront mis à concours pour illustrer la prédominance des passions dans 
la manifestation de la catégorie. Ce qui ne sera en définitive qu’une illustration scripturaire de 
la marque qu’impose le romanesque au roman naturaliste. 
 
II.II.3.1. Vocabulaire du romanesque et roman naturaliste 
Evoquer le vocabulaire du romanesque dans le roman naturaliste revient à analyser en 
particulier la matérialisation de l’écriture érotique dans l’architecture et la composition de 
cette production. Dans le contexte zolien du roman, cette écriture érotique a été l’objet de 
plusieurs critiques à l’endroit du romancier, d’autant plus qu’on la jugeait dépravante, 
témoignant d’une propension à la pornographie. De là, l’on saisit mieux, cette posture double 
dans la démarche compositionnelle de l’auteur de L’Assommoir, lorsqu’il s’est décidé à 
produire des romans insérés dans le cycle des Rougon-Macquart (Une Page d’amour, 1878, 
qui s’insère entre L’Assommoir, 1877, et Nana, 1880) et qui avaient pour but d’atténuer cette 
brutalité érotique des mots qui lui a été reprochée après L’Assommoir et Nana entre autres. 
Northrop Frye remarquait ceci, dans la manifestation du romanesque dans les romans 
populaires : 
Le romanesque, en particulier, est, disons-nous, « sensationnel » : il affectionne les 
stimulants de nature violente, et la source de ces stimulants devient très vite patente pour le 
censeur effaré. Le noyau central du romanesque est constitué d’une histoire d’amour, dont 
les aléas passionnants sont d’ordinaire le prélude à une union sexuelle. C’est ici que le 
romanesque semble trouver sa finalité principale, dans l’incitation à une activité sexuelle ou 
illicite. Il peut s’agir de masturbation, le modèle qui vient habituellement à l’esprit de ceux 
qui parlent avec mépris d’une lecture « d’évasion » ; il peut aussi s’agir d’une forme de 
voyeurisme. Nous remarquons que la plupart des dénonciations du romanesque populaire 
présupposent l’identité entre le pornographique et l’érotique, ignorant de la sorte ce principe 
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important, que la fonction de la pornographie est d’étourdir et d’émousser le lecteur, alors 
que l’écriture érotique a pour fonction de l’éveiller481. 
Le romanesque des passions est véhiculé par une écriture érotique qui épouse les 
considérations de Zola qui, déjà, dans Thérèse Raquin, et bien avant les Rougon-Macquart, se 
défendait d’écrire les mots crus pour inciter à la débauche, mais plutôt pour rendre la vérité de 
la bête humaine et la faire apparaître sous les différents manteaux qu’elle pouvait porter. 
Selon Frye, le romanesque se pare de l’agrégat « sensationnel » ou de « l’incitation à l’activité 
sexuelle illicite » afin d’exister et de se manifester dans le texte. Frye localise ce registre du 
romanesque dans le roman populaire, là où nous notons qu’il est aussi perceptible dans le 
roman naturaliste de Zola. Frye systématise les caractéristiques du romanesque en faisant état 
d’un « noyau central [qui] est constitué d’une histoire d’amour, dont les aléas passionnants 
sont d’ordinaire le prélude à une union sexuelle ». Cette union sexuelle annoncée étant le 
résultat d’un processus où l’évocation du délire passionnel où sont plongés les personnages en 
proie à une tension affective et/ou sexuelle annonce également le caractère éphémère mais 
essentiel du romanesque dans le récit. Les scènes de fusion passionnelle entre les personnages 
sont préparées par une mise en train, somme toute logique, dans la construction du récit, et qui 
vient annoncer, par un ensemble d’allusions et de connotations érotiques, un cadre propice à 
l’expression et à la compréhension des schèmes du désir482. Aussi les descriptions des scènes 
érotiques franchissent-elles la ligne rouge de la censure, par des mots qui feraient rougir « une 
lectrice vertueuse
483
 », là où l’auteur n’évoque, pour se dédouaner, que le vœu de montrer au 
grand jour le mécanisme des passions en proie à la force de leur expression, d’atteindre « un 
but scientifique avant tout », comme il le laissait entendre dans la préface de la deuxième 
édition de Thérèse Raquin. Par conséquent, Zola nous donne des descriptions minutieuses de 
ses scènes romanesques ; descriptions dans lesquelles nous relèverons les allusions érotiques 
liées au langage du désir. 
 Dans L’Assommoir, le soir où Gervaise cède à Lantier, étant poussée à cette résolution 
fautive par l’ivresse et l’état déplorable de son mari Coupeau, le désir de la jeune femme et de 
son amant reçoit ici une connotation ordurière, dans le sens où c’est Coupeau qui est vautré 
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dans un tas d’immondices et qui pousse irrémédiablement Gervaise à changer de lit, à coucher 
donc avec l’amant. Le discours qui est rapporté joint aux mots du désir d’autres mots liés à la 
saleté, à l’ordure. Mais voyons d’abord, comment le récit met en relief la préparation de la 
scène fautive en commençant d’abord par évoquer la tension sexuelle que ressentent Gervaise 
et Lantier tout au début de leur soirée: 
Lantier et Gervaise passèrent une très agréable soirée au café-concert. A onze heures, 
lorsqu’on ferma les portes, ils revinrent en se baladant, sans se presser. Le froid piquait un 
peu, […] et il y avait des filles qui crevaient de rire, sous les arbres, dans l’ombre, parce que 
les hommes rigolaient de trop près. […] Lantier chantait entre ses dents une des chansons de 
Mlle Amanda […] Gervaise, étourdie, comme grise, reprenait le refrain. Elle avait eu très 
chaud. Puis les deux consommations qu’elle avait bues lui tournaient sur le cœur, avec la 
fumée des pipes et l’odeur de toute cette société entassée. Mais elle emportait surtout une 
vive impression de Mlle Amanda. Jamais elle n’aurait osé se mettre nue comme ça devant le 
public. Il fallait être juste, cette dame avait une peau à faire envie. Et elle écoutait avec une 
curiosité sensuelle, Lantier donner des détails sur la personne en question, de l’air d’un 
monsieur qui lui aurait compté les côtes en particulier
484
. 
La soirée de Gervaise et de Lantier a les accents d’un rendez-vous en amoureux d’un couple 
ordinaire. C’est vers ce sens du moins que semblent nous orienter les mots du récit qui 
comportent un ensemble d’allusions, de termes qui renvoient à un rendez-vous galant. 
Gervaise est fortement sous l’emprise d’une émotion, d’un désir qui lui tourne le cœur. Sa 
raison et sa lucidité d’épouse laissent la place à la posture d’une amante complaisante, 
totalement gagnée par les effluves d’une soirée romantique, au théâtre, où elle est grisée par 
l’eau de vie mais aussi par la vision d’une nudité de femme qu’apprécie l’amant qui, dès lors, 
transpose le discours appréciatif sur Mlle Amanda, en discours adressé implicitement à 
Gervaise, puisque la « curiosité sensuelle » de Gervaise est réveillée, quoi de plus normal, 
Lantier lui a déjà « compté les côtes en particulier », pour dire simplement que le corps de 
Gervaise n’a plus aucun secret pour ce dernier. Rappelons que Lantier est le père des deux 
premiers enfants de Gervaise. Sans se le dire et sans en faire nettement allusion, Lantier et 
Gervaise songent à la conclusion, à la matérialisation romanesque de leur soirée en amoureux. 
Cela ne passe pas nécessairement par l’acte physique. Cependant, tous les indices laissent 
préfigurer cette issue : bienheureuse pour un amant cupide de la trempe de Lantier ; 
malheureuse pour une femme correcte jusque-là comme Gervaise. C’est donc le récit qui 
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prend le relai, puisque inévitablement la faute de l’adultère devra être commise. Pour cela, il 
faut un élément déclencheur : le mari pris en défaut et qui contribue à donner un prétexte à sa 
femme. Par conséquent, des éléments descriptifs d’un autre ordre prennent place à côté des 
détails de la soirée du couple Gervaise/Lantier. Ces éléments vont remplacer les mots de la 
soirée romantique en introduisant les référents propres à la salissure, au déchet, à l’ordure 
comme pour anticiper sur le caractère condamnable de la relation adultérine de Gervaise et de 
Lantier qui s’annonce. Aussi quand Gervaise et Lantier quittent l’espace ouvert que constitue 
la rue et qui abritait, avec une complicité explicite, les émanations de leurs désirs, ne 
constatent-ils pas avec désolation, dans l’espace clos de la chambre, un tout autre décor : 
« Fichtre ! murmura Lantier, quand ils furent entrés, qu’est-ce qu’il a donc fait ici ? C’est 
une vraie infection. » 
En effet, ça puait ferme. Gervaise qui cherchait des allumettes, marchait dans du mouillé. 
Lorsqu’elle fut parvenue à allumer une bougie, ils eurent devant eux un joli spectacle. 
Coupeau avait rendu tripes et boyaux ; il y en avait plein la chambre ; le lit en était 
emplâtré, le tapis également, et jusqu’à la commode qui se trouvait éclaboussée. Avec ça, 
Coupeau, tombé du lit où Poisson devait l’avoir jeté, ronflait là-dedans, au milieu de son 
ordure. Il s’y était vautré comme un porc, une joue barbouillée soufflant son haleine 
empestée par sa bouche ouverte, balayant de ses cheveux déjà gris la mare élargie autour de 
sa tête. 
« Oh ! le cochon ! le cochon ! répétait Gervaise indignée, exaspérée. Il a tout sali… Non, un 
chien n’aurait pas fait ça, un chien crevé est plus propre. » […] Aussi, cette vue-là portait un 
rude coup au sentiment que sa femme pouvait encore éprouver pour lui
485
. 
Les paroles appréciatives portées implicitement par Lantier à l’endroit de Gervaise ont une 
influence directe sur la pensée de Gervaise, elle doute désormais. Dès lors, elles surgissent 
comme un contraste explicite et elles motivent l’amer constat de Gervaise à l’égard de son 
mari, « le cochon » qui se vautre dans son ordure. Les mots sont crus, ils sont durs et ils 
traduisent un changement radical dans le comportement, dans la moralité de Gervaise : 
« aussi, cette vue-là portait un rude coup au sentiment que [Gervaise] pouvait encore éprouver 
pour [Coupeau] ». Nous constatons, dans un premier temps, qu’à côté de mots aux 
connotations érotiques (« très agréable soirée/ ils revinrent en se baladant sans se presser/ des 
filles qui crevaient de rire sous les arbres, dans l’ombre, parce que les hommes rigolaient de 
trop près/ Gervaise, étourdie, comme grise, reprenait le refrain/ elle avait eu très chaud/ osé se 
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mettre nue/ une peau à faire envie/ une curiosité sensuelle ») succèdent, dans une seconde 
énonciation, des mots qui font appel au champ lexical de la saleté, de l’ordure (« ça puait 
ferme/ marchait dans du mouillé/ joli spectacle/ rendu tripes et boyaux/ il y en avait plein la 
chambre/ le lit en était emplâtré, le tapis également, et jusqu’à la commode qui se trouvait 
éclaboussée/ vautré comme un porc/ haleine empestée/ le cochon/ il a tout sali/ un chien crevé 
est plus propre »). Lantier profite ainsi de cette instabilité émotionnelle de Gervaise qui 
éprouve à l’instant un total rejet de ses liens conjugaux, n’ayant plus accès à son lit, pour 
porter son dernier coup de séducteur qui se rend compte que sa victime est désarmée : « Il ne 
parlait plus, il restait souriant ; et lentement, il la baisa sur l’oreille, ainsi qu’il la baisait 
autrefois pour la taquiner, et l’étourdir. Alors, elle fut sans force, elle sentit un grand 
bourdonnement, un grand frisson descendre dans sa chair
486
 ». Le moment romanesque arrive 
ici à son sommet culminant, en revanche, le lexique romanesque des premiers instants est 
souillé, traîné dans l’ordure par un vocabulaire plus cru, qui donne à voir l’état miséreux où 
l’alcool conduit son homme, dans ce cas-ci Coupeau, lequel perdra tout, à commencer par sa 
femme. Le décor romantique de la fin de soirée est ainsi remplacé par le décor naturaliste de 
la fin de l’homme, de la fin du rôle marital, rôle dévolu à Coupeau. 
Dans le même registre d’opposition, dans les Rougon-Macquart, entre situation 
romanesque, propre à élaborer quelque relique romantique, et situation naturaliste, qui traduit 
une réalité nettement opposable à la première nommée, nous rangerons la scène d’adieu, 
scène de fusion émotionnelle et affective entre Catherine et Etienne dans l’une des rares 
séquences de ce genre existant dans Germinal. Cependant, plus qu’à la scène amoureuse des 
deux personnages, nous nous intéresserons aux mots employés afin de faire ressortir 
l’opposition entre la relation idyllique que les deux personnes regrettent de n’avoir pas eu la 
possibilité de concrétiser et la réalité de leur situation de victimes, prisonniers de la mine, du 
Voreux. Le vocabulaire est aussi ambivalent dans les adieux de Catherine et d’Etienne. Il 
comporte des allusions aux pulsions de vie et d’autres relatives aux pulsions de mort.   
Au chapitre V de la sixième partie de Germinal, au plus fort de l’éboulement du 
Voreux et de la situation de chaos qu’il entraîne, se passe, dans les décombres du monstre 
souterrain, une scène des plus romantiques, qui mêle les mots de l’amour passionnel aux 
termes qui évoquent le danger imminent d’une mort quasi certaine. En effet, ce chapitre 
s’ouvre sur une description de la situation qui sévit dangereusement à l’intérieur du Voreux : 
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En bas du puits, les misérables abandonnés hurlaient de terreur. Maintenant, ils avaient de 
l’eau jusqu’au ventre. Le bruit du torrent les étourdissait, les dernières chutes du cuvelage 
leur faisaient croire à un craquement suprême du monde ; et ce qui achevait de les affoler, 
c’étaient les hennissements des chevaux enfermés dans les écuries, un cri de mort, terrible, 
inoubliable, d’animal qu’on égorge487. 
La description qui est faite du cadre souterrain est digne d’un champ de bataille après le 
passage de deux camps ennemis. C’est surtout le souffle de la mort qui se déchaîne à première 
vue et marque les esprits et les pensées. Les mots sont d’ailleurs là pour indiquer le sens de la 
réflexion : « un cri de mort, terrible, inoubliable, d’animal qu’on égorge ». Les mineurs, 
surpris et engloutis dans la pénombre du Voreux, meurent les uns après les autres soit par 
asphyxie, soit par noyade suite à la succession des fuites d’eau, soit par une explosion due à 
un coup de grisou. Un autre fait qui vient s’ajouter à cette ambiance délétère qui a la mort 
comme toile de fond est le meurtre de Chaval par Etienne. Par ce meurtre, Etienne se 
débarrasse de l’élément gênant qu’était Chaval, principal obstacle qui l’empêchait d’être avec 
Catherine. L’attitude d’Etienne face à Catherine est celle du héros qui franchit les obstacles, 
élimine les dangers afin de mettre à l’abri sa bien-aimée. En ce sens, il est proche du héros 
médiéval de la chanson de geste. Le danger principal demeure ici la mine, et le fait qui est le 
plus à craindre est d’être mortellement pris dans son engrenage, dans ses labyrinthes dont les 
issues sont barrées les unes après les autres. A côté des éléments perturbateurs physiques, 
surgit un autre obstacle, humain celui-là, duquel Etienne doit protéger Catherine. Dès lors où 
Chaval est mis hors d’état de nuire, c’est naturellement que Catherine se tourne vers Etienne, 
vers son héros, son sauveur, en lui confiant sa vie :  
- Ah ! mon Dieu ! emmène-moi, sanglotait Catherine. Ah ! mon Dieu ! j’ai peur, je ne veux 
pas mourir… Emmène-moi ! emmène-moi ! 
Elle avait vu la mort. Le puits écroulé, la fosse inondée, rien ne lui avait soufflé à la face 
cette épouvante, cette clameur de Bataille [le cheval du vieux Mouque] agonisant. Et elle 
l’entendait toujours, ses oreilles en bourdonnaient, toute sa chair en frissonnait. 
- Emmène-moi ! emmène-moi
488
 ! 
Etienne se sent investi d’une nouvelle mission qui est de protéger Catherine, en la sauvant de 
la mort dans un premier temps, mais aussi en l’extirpant de l’emprise de Chaval ensuite. 
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Comme pour mieux plonger ses personnages dans une situation où ce sont leurs tempéraments 
qui seront amenés à agir, l’auteur les isole au fond de la mine, presque sans nourriture, dans 
une situation caractéristique de lutte où deux mâles se disputent les faveurs d’une femelle : 
première lutte de sélection de l’espèce humaine où le plus fort doit se défaire du plus faible et 
prendre le statut de mâle dominant. Dès lors, les mots employés pour décrire cette situation 
des trois personnages ne surprennent guère. Ils puisent à volonté dans un lexique où les 
personnages ont des allures de primates : 
Les larmes qu’elle [Catherine] étouffait ruisselèrent alors. Elle pleurait longuement, ne 
trouvant même pas la force de se lever, ne sachant plus si elle avait faim, souffrant d’une 
douleur qui la tenait dans tout le corps. Lui [Chaval], s’était mis debout, allait et venait, 
battant vainement le rappel des mineurs, enragé de ce reste de vie qu’on l’obligeait à vivre 
là, collé au rival [Etienne] qu’il exécrait. Pas même assez de place pour crever loin l’un de 
l’autre ! Dès qu’il avait fait dix pas, il devait revenir et se cogner contre cet homme. Et elle, 
la triste fille, qu’ils se disputaient jusque dans la terre ! Elle serait au dernier vivant, cet 
homme la lui volerait encore, si lui partait le premier. Ça n’en finissait pas, les heures 
suivaient les heures, la révoltante promiscuité s’aggravait, avec l’empoisonnement des 
haleines, l’ordure des besoins satisfaits en commun. Deux fois, il se rua sur les roches, 
comme pour les ouvrir à coups de poing
489
. 
Les mots employés ici ont les accents d’une description de personnages enfermés dans un 
monde primitif où ordures humaines et promiscuité ornent le décor. Les besoins des 
personnages sont aussi d’ordre primitif : la faim pour Catherine, lutter pour survivre et se 
débarrasser du mâle gênant, celui qui est de trop pour Chaval ; d’où cette allusion à une force 
bestiale qui lui est attribuée : « Deux fois, il se rua sur les roches, comme pour les ouvrir à 
coups de poing ».  Dans un langage applicable au règne animal, on dirait que Chaval fait une 
parade pour impressionner la femelle, Catherine dans le cas présent. Seulement, l’autre mâle à  
qui il dispute la femelle reste insensible à cette provocation bestiale. Etant donné que la 
confrontation est inévitable pour déterminer le plus fort, le vainqueur, Chaval pousse la 
provocation à son degré ultime : 
Une nouvelle journée s’achevait, et Chaval s’étais assis près de Catherine, partageant avec 
elle sa dernière moitié de Tartine. Elle mâchait les bouchées péniblement, il les lui faisait 
payer chacune d’une caresse, dans son entêtement de jaloux qui ne voulait pas mourir sans la 
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ravoir devant l’autre. Epuisée, elle s’abandonnait. Mais, lorsqu’il tâcha de la prendre, elle se 
plaignit. 
Ŕ Oh ! laisse, tu me casses les os. 
Etienne, frémissant, avait posé son front contre les bois, pour ne pas voir. Il revint d’un bond, 
affolé. 
Ŕ Laisse-la, nom de Dieu ! 
Ŕ Est-ce que ça te regarde ? dit Chaval. C’est ma femme, elle est à moi peut-être ! 
Et il la reprit, et il la serra, par bravade, lui écrasant sur la bouche ses moustaches rouges, 
continuant :  
Ŕ Fiche-nous la paix, hein ! Fais-nous le plaisir de voir là-bas si nous y sommes. 
Mais Etienne, les lèvres blanches, criait : 
Ŕ Si tu ne la lâches pas, je t’étrangle490 ! 
Le duel attendu, provoqué et voulu par les deux mâles aura finalement lieu. Car pour 
triompher, dans un amour pur, réciproque, dans une fusion totale de deux êtres, il faut 
nécessairement que la femme qui se donne
491
 sache à quel point son homme est prêt à se 
sacrifier pour elle. C’est Etienne qui a les faveurs de Catherine, depuis le début du roman 
d’ailleurs ; et il sort logiquement vainqueur de ce duel primitif et de survie : 
Vivement, l’autre se mit debout, car il avait compris au sifflement de la voix, que le 
camarade allait en finir. La mort leur semblait trop lente, il fallait que, tout de suite, l’un des 
deux cédât la place. C’était l’ancienne bataille qui recommençait, dans la terre où ils 
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dormiraient bientôt côte à côte ; et ils avaient si peu d’espace, qu’ils ne pouvaient brandir 
leurs poings sans les écorcher. 
Ŕ Méfie-toi, gronda Chaval. Cette fois, je te mange. 
Etienne, à ce moment, devint fou. Ses yeux se noyèrent d’une vapeur rouge, sa gorge s’était 
congestionnée d’un flot de sang. Le besoin de tuer le prenait, irrésistible, un besoin physique, 
l’excitation sanguine d’une muqueuse qui détermine un violent accès de toux. Cela monta, 
éclata en dehors de sa volonté, sous la poussée de la lésion héréditaire. Il avait empoigné, 
dans le mur, une feuille de schiste, et il l’ébranlait, et il l’arrachait, très large, très lourde. 
Puis, à deux mains, avec une force décuplée, il l’abattit sur le crâne de Chaval. 
Celui-ci n’eut pas le temps de sauter en arrière. Il tomba, la face broyée, le crâne fendu. La 
cervelle avait éclaboussé le toit de la galerie, un jet pourpre coulait de la plaie, pareil au jet 
continu d’une source492. 
Le mâle triomphant de sa lutte avec l’autre qui est de trop, tire évidemment profit de 
sa victoire. Il lui revient de convoler en justes noces avec la femelle convoitée et qui ne 
manifeste plus aucune résistance, ayant reçu suffisamment des gages d’amour. Seulement, le 
topique romanesque est ici déconstruit puisque le héros qui hérite de la femme convoitée ne 
vivra pas avec elle une vie heureuse. Dès lors, c’est sans retenue que Catherine avoue à 
Etienne son amour : « C’est que je t’aimais, […] je me défendais de songer à toi, je me disais 
que c’est bien fini ; et, au fond, je savais qu’un jour ou l’autre nous nous mettrions 
ensemble
493… ». Les deux amants peuvent maintenant laisser libre cours à une union de leurs 
âmes, jusque dans la mort. 
D’un élan, elle s’était pendue à lui, elle chercha sa bouche et y colla passionnément la 
sienne. Les ténèbres s’éclairèrent, elle revit le soleil, elle retrouva un rire calme 
d’amoureuse. Lui, frémissant de la sentir ainsi contre sa chair, demi-nue sous la veste et la 
culotte en lambeaux, l’empoigna dans un réveil de sa virilité. Et ce fut enfin leur nuit de 
noces, au fond de cette tombe, sur ce lit de boue, le besoin de ne pas mourir avant d’avoir eu 
le bonheur, l’obstiné besoin de vivre, de faire de la vie une dernière fois. Ils s’aimèrent dans 
le désespoir de tout, dans la mort
494
. 
Il ressort de cet extrait une fusion chez les deux personnages des pulsions de vie et des 
pulsions de mort. Ensuite, l’on remarque clairement que les mots de la mort, jusque-là 
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présents dans ce chapitre, cèdent la place aux mots de l’amour. Dans un deuxième temps, ces 
mêmes mots sont fusionnés pour donner libre cours à une série d’alliances de termes opposés 
plus signifiantes les unes que les autres sur la situation de Catherine et 
d’Etienne comme « leur nuit de noces, au fond de cette tombe, sur un lit de boue ». 
On note en définitive que les personnages de Catherine et d’Etienne sont enfermés 
dans le canevas destructeur de la poétique naturaliste qui se passe systématiquement de tout 
happy end dans les romances. Cette même poétique déconstruit ou inhibe dans le récit de 
Germinal les formes de manifestation du romanesque des passions amoureuses, ne laissant la 
place qu’à la force d’expression physiologique des sentiments comme c’est le cas de la liaison 
entre Chaval et Catherine et rompant par contre toute forme de liaison qui renferme les 
reliques de romances romantiques dans la cruelle finitude de la mort. Il faut noter en outre que 
le caractère de cette mort, comme dans le cas de Catherine et d’Etienne, n’a pas pour finalité 
d’accentuer la forme des amours qu’il stoppe, à l’instar des drames romantiques, mais qu’il 
vient remplir la mission idéologique de confirmer les refus naturalistes de la peinture 
d’amours idylliques, puériles, qui se déroulent dans un long fleuve tranquille de sentiments 
justes et nobles. Aussi, c’est dans ce même registre de déconstruction de ces schèmes 
d’amours justes et nobles, exemptes de toute forme de noirceur d’âme ou de sentiment 
bizarre, que l’on peut insérer ce sentiment de mi-attirance mi-rejet que Françoise, personnage 
central de La Terre, éprouve à l’endroit de Buteau, son beau-frère. 
Le récit de La Terre présente une population de paysans qui refuse le progrès, qui ne 
voit sa richesse qu’à travers l’espérance qu’elle voue à la terre nourricière ; cette terre qui 
l’enferme dans un cercle temporel vicieux, aux allures d’événements répétitifs rythmés par le 
passage des saisons. C’est dans ce contexte que deux sœurs, Lise, l’aînée, et Françoise, la 
cadette, héritent de leur père, le père Mouche, ses terres, seule richesse concevable pour les 
habitants de la Beauce. Lorsque Buteau épouse Lise, le couple vit sous le même toit avec la 
belle-sœur Françoise qui, en pleine crise d’adolescence est constamment confrontée à la 
menace volontaire, le plus souvent, mais aussi involontaire quelquefois, des assauts sexuels et 
répétitifs du beau-frère : 
Dans cette colère de Françoise, il y avait une autre cause, qu’elle-même n’aurait pu dire. 
Jusque-là, glacée par le veuvage du père Mouche, la maison, où l’on ne s’aimait pas, n’avait 
eu pour elle aucun souffle troublant. Et voilà qu’un mâle [Buteau] l’habitait, un mâle brutal, 
habitué à trousser les filles au fond des fossés, et dont les rigolades secouaient les cloisons, 
haletaient à travers les fentes des boiseries. Elle savait tout, instruite par les bêtes, elle en 
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était dégoutée et exaspérée. Dans la journée, elle préférait sortir, pour les laisser faire leur 
cochonnerie à l’aise. Le soir, s’ils commençaient à rire en quittant la table, elle leur criait 
d’attendre au moins qu’elle eût fini la vaisselle. Et elle gagnait sa chambre, fermant les 
portes violemment, bégayant des insultes : Salops ! salops ! entre ses dents serrées. Malgré 
tout, elle croyait entendre encore ce qui se passait en bas. La tête enfoncée dans l’oreiller, le 
drap tiré jusqu’aux yeux, elle brûlait de fièvre, l’ouïe et la vue hantées d’hallucinations, 
souffrant des révoltes de sa puberté
495
. 
Les brutalités de Buteau, qui est un personnage sans scrupules, avare et prêt à tout 
pour garder sa part de terre et qui a, de plus, la mauvaise réputation de « trousser les filles au 
fond des fossés », tout cela ajouté au fait qu’il soit le mari de sa sœur aînée, fait éprouver à 
Françoise un ressentiment double. Comme elle est en pleine crise d’adolescence, en pleine 
puberté, ses exigences physiologiques lui font éprouver le besoin de sentir une présence 
physique masculine. Elle est ainsi confrontée perpétuellement aux agressions visuelle et 
physique de Buteau qui, en plus d’étaler sa nudité dans la maison, ne peut s’empêcher 
d’éprouver le besoin incestueux496 de coucher avec sa belle-sœur. Seulement Françoise ne 
peut se résoudre à se laisser aller avec son beau-frère, même si son corps le lui commande. La 
barrière morale de la prohibition de l’inceste lui dicte de repousser avec ardeur les attaques de 
Buteau. Françoise qui se mariera avec Jean, en partie pour sortir des griffes de son beau-frère, 
ne ressentira pas réellement les plaisirs charnels de sa vie conjugale. Ce qui n’empêche pas 
qu’elle tombe naturellement enceinte de son mari. Etant donné que les Buteau voient en la 
naissance prochaine de cet enfant une menace sur les terres que possède Françoise et qu’ils 
n’acceptent aucunement que cette dernière entre pleinement en possession de son héritage, ils 
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qu’il l’avait vue pousser et qu’elle était une vraie femme. Cette idée la bouleversait : oserait-il, le cochon, que 
toutes les nuits elle entendait s’en donner avec sa sœur ? Jamais ce rut hennissant de cheval ne l’avait irritée à ce 
point. Oserait-il ? et elle l’attendait, le désirant sans le savoir, décidée, s’il la touchait, à l’étrangler. 
Brusquement, comme elle serrait les yeux, Buteau l’empoigna. 
Ŕ Cochon ! cochon ! bégaya-t-elle en le repoussant. 
Lui, ricanait d’un air fou, répétait tout bas : 
Ŕ Bête ! laisse-toi faire !... je te dis qu’ils dorment, personne ne regarde. […] 
Ŕ Bête, goûtes-y donc ! Lise n’en saura rien. 
Au nom de sa sœur, Françoise qui faiblissait, vaincue, se raidit davantage. Et dès lors, elle ne céda pas, tapant 
des deux poings, ruant de ses deux jambes nues, qu’il avait déjà découvertes jusqu’aux hanches. Est-ce qu’il était 
à elle, cet homme ? est-ce qu’elle voulait les restes d’une autre ? […] 
D’un coup de pied, elle l’atteignit au bas-ventre, et il dut la lâcher, il la poussa si brutalement, qu’elle étouffa un 
cri de douleur ». Ibid., pp. 227-228.  
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planifient le meurtre de l’enfant à naître par un rituel aux allures de pratique satanique qui 
consiste à « prendre la femme [enceinte] en lui traçant trois signes de croix sur le ventre et en 
récitant un Ave à l’envers » afin de tuer le fœtus. Les Buteau conviennent de cette démarche 
et, c’est ensemble, que le mari et la femme guettent Françoise. Toutefois, au moment où 
l’occasion se présente et où normalement Buteau doit accomplir son action maléfique, son 
désir sans cesse refoulé de posséder Françoise réapparaît. Et le mâle en rut prend la place de 
l’homme aux desseins criminels, même si ces deux entités peuvent facilement se rapprocher : 
Et, tout d’un coup, elle comprit qu’il ne voulait pas la battre. Non ! il voulait autre chose, la 
chose qu’elle lui avait refusée si longtemps. Alors, elle trembla davantage, quand elle sentit 
sa force l’abandonner, elle vaillante, qui tapait dur autrefois, en jurant que jamais il n’y 
arriverait. […] C’était en elle une sensation si tiède et si molle, que ses membres lui 
semblaient s’en engourdir. […] 
Ŕ Tu sais bien que ce n’est pas fini entre nous, que je te veux, que je t’aurai ! 
Il avait réussi à l’acculer contre la meule, il la saisit aux épaules, la renversa. Mais, à ce 
moment, elle se débattit, éperdue dans l’habitude de sa longue résistance. Lui, la maintenait, 
en évitant les coups de pieds. […] 
Lise était restée droite, immobile, plantée à dix mètres, fouillant de ses yeux les lointains de 
l’horizon, puis les ramenant sur les deux autres, sans qu’un pli de sa face remuât. A l’appel 
de son homme, elle n’eut pas une hésitation, s’avança, empoigna la jambe gauche de sa 
sœur, l’écarta, s’assit dessus, comme si elle voulait la broyer. Françoise, clouée au sol, 
s’abandonna, les nerfs rompus, les paupières close. Pourtant, elle avait sa connaissance, et 
quand Buteau l’eut possédée, elle fut emportée à son tour dans un spasme de bonheur si aigu, 
qu’elle le serra de ses deux bras à l’étouffer, en poussant un long cri. Des corbeaux passaient, 
qui s’en effrayèrent. […] 
Buteau s’était relevé et Lise le regardait fixement. Elle n’avait eu qu’une préoccupation, 
s’assurer s’il faisait bien les choses ; et dans le cœur qu’il y mettait, il venait d’oublier tout, 
les signes de croix, l’Ave à l’envers. Elle en restait saisie, hors d’elle. C’était donc pour le 
plaisir qu’il avait fait ça ? 
Mais Françoise ne lui laissa pas le temps de s’expliquer. Un moment, elle était demeurée par 
terre, comme succombant sous la violence de cet amour, qu’elle ignorait. Brusquement, la 
vérité s’était faite : elle aimait Buteau, elle n’en avait jamais aimé, elle n’en aimerait jamais 
un autre. Cette découverte l’emplit de honte, l’enragea contre elle-même, dans la révolte de 
toutes ses idées de justice. Un homme qui n’était pas à elle, l’homme à cette sœur qu’elle 
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détestait, le seul qu’elle ne pouvait avoir sans être une coquine ! Et elle venait de le laisser 
aller jusqu’au bout, et elle l’avait serré si fort qu’il la savait à lui497 ! 
L’attitude de Françoise révèle un paradoxe que les mots du vocabulaire s’emploient à relever, 
mais qu’ils n’arrivent pas exactement à formuler. En effet la jeune femme semble imprégnée 
des violences de son beau-frère, éprouvant pour lui à la fois un rejet et une attirance. Malgré 
son mariage avec Jean, Françoise, qui a passé toute son adolescence à se défaire du 
harcèlement sexuel de son beau-frère, se rend compte qu’elle n’a jamais été sexuellement 
épanouie que sous la violence de l’acte, du viol perpétré par Buteau. Chose paradoxale et plus 
que surprenante dirons-nous, d’autant plus que la scène se passe sous les yeux de sa propre 
sœur Lise. Cette dernière aide même son mari en « empoigna[nt] la jambe gauche de sa sœur 
[cadette] ». Françoise, bien que refusant moralement les intentions de Buteau, se heurte 
pourtant à un obstacle qui n’est pas des moindres et qui trahit toute sa volonté de ne pas se 
faire souiller. Elle est en effet confrontée à son désir physiologique, celui de son corps qui 
prend d’ailleurs possession de toutes ses capacités. A côté de sa rage naturelle de femme qui 
se fait violenter et qui en éprouve une honte de toute son âme, Françoise sent au plus profond 
d’elle aussi, ce sentiment tout aussi naturel, mais qui paraît irréaliste dans sa situation, qui est 
d’avoir eu envie, de pouvoir enfin contenter une curiosité sexuelle longtemps refoulée, 
contenue et qui se satisfait aujourd’hui, de la manière la plus honteuse pour une femme, le 
viol : « Un moment, elle était demeurée par terre, comme succombant sous la violence de cet 
amour, qu’elle ignorait. Brusquement, la vérité s’était faite : elle aimait Buteau, elle n’en avait 
jamais aimé, elle n’en aimerait jamais un autre. Cette découverte l’emplit de honte, l’enragea 
contre elle-même, dans la révolte de toutes ses idées de justice ».  
 Nous remarquons ici que les mots employés pour décrire la situation de Françoise, son 
ressentiment intérieur, s’excluent les uns des autres. Ce qui traduit nettement cette dualité, 
cette opposition entre ce que lui dicte sa conscience, sa morale de femme et ce qu’exige aussi 
son corps de femme. Nous remarquerons, en fin de compte, que Françoise aura donné raison à 
son corps, remerciant volontairement les Buteau, en leur léguant tous ses biens, biens qui 
devaient normalement revenir à Jean, son mari. Sur son lit d’agonisante, elle refuse en effet 
d’apposer sa signature sur le testament qui doit léguer son héritage à son mari. Elle opte pour 
cette décision en punissant Jean de cette intrusion accidentelle dans sa vie et surtout en lui 
faisant le secret reproche de n’avoir pas pu remplir ses devoirs maritaux parmi lesquels celui 
de combler sexuellement sa femme.  
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Alors, elle refusait donc ? Il [Jean] en resta saisi, sans comprendre. Elle-même, peut-être, 
n’aurait pu dire pourquoi elle faisait ainsi la morte, avant d’être clouée entre quatre planches. 
La terre n’était pas à cet homme [à Jean], qui venait de traverser son existence par hasard, 
comme un passant. Elle ne lui devait rien, l’enfant partait avec elle. A quel titre le bien 
[l’héritage] serait-il sorti de la famille. […] Oui, c’étaient ces choses, et c’étaient d’autres 
choses encore, plus vagues, sa sœur Lise reculée, perdue dans un lointain, Buteau seul présent, 
aimé malgré les coups, désiré, pardonné
498
.  
La puissance de la physiologie triomphe une fois de plus sur les exigences de la raison 
ou les convenances de la morale sociétale. Le corps prend un ascendant certain sur l’esprit, et 
revendique sa part d’expression entière, luttant et sortant vainqueur de toute contrainte. Par là, 
le naturalisme sort victorieux, par la force des passions et des mots de la bête humaine, de sa 
confrontation avec les mots et sentiments nobles d’un romanesque sentimental, d’un 
romanesque romantique érigé jusque-là comme modèle de lecture romanesque. Ce qui 
n’empêche toutefois pas les mots du romanesque de se manifester dans le récit avec une mise 
à contribution explicite des sens : l’odorat, le toucher, le goût, l’ouïe, la vue. 
 
II.II.3.2. Le lexique du romanesque des sens 
 Evoquer l’érotisme, la nudité, l’appel des sens et la satisfaction du désir des 
personnages passe nécessairement, dans le récit, par une description qui met à profit une 
forme d’écriture érotique ou semi-érotique. Malgré les reproches qui lui ont été adressé et qui 
lui faisaient grief de se vautrer dans l’immondice d’une écriture pornographique, l’on peut 
noter que les mots de Zola, son lexique érotique dirons-nous, est presque pudique, avec un 
répertoire qui se refuse à aller au fond des choses, les évoquant à peine. Cependant, l’écriture 
zolienne rend compte entièrement des scènes où les personnages laissent libre cours à leur 
tension affective et/ou sexuelle. Elle renseigne nettement sur les sensations, allusions, désirs 
et plaisirs des personnages. Les cinq sens sont ainsi interpellés.      
 Dans le processus d’accomplissement de l’instant romanesque, le corps humain est 
largement mis à profit. Il acquiert cependant dans le récit naturaliste une mission idéologique 
qui part du postulat que le corps domine l’esprit et est supposé avoir sur la raison humaine une 
ascendance notable. Henri Mitterand le remarque d’ailleurs lorsqu’il illustre les marques de 
« la bête humaine » chez le personnage zolien : 
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Dès 1866, Zola a utilisé la métaphore de « la bête humaine ». Elle répond d’abord à une 
exigence théorique : le romancier doit étudier l’être humain avec la même volonté de tout 
voir, de tout comprendre et de tout dire que le naturaliste disséquant un animal. 
Secondairement, elle explicite, brutalement, la conviction que l’homme porte en lui, dans ses 
instincts primordiaux, une part de bestialité et de matérialité irrépressible. Le 14 mars 1885, 
il répondra encore à Jules Lemaître, à propos de Germinal : « Vous mettez l’homme dans le 
cerveau, je le mets dans tous ses organes. Vous isolez l’homme de la nature, je ne le vois pas 
sans la terre, d’où il sort et où il rentre. » Cette naturalisation du corps s’oppose à 
l’idéalisation et aux censures classiques et romantiques499. 
Le corps a ainsi une libre expression dans le récit zolien, même si, et comme nous le 
relevions, on constate une forme de pudeur, une forme de retenue, dans la description qui est 
faite, au plus fort des scènes amoureuses, de la nudité des personnages. Il n’empêche 
cependant que le récit zolien s’emploie essentiellement à mettre en relief, dans un premier 
temps, que l’extase sensuelle des personnages qui répondent, dans le cas du romanesque 
blanc, à l’appel de leurs sens. C’est le cas du couple Clotilde/Pascal qui au plus fort de ses 
amours laisse la place à un total délire des sens, propre à convoquer quelque topique d’amour 
romantique. Trois sens sont convoqués dans cet extrait lorsque Clotilde se donne entièrement 
à son oncle : 
Alors, les bras nus, le cou nu, la gorge nue, elle acheva magnifiquement le festin qu’elle lui 
donnait, elle lui fit le royal cadeau de son corps. […] 
Elle avait ouvert les bras, elle se livrait, se donnait toute. 
« Maître, maître ! j’ai voulu travailler pour toi, et j’ai appris que je suis une bonne à rien, 
incapable de gagner du pain que tu manges. Je ne peux que t’aimer, me donner, être ton 
plaisir d’un moment… Et il me suffit d’être ton plaisir, maître ! Si tu savais comme je suis 
contente que tu me trouves belle, puisque cette beauté, je puis t’en faire le cadeau. Je n’ai 
qu’elle, et je suis si heureuse de te rendre heureux. » 
Il la tenait d’une étreinte ravie, il murmura : 
« Oh ! oui, belle ! la plus belle et la plus désirée !... Tous ces pauvres bijoux dont je t’ai 
parée, l’or, les pierreries, ne valent pas le plus petit coin de satin de ta peau. Un de tes 
ongles, un de tes cheveux, sont des richesses inestimables. Je baiserai dévotement, un à un, 
les cils de tes paupières. 
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Ŕ Et maître, écoute bien : ma joie est que tu sois âgé et que je sois jeune, parce que le cadeau 
de mon corps te ravit davantage. Tu serais jeune comme moi, le cadeau de mon corps te 
ferait moins de plaisir, et j’en aurais moins de bonheur… Ma jeunesse et ma beauté, je n’en 
suis fière que pour toi, je n’en triomphe que pour te les offrir. »   
Il était pris d’un grand tremblement, ses yeux se mouillaient, à la sentir sienne à ce point, et 
si adorable, et si précieuse. 
« Tu fais de moi le maître le plus riche, le plus puissant, tu me combles de tous les biens, tu 
me verses la plus divine volupté qui puisse emplir le cœur d’un homme500. » 
Dans cette scène, dans ce délire des sens, Clotilde et Pascal laissent libre cours à la force de 
leur passion, dans une extase commune où l’oncle et la nièce ne tiennent plus compte que du 
moment présent. Le langage du corps est entièrement mis en relief. Là où Clotilde s’offre 
entièrement à son oncle, ce dernier en ressent une reconnaissance de tout son être qui lui fait 
perdre tous ses moyens. Le sexe triomphant de la barrière de la morale et enfermant l’oncle et 
la nièce dans les voluptés de la chair, dans un véritable don de soi qui s’exprime dès lors par 
les mots du désir, de la volupté : 
Et elle se donnait davantage, elle se donnait jusqu’au sang de ses veines. 
« Prends-moi donc, maître, pour que je disparaisse et que je m’anéantisse en toi… Prends ma 
jeunesse, prends-la toute en un coup, dans un seul baiser, et bois-la toute d’un trait, épuise-la, 
qu’il en reste seulement un peu de miel à tes lèvres. Tu me rendras si heureuse, c’est moi 
encore qui te serai reconnaissante… Maître, prends mes lèvres puisqu’elles sont fraîches, 
prends mon haleine puisqu’elle est pure, prends mon cou puisqu’il est doux à la bouche qui 
le baise, prends mes mains, prends mes pieds, prends tout mon corps, puisqu’il est un bouton 
à peine ouvert, un satin délicat, un parfum dont tu te grises… Tu entends ! maître, que je sois 
un bouquet vivant, et que tu me respires ! que je sois un jeune fruit délicieux, et que tu me 
goûtes ! que je sois une caresse sans fin, et que tu te baignes en moi !.... Je suis ta chose, la 
fleur qui a poussé à tes pieds, pour te plaire, l’eau qui coule pour te rafraîchir, la sève qui 
bouillonne pour te rendre une jeunesse. Et je ne suis rien, maître, si je ne suis pas 
tienne
501
 ! » 
L’extase sensuelle de Clotilde a les résonances d’une tirade poétique où les vertus et qualités 
de l’être aimé sont reconnues, exaltées, magnifiées comme une valeur suprême ; d’où ce don 
de soi, entièrement manifesté par tous ses sens que Clotilde exprime et qu’elle manifeste à 
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l’endroit de son bienfaiteur et maître. La jeune femme adopte une posture de réification, qui 
fait d’elle une chose : « je suis ta chose ». Elle se sacrifie ainsi entièrement sur l’autel des 
exigences de l’amour, d’amour romanesque dont on dit que c’est le fait de se fondre 
entièrement dans l’autre. D’ailleurs Pascal lui témoigne une reconnaissance éternelle : 
« aucun don ne peut égaler celui de la femme jeune qui se donne, et qui donne le flot de [sa] 
vie ». Clotilde offre ce qu’elle a de plus cher, sa jeunesse, son innocence, sa virginité, en 
sollicitant de Pascal qui reçoit ce cadeau tous ses sens
502
. Le lexique de Clotilde change 
sensiblement du registre du récit des scènes amoureuses dans le roman naturaliste d’Emile 
Zola. Chose normale puisque nous l’intégrons dans la sous-catégorie du romanesque blanc en 
dépit du fait que la romance de l’oncle et la nièce se dénoue par la mort du premier. 
Cependant, nous notons la même résonance lexicologique dans une autre scène où les sens 
des personnages sont sollicités, mêlant, dans un délire passionnel, don de soi pour l’autre et 
reconnaissance du moment présent, vécu dans une osmose émotionnelle complète. Seulement, 
une nuance est à relever, les visées des personnages concernés, Jacques Lantier et Séverine, 
sont aux antipodes d’une complémentarité amoureuse, comme celle propre au couple 
Clotilde/Pascal. 
La relation amoureuse qui unit Jacques à Séverine, véritable relation par défaut 
puisque sollicitée par Séverine qui cherche à se rapprocher du jeune homme, témoin de la 
mort de Grandmorin, afin d’acheter son silence, n’a rien d’une véritable relation amoureuse 
au sens où les sentiments sont partagés selon les intérêts individuels et que chaque membre du 
couple cherche à tirer profit de la relation en dehors de tout intérêt commun. Séverine cherche 
en Jacques un témoin complaisant et prêt à se taire sur le meurtre qu’il a vu et dont il 
reconnaît les auteurs. Jacques, malade d’être très proche des femmes et d’éprouver à leur 
contact la soudaine envie du meurtre, voit par contre, en celle-ci, une femme qui pourra 
l’aider à surmonter sa névrose criminelle. De fait, les deux personnages ressentent, dans leur 
moment d’intimité, une secrète satisfaction individuelle qui traduit en réalité un sentiment 
autre que celui qui interpelle le compagnon. Cet état est accentué par l’aveu du meurtre que 
Séverine, après un premier moment d’intimité, fait à Jacques. En effet, Jacques, dans un 
premier temps, et après l’avoir possédée, ressent avec Séverine toutes les joies que le 
compagnonnage d’une femme procure à un homme. Il franchit un premier pas dans la lutte 
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intérieure qu’il mène contre ses tentations criminelles. De son côté, Séverine éprouve la 
jouissance d’une virginité nouvelle qu’elle perd dans les bras de son amant ; jouissance 
qu’elle avait jusque-là ignorée aux bras de son premier amant Grandmorin et de son mari 
Roubaud : 
Jacques, déjà, ne reconnaissait plus en Séverine la femme des premiers rendez-vous, si 
douce, si passive, avec la limpidité de ses yeux bleus. Elle semblait s’être passionnée chaque 
jour, sous le casque sombre de ses cheveux noirs ; et il l’avait sentie peu à peu s’éveiller, 
dans ses bras, de cette longue virginité froide, dont ni les pratiques séniles de Grandmorin, ni 
la brutalité conjugale de Roubaud n’avaient pu la tirer. La créature d’amour, simplement 
docile autrefois, aimait à cette heure, et se donnait sans réserve, et gardait du plaisir une 
reconnaissance brûlante. Elle en était arrivée à une violente passion, à de l’adoration pour cet 
homme qui lui avait révélé ses sens. C’était ce grand bonheur, de le tenir enfin à elle, 
librement, de le garder contre sa gorge, lié de ses deux bras, qui venait ainsi de serrer ses 
dents, à ne pas laisser échapper un soupir
503
.   
Séverine semble en effet épanouie, en compagnie de Jacques. La jeune femme découvre près 
de son amant les jouissances d’un plaisir inconnu, un amour qu’elle pense réciproque. Sauf 
que pour Séverine, le ressentiment de son amant est tout autre. Jacques ne voit plus en elle la 
femme des premières heures, faible, peureuse et fébrile dès l’instant où elle lui avoue sa part 
de responsabilité dans le meurtre de Grandmorin. L’aveu que Séverine fait du meurtre de 
Grandmorin substitue, dans la conscience de Jacques, la première image de victime que lui 
envoyait celle-ci et laisse la place à une série d’impressions mitigées qui transforment la 
femme-victime en femme-coupable. Aux yeux de Jacques, Séverine devient une menace. Elle 
est la femme castratrice, « sous le casque sombre de ses cheveux noirs », une Méduse qui 
renvoie Jacques à sa répulsion, son rejet premier de la femme, phénomène dont il pensait 
s’être guéri. Par conséquent, après l’aveu du meurtre qui lui est conté dans les moindres 
détails, et après une nouvelle extase de leurs sens
504
, Jacques est confronté à un énorme 
trouble psychique : 
Jacques, qui avait gardé Séverine dans ses bras, la sentit tout de suite qui cédait à un sommeil 
invincible, comme foudroyée. […] Lui, ne pouvait fermer les yeux, qu’une main visible, 
obstinément, semblait rouvrir dans les ténèbres. […] Malgré sa fatigue écrasante, une activité 
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cérébrale prodigieuse le tenait vibrant, dévidant sans cesse le même écheveau d’idées. […] 
Et ce qui se déroulait ainsi, avec une régularité mécanique, pendant que ses yeux fixes et 
grands ouverts s’emplissaient d’ombre, c’était le meurtre, détail à détail. Toujours, il 
renaissait, identique, envahissant, affolant. […] Cela devenait énorme, l’étouffait, débordait, 
faisait éclater la nuit. […] Comme son étouffement augmentait, Jacques pensa que le poids 
de Séverine sur son bras l’empêchait seul de dormir. […] D’abord soulagé, il respira plus à 
l’aise, croyant que le sommeil allait enfin venir. Mais, malgré son effort, les invisibles doigts 
rouvrirent ses paupières ; et, dans le noir, le meurtre reparut en traits sanglants, le couteau 
entra, le corps s’agita. […] Pourtant, il s’était cru guéri, car ce désir était mort depuis des 
mois, avec la possession de cette femme ; et voilà que jamais il ne l’avait ressenti si intense, 
sous l’évocation de ce meurtre, que, tout à l’heure, serrée contre sa chair, liée à ses membres, 
elle lui chuchotait. Il s’était écarté, il évitait qu’elle ne le touchât, brûlé par le moindre 
contact de sa peau
505
.   
A l’opposé de Séverine qui semble retrouver toute la dimension de sa féminité, Jacques 
rechute dans les travers de ses troubles psychiques. L’aveu du meurtre du couple Roubaud 
rouvre la névrose criminelle du jeune mécanicien. Sa cure qui semblait avoir donné les 
résultats attendus s’arrête au même moment : « pourtant, il s’était cru guéri, car ce désir [de 
meurtre] était mort depuis des mois, avec la possession de cette femme ». Séverine devient 
dès lors une charge, un fardeau dont il faut se débarrasser. Le lexique du romanesque des sens 
acquiert ici une dimension tout autre étant donné que c’est le contact avec le corps de la 
femme qui transforme Jacques en meurtrier. Sa vue ne peut soutenir en effet cette nudité 
blanche de la peau de la femme. Ajoutée à cela, la peur que lui impose désormais le regard de 
Séverine et sa chevelure médusante :     
Pour ne plus voir le couteau, Jacques se tourna vers Séverine. Elle dormait très calme, avec 
un souffle d’enfant, dans sa grosse fatigue. Ses lourds cheveux noirs, dénoués, lui faisaient 
un oreiller sombre, coulant jusqu’aux épaules ; et, sous le menton, entre les boucles, on 
apercevait sa gorge, d’une délicatesse de lait, à peine rosée. Il la regarda comme s’il ne la 
connaissait point. […] Mais la vue de cette gorge blanche le prenait tout entier, d’une 
fascination soudaine, inexorable ; et, en lui, avec une horreur consciente encore, il sentait 
l’impérieux besoin d’aller chercher le couteau, sur la table, de revenir l’enfoncer jusqu’au 
manche, dans cette chair de femme
506
. 
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La vue de Jacques qui croise la chair de Séverine, sa nudité, fait désormais agir la 
force des muscles du jeune homme. Il agit selon la loi que lui dicte son corps : 
Tout se brouilla, ses mains révoltées, victorieuses de son effort à les cacher, se dénouèrent, 
s’échappèrent. Et il comprit si bien que, désormais, il n’était plus leur maître, et qu’elles 
allaient brutalement se satisfaire, s’il continuait à regarder Séverine, qu’il mit ses dernières 
forces à se jeter hors du lit, roulant par terre ainsi qu’un homme ivre. Là, il se ramassa, faillit 
tomber de nouveau, en s’embarrassant les pieds parmi les jupes restées sur le parquet. Il 
chancelait, cherchait ses vêtements d’un geste égaré, avec la pensée unique de s’habiller vite, 
de prendre le couteau et de descendre tuer une autre femme, dans la rue. Cette fois, son désir 
le torturait trop, il fallait qu’il en tuât une507. 
Seulement, et malheureusement pour Séverine, l’échéance de sa mort, du meurtre de 
Jacques sur sa personne, n’est que retardée, elle demeure inéluctable. Les causes de ce crime 
restent elles aussi inchangées à savoir l’impossibilité de Jacques de soutenir longtemps le 
regard de quelque portion de la peau d’une femme508. C’est ce qui se passe dans les derniers 
instants de la vie de Séverine lorsque cette dernière confond, une fois de plus, l’envie forte de 
son amant de s’éloigner de tout contact avec elle, et son désir de communier avec celui-ci, 
dans un dernier moment d’intimité, avant l’arrivée du mari Roubaud à qui on avait tendu un 
guet-apens :     
« Embrasse-moi, embrasse-moi… » 
Elle renversait son visage soumis, d’une tendresse suppliante, découvrait son cou nu, à 
l’attache voluptueuse de la gorge. Et lui, voyant cette chair blanche, comme dans un éclat 
d’incendie, leva le poing, armé du couteau. Mais elle avait aperçu l’éclair de la lame, elle se 
rejeta en arrière, béante de surprise et de terreur. 
« Pourquoi ? mon Dieu ! pourquoi ? » 
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Et il abattit le poing, et le couteau lui cloua la question dans la gorge. En frappant, il avait 
retourné l’arme, par un effroyable besoin de la main qui se contentait509. 
L’autre de Jacques, sa bête humaine, est contentée par ce crime. Il lui fallait le sang d’une 
femme. Son obsession criminelle s’en trouve satisfaite. L’écriture érotique qui est mise à 
profit dans cette fin tragique de Séverine sert en réalité de paravent aux desseins criminels de 
son amant. Elle lui donne une assise réaliste, un fondement naturaliste qui suppose toujours le 
primat du corps sur l’esprit, de la déraison de la bête sur la logique cartésienne de l’esprit. Le 
Je pense donc je suis cartésien, est ici remplacé par le Je sens donc je suis naturaliste. Le 
règne des sens est proclamé. Une déconstruction épistémologique par rapport au siècle 
classique et par extrapolation aux siècles de la raison s’opère en fin de compte. S’opère 
ensuite une autre déconstruction, celle qui est inscrite sous une forme de leitmotiv dans le 
roman naturaliste, à savoir le refus des amours puériles, le plus souvent ponctuées par des 
happy end. C’est naturellement aussi, dans la logique de notre analyse, que cette relation de 
Séverine et de Jacques connote les êthê propres à la sous-catégorie du romanesque noir.  
Il convient de relever à ce stade de notre approche du lexique du romanesque des sens 
dans les Rougon-Macquart que Zola confère, le plus souvent voire systématiquement à ses 
personnages qui ont la particularité d’être dominés par la force de leurs instincts, des attributs 
et un champ lexical propres au monde animalier. Déjà, dans le roman des origines, La 
Fortune des Rougon, Adélaïde Fouque est décrite comme un être singulier qui, après la 
complication de ses premières couches et les crises nerveuses qui en ont découlé, ne se 
préoccupe plus que de la satisfaction de ses besoins primaires : « Ces secousses répétées 
achevèrent de la détraquer. Elle vécut au jour le jour, comme une enfant, comme une bête 
caressante qui cède à ses instincts
510
 ». Aussi emménage-t-elle logiquement, après la mort de 
son mari, et malgré la stupeur générale de ses voisins, avec son amant, le contrebandier 
Macquart, dont la physionomie est sensiblement rapprochée de celle des animaux :  
Sous les broussailles de sa barbe et les mèches de ses cheveux, qui lui couvraient le visage, 
pareilles aux touffes de poils d’un caniche, on ne distinguait que le luisant de ses yeux bruns, 
le regard furtif et triste d’un homme aux instincts vagabonds, que le vin et une vie de 
vagabond ont rendu mauvais
511
. 
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Cette métaphore animale qui constitue le lexique des personnages dominés par la force  
de leurs instincts survole, tel un leitmotiv, les romans de la saga. Elle marque surtout les 
figures féminines qui ne sont pas maîtresses de leurs pulsions sexuelles. Ainsi, après 
Adelaïde, nous relevons çà et là, dans les Rougon-Macquart, quelques personnages féminins 
qui, même s’ils n’ont pas directement de lien familial avec les Rougon-Macquart, drainent les 
traits descriptifs évoqués ci-dessus. C’est le cas de Renée, dans La Curée, qui se transfigure 
en une bête assoiffée de jouissances sexuelles infinies et qui n’étend l’ampleur de son envie 
insatiable que dans la serre qui est son domaine d’expression privilégiée. Maxime, son beau-
fils et compagnon dans l’inceste ne s’y trompe d’ailleurs pas. Au plus fort de leurs moments 
d’inceste voluptueux Renée, qui au demeurant aime passer ces moments avec Maxime « dans 
une des peaux d’ours noir » de la serre, est décrite comme suit : 
Et, au milieu de la peau noire, le corps de Renée blanchissait, dans sa pose de grande chatte 
accroupie, l’échine allongée, les poignets tendus, comme des jarrets souples et nerveux. Elle 
était toute gonflée de volupté, et les lignes claires de ses épaules et de ses reins se 
détachaient avec des sécheresses félines sur la tache d’encre dont la fourrure noircissait le 
sable jaune de l’allée. Elle guettait Maxime, cette proie renversée sous elle, qui 
s’abandonnait, qu’elle possédait toute entière512.     
Les instincts bestiaux de Renée sont largement mis en relief dans les scènes qui la 
mêlent à Maxime et où elle remplit le rôle du mâle. C’est donc une femelle qui se transfigure 
en mâle dans ces instants de volupté à côté de ce personnage, être asexué. D’autres femelles 
vont aussi aller à la chasse aux mâles. Dans La Terre, Jacqueline surnommée la Cognette, ne 
peut, malgré le fait qu’elle soit la servante d’Hourdequin, le plus riche propriétaire terrien du 
pays, s’empêcher de courir les hommes. Ainsi lorsque qu’Hourdequin, son amant et maître, la 
surprend
513
 « dans le foin » avec un galant qu’il n’arrive pas à identifier, et qui au demeurant 
n’est autre que Jean, sa réaction n’est guère surprenante : « Il se retenait de défoncer à coups 
de talon ce ventre qu’il avait vu, cette nudité étalée de bête en folie514 ». Le père Soulas, le 
berger de la propriété d’Hourdequin qui a vu Jacqueline à l’œuvre, dans sa quête perpétuelle 
du mâle, rapporte : 
Quand je te dis que tout le pays lui a traîné sur le ventre ! Moi, je me promène, je n’ai qu’à 
regarder, et j’en vois sans le vouloir, de ces filles qu’on bouche ! Mais, elle, ce que je l’ai 
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vue bouchée de fois, non ! c’est trop !... Tiens ! elle avait quatorze ans à peine, dans l’écurie, 
avec le père Mathias, un bossu qui est mort ; plus tard, un jour qu’elle pétrissait, contre le 
pétrin même, avec un galopin, le petit porcher Guillaume, soldat aujourd’hui ; et avec tous 
les valets qui ont passé, et dans tous les coins, sur de la paille, sur des sacs, par terre
515… 
Jacqueline n’est pas la seule figure féminine des Rougon-Macquart qui soit affublé de 
ce descriptif d’insatiable bête sexuelle, de nymphomane dirions-nous. Philomène, de La Bête 
Humaine, lui emboîte le pas ainsi que la Mouquette de Germinal. La Mouquette est décrite 
comme étant 
une hercheuse de dix-huit ans, bonne fille dont la gorge et le derrière énormes crevaient la 
veste et la culotte, […] elle se rendait seule à la fosse ; et, au milieu des blés en été, contre un 
mur en hiver, elle se donnait du plaisir, en compagnie de son amoureux de la semaine. Toute 
la mine y passait, une vraie tournée de camarades, sans conséquence
516
 ».  
Philomène, dans La Bête humaine est aussi comparable à la Cognette et à la Mouquette :  
Philomène Sauvagnat […] elle, encore jeune malgré ses trente deux ans, haute, anguleuse, la 
poitrine plate, la chair brûlée de continuels désirs, avait la tête longue, aux yeux flambants, 
d’une cavale maigre et hennissante. On l’accusait de boire. Tous les hommes de la gare 
avaient défilé chez elle
517
. 
Nana aussi intègre dans un registre tout particulier ce cercle vicieux des femmes aux mœurs 
légères. Son influence est plus grande, plus néfaste car là où les autres femmes ne se limitent 
en réalité qu’à remplir le rôle d’instrument sexuel, Nana, par contre, est la source d’un 
anéantissement de toute humanité des hommes qui croisent son chemin. Elle les dépouille en 
effet de toute raison, de toute respectabilité, ne leur laissant que la libre expression de leurs 
pulsions sexuelles.  
Le lexique du romanesque des sens nous renseigne en définitive sur une forme 
d’érotisation de l’écriture romanesque de Zola. Une écriture qui est, somme toute, pudique 
puisqu’elle s’arrête dans l’antichambre d’une description qui irait jusqu’à livrer tous les 
détails des scènes amoureuses. En revanche, l’on note une métaphore filée de l’animalité qui 
prend l’ascendant sur l’humanité dès qu’il s’agit d’évoquer les détails de ces mêmes scènes 
amoureuses. L’écriture de Zola n’est donc pas pornographique, elle est, selon la remarque de 
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Frye
518
, érotique, car elle a pour vocation essentielle de contribuer, en quelque sorte, à 
l’éducation de ces jeunes gens qui ont la sensibilité romantique, trop habitués à parer les mots 
par quelque convenance de l’éducation, bourgeoise dans le cas présent. Zola utilise la 
catégorie du romanesque mais cible en revanche l’emploi qu’il en fait. La catégorie est certes 
présente dans les Rougon-Macquart mais son domaine de manifestation est normé même si, 
en quelques endroits, elle donne l’impression d’échapper au contrôle de l’auteur, quand elle 
ne s’en échappe pas tout simplement. Il nous revient en conséquence de voir plus en détails la 
posture de l’auteur face au romanesque en statuant sur son attitude consonante ou dissonante 
par rapport au registre du romanesque. 
 Nous noterons en définitive que la pleine expression du romanesque est entravée par 
des contraintes et des limites que lui soumet la poétique zolienne. Néanmoins, cette limitation 
est plus théorique que pratique car son application systématique fait défaut dans le récit. Ainsi 
le romanesque acquiert quelques subtilités qui lui assurent une présence plus ou moins visible 
dans les différents volumes des Rougon-Macquart. Le cadre historique qui délimite la 
temporalité du cycle fournit aussi aux différentes intrigues des romans une direction 
événementielle propice à l’expression du romanesque. Le matériau historique fait épouser à 
l’intrigue le même schéma que celui de l’histoire, ménageant des rebondissements sur le cours 
des événements, ajoutant de fait un caractère anecdotique à l’intrigue. D’un autre côté, nous 
identifions le temps et l’espace comme éléments essentiels à l’illustration du romanesque dans 
le texte zolien. Ils sont aussi un indicateur incontournable dans la reconnaissance de la sous-
catégorie du romanesque noir ou du romanesque blanc qui est exploitée par le texte. La 
chronotopie joue dès lors une mission importante dans la mise en place du dispositif 
d’expression du romanesque. Seulement, malgré tous ces éléments qui la véhiculent, la 
catégorie du romanesque reste grandement tributaire de l’intention de l’auteur qui détient 
presque toujours ce quitus approbateur de sa présence dans le récit.    
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Troisième Partie :  
Le romanesque entre consonance et dissonance 
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 Dans cette partie, il s’agira d’évoquer l’attitude de l’auteur des Rougon-Macquart face 
à la catégorie du romanesque. Est-il question pour le romancier d’utiliser volontairement les 
schèmes propres au romanesque dans son récit ? Le fait-il de son plein gré ou s’agit-il tout 
simplement d’un mécanisme scripturaire dont les rouages lui échappent et qu’il ne peut par 
conséquent pas contrôler ? Ainsi la nature de la démarche, consonante ou dissonante, de 
l’auteur lorsqu’il s’agit d’appréhender le matériau romanesque dans son récit sera la réflexion 
autour de laquelle nous graviterons. 
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Chapitre I : Une application au second degré 
 
Avant de statuer sur les usages que Zola fait de la catégorie du romanesque dans les 
Rougon-Macquart, il convient au préalable de prêter attention aux convictions de l’auteur-
théoricien et surtout critique du roman face aux auteurs romantiques singulièrement et aux 
poétiques antérieures du roman généralement, ainsi qu’à l’attitude de l’auteur lorsqu’il s’agit 
de procéder à une activité scripturaire et de reproduire, dans un mécanisme complexe, quelque 
topique venue de ces mêmes auteurs. Zola est un écrivain méticuleux. Il prépare ses romans 
avec une série de notes, d’ébauches, de documents divers renfermant une infinité 
d’informations sur le monde qui est ciblé et qui constituent le cadre de l’ouvrage en gestation. 
Autrement dit, il donne l’impression de toujours partir de données réelles pour donner une vie 
à sa fiction romanesque. Même si la part d’imagination, de tempérament selon le terme 
préférentiel de Zola, est indissociable de toute fiction romanesque, l’auteur naturaliste essaie 
profondément de ne pas s’éloigner de la banalité du réel en expurgeant de son œuvre quelques 
aspects qui d’emblée connotent un trop-plein d’imagination tels le rêve, l’existence dans le 
récit d’actes surnaturels, féériques ou faisant référence au conte. Ainsi, le récit naturaliste de 
Zola se pare de toutes les armes de la poétique du genre pour laisser à distance ces schémas 
du récit qui l’éloignent du réel. Le roman de Zola est d’emblée confronté à ce que Philippe 
Hamon nomme « les contraintes du projet réaliste
519
 » qui lui dictent d’adopter une double 
posture : 
Nous sommes donc à la fois au-delà de l’œuvre (les contraintes, plus ou moins conscientes, 
de présupposés, d’un projet global, que Zola partage avec de nombreux autres romanciers de 
l’époque) et en deçà (la pratique concrète et spécifique d’un écrivain corrigeant, travaillant, 
raturant ses bouillons et ébauches, avec des protocoles de création et des consignes d’écriture 
particulières et impératives
520
). 
Dès lors, on ne s’attend nullement à relever dans les romans des Rougon-Macquart des 
récits ou intrigues qui enferment le lecteur dans un univers fait de rêveries ou d’intrigues 
décalées du monde réel. Etonnamment, c’est pourtant le cas. Les mêmes raisons qui poussent 
l’auteur à vouloir se conformer à sa poétique du récit le conduisent aussi, au gré des critiques 
et des discussions, à céder du terrain à un horizon d’attente qui parfois ne se reconnaît que 
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dans le style d’écriture antérieur au courant naturaliste. Et même en dehors de cet aspect, 
l’auteur ne peut manquer d’être sous une influence des poétiques et manières d’écrire qu’il 
réfute. Une forme d’influence s’installe inéluctablement. Dans le cas de l’influence exercée 
par la catégorie du romanesque, on peut d’ores et déjà affirmer que si Zola en notait les 
excroissances dans les romans romantiques et sur quelques modèles d’écritures classiques, il 
reste apparent aussi qu’il en a trainé quelques reliques dans ses romans, volontairement ou 
inconsciemment. A lire, en effet, certains romans du cycle des Rougon-Macquart, on note que 
l’auteur procède délibérément à une immersion dans le champ du romanesque, tout ce qu’il se 
refusait à faire, à un certain moment, dans son projet en gestation poétique. Il nous revient 
alors de parler plus précisément ici de l’attitude consonante de l’auteur face au romanesque, 
une attitude qui, nous le verrons, est soumise à des limites.  
 
III.I.1. Consonance  
Aborder l’attitude consonante de l’auteur naturaliste face à la catégorie du 
romanesque, c’est analyser la dualité qui existe entre l’instance de création de l’activité 
romanesque et l’instance de production de cette même activité, entre la phase de conception 
de l’œuvre et la phase de sa réalisation ; ces deux instances, se manifestant au sein d’une 
même volonté créatrice, celle de l’auteur. C’est aller aussi à l’abordage de cet au-delà et de 
cet en deçà qui président à la conception et à la réalisation de l’œuvre romanesque. 
L’intratexte et l’extratexte du roman servent en conséquence de cibles comparatives. 
Néanmoins, nous nous focaliserons dans notre démarche sur l’intratexte afin de mettre en 
exergue la réelle capacité de la manifestation de la catégorie du romanesque à l’intérieur des 
structures du texte. Cette matérialisation est effectuée par des artifices du récit que nous allons 
montrer et au premier rang desquels se trouvent la mise en abyme, la métaphore, ou tout 
simplement la convocation dans le texte d’une intertextualité, parfois d’un extratexte, 
explicite qui donne par avance une ligne directrice au récit. 
 
III.I.1.1 De l’extratexte romanesque à l’intratexte romanesque dans le 
roman naturaliste 
Le Rêve renferme, dans ses premières pages, tout un ensemble d’indices qui viennent 
tracer un sillon au récit imaginaire, fantaisiste même, qui est en train de prendre place. Outre 
 324 
 
les hypothèses auxquelles invite le titre, la présentation nominale du personnage principal, 
Angélique Marie, délimite le genre d’histoire à laquelle doit s’attendre le lecteur. Le cadre 
romanesque ainsi que les noms mentionnés établissent d’emblée une intertextualité qui prend 
forme au fil du récit et se traduit dans le texte par une mise en abyme de l’histoire 
d’Angélique Marie qui, en réalité, n’est que l’histoire secondaire racontée à côté de celle qui 
est lue par le personnage d’Angélique, à savoir l’histoire de la vie de sainte Agnès. L’incipit 
du roman présente brièvement l’histoire de Sainte Agnès qui est évoquée dans le récit par une 
statue de pierre servant de refuge à Angélique
521. Angélique, dans un dénuement total, s’abrite 
instinctivement dans l’espace que lui offre cette statue de la sainte. Drôle de coïncidence 
serions-nous tenté d’affirmer. Coïncidence qui cependant n’a rien de surprenant puisqu’elle 
est renforcée par le récit succinct des grands moments qui ont marqués la vie de la sainte, des 
miracles rapportés par la légende : 
Ses cheveux qui s’allongèrent et la vêtirent, lorsque le gouverneur, dont elle refusait le fils, 
l’envoya nue aux mauvais lieux ; les flammes du bûcher qui, s’écartant de ses membres, 
brulèrent les bourreaux, dès qu’ils eurent allumé le bûcher ; les miracles de ses ossements, 
Constance, fille de l’empereur, guérie de la lèpre, et les miracles d’une de ses figures peintes, 
le prêtre Paulin, tourmenté du besoin de prendre femme, présentant, sur le conseil du pape, 
l’anneau orné d’une émeraude à l’image, qui tendit le doigt, puis le rentra , gardant l’anneau 
qu’on y voit encore, ce qui délivra Paulin. Au sommet du tympan, dans une gloire, Agnès est 
enfin reçue au ciel, où son fiancé Jésus l’épouse, toute petite et si jeune, en lui donnant le 
baiser des éternelles délices
522
. 
Le texte réfère volontairement à des faits mythiques qui convoquent le récit 
hagiographique de la vie de Sainte Agnès. Il n’est dès lors pas surprenant que le récit présente 
les contours de ce même univers mythique auquel il fait allusion. Déjà, le titre évoque à lui 
seul un terme éloigné des sources de la création du roman naturaliste. Le rêve, est, en effet, 
aux antipodes de la démarche naturaliste liée à la composition des romans ; démarche qui ne 
veut pour modèle que le réel. L’extratexte est dès lors la force motrice qui commande la 
lecture et la compréhension du personnage principal et des autres personnages qui gravitent 
autour d’elle. Philippe Hamon ne s’y trompe d’ailleurs pas : 
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toute la légende de la vierge enfant, fiancée à Jésus, se déroule, en haut relief, d’une foi naïve ». Le Rêve., p. 10. 
522
 Ibid., p. 10. 
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Certains personnages se trouvent ainsi particulièrement surdéterminés d’un vaste et multiple 
extratexte narratif qui les enserre d’un réseau allusif et dense. Ainsi dans Le Rêve, la 
référence à une « histoire » créée et imaginée par Zola, et intégrée à son roman, la « légende 
des mortes jeunes dans le bonheur » constitue un leitmotiv supplémentaire du texte (il s’agit 
des ancêtres des Hautecoeur, qui préfigurent le destin du personnage d’Angélique). Enfin, 
toujours dans le même roman, la référence à une « histoire », à un « roman » passé mais dont 
les personnages-acteurs sont cette fois-ci les mêmes que ceux des acteurs de la fiction 
présente, l’histoire d’Hubert et d’Hubertine, qui va pour beaucoup conditionner l’attitude des 
deux personnages vis-à-vis d’Angélique (ils ne veulent pas qu’elle « recommence » leur 
propre histoire) sous-tend l’histoire propre d’Angélique523. 
L’extratexte littéraire agit d’abord dans la composition de l’intrigue du récit du Rêve et 
ouvre dès lors une infinité de compositions propre à la volonté de l’auteur. Le récit 
hagiographique de la légende des saints du Moyen Âge
524
 sert de source ou plus exactement 
inspire la création du récit du Rêve. Seulement, et étant donné que nous sommes dans le 
champ du roman, du roman naturaliste plus exactement, l’auteur ne peut se borner à calquer 
cette légende hagiographique de sainte Agnès dans une banale histoire de bourgade aux 
allures de cité médiévale
525
. Il lui faut étoffer cet extratexte, qui, en lui-même implique 
d’emblée une attitude consonante face à la catégorie du romanesque, une entrave grave aux 
critères qui doivent présider à la création du roman naturaliste, dans un moule romanesque 
(dans l’acception générique de l’adjectif). Et pour ce faire, le réflexe qui s’impose est de 
puiser dans les schémas directeurs qui président aux intrigues des Rougon-Macquart. C’est 
d’ailleurs ce qui explique que, même si Angélique n’a de lecture pour son éducation que La 
Légende dorée, elle adopte en revanche une attitude distante, voire moqueuse vis-à-vis de ces 
histoires qu’elle lit : 
A ces lectures, Angélique s’émerveillait. Tant d’abominations et cette joie triomphale la 
ravissaient d’aise, au-dessus du réel. Mais d’autres coins de la Légende, plus doux, 
l’amusaient aussi, les bêtes par exemple, toute l’arche qui s’y agite. […] C’était là, pour 
Angélique, un continuel sujet de récréation qui lui donnait l’idée d’appeler les hirondelles, 
curieuse de voir si elles viendraient. Ensuite, il y a des histoires qu’elle ne pouvait relire sans 
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 Le Personnel du roman, op. cit., p. 52. 
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 « La plus grande partie des références aux vies de saints a été puisée par Zola dans « La Légende dorée » qui 
fut le plus célèbre recueil hagiographique du Moyen Âge, où les vies des saints sont émaillées de légendaire et 
de merveilleux, et qui fut rédigée par Jacques de Voragine, dominicain italien (1228-1298), Génois de naissance 
et qui fut archevêque de Gênes à partir de 1292. » Le Rêve, p. 268. (Citation tirée des notes). 
525
 Cf. les caractéristiques de Beaumont-l’Eglise que nous avions dégagés dans notre analyse du temps et de 
l’espace dans la manifestation du romanesque.  
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être malade, tant elle riait. Christophe, le bon géant, qui porta Jésus, l’égayait aux larmes. 
Elle étouffait à la mésaventure du gouverneur avec les trois chambrières d’Anastasie, quand 
il va les trouver dans la cuisine et qu’il baise les poêles et les chaudrons, en croyant les 
embrasser. […] Mais où le fou rire la prenait, c’était lorsqu’on tapait sur le diable, Julienne 
surtout, qui, tentée par lui dans son cachot, lui administra une si extraordinaire raclée avec sa 
chaîne
526
. 
Angélique lit naïvement La Légende dorée qui, en plus d’être insérée dans le récit 
pour orienter l’éducation de la jeune fille, joue aussi le rôle d’indicateur essentiel dans 
l’orientation et la compréhension du texte par le lecteur. Les légendes racontées n’ébranlent 
pas l’esprit de la jeune fille qui néanmoins ne peut pas s’empêcher de s’identifier aux 
personnages ou d’être affectée par certaines légendes527, celle qui est, par exemple, liée aux 
vierges « mortes jeunes dans le bonheur », et qui inéluctablement va influer sur son avenir car 
cette histoire des vierges mortes traduit la réalité de sa propre destinée
528. C’est le soir de ses 
noces qu’elle meurt en restant immaculée de toute l’impureté de l’acte de chair. Elle rejoint 
ainsi le panthéon des vierges célestes à qui l’on promet l’éternité à côté du Seigneur. « On ne 
s’épouse que pour mourir529 », telle semble être la maxime fondamentale des légendes des 
« Mortes heureuses » ; une maxime qui inspire Angélique dans sa conception du bonheur. Dès 
lors, on n’est pas surpris lorsque la mort la fauche en pleines festivités de mariage. Une mort 
sans tristesse qui ne surprend pas non plus les habitants de Beaumont-l’Eglise530. 
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 Le Rêve., pp. 38-39. 
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 « Ou encore elle répétait aux Hubert, en brodant, des légendes plus intéressantes que des contes de fées. Elle 
les avait lues tant de fois, qu’elle les savait par cœur : la légende des Sept Dormants, qui, fuyant la persécution, 
murés dans une caverne, y dormirent trois cent soixante-dix-sept ans, et dont le réveil étonna si fort l’empereur 
Théodose ; la légende de saint Clément, des aventures sans fin, imprévues et attendrissantes, toute une famille, le 
père, la mère, les trois fils, séparés par de grands malheurs et finalement réunis à travers les plus beaux miracles. 
Ses pleurs coulaient, elle en rêvait la nuit, elle ne vivait plus que dans ce monde tragique et triomphant du 
prodige, au pays surnaturel de toutes les vertus, récompensées de toutes les joies. » Ibid., p. 39.   
528
 «D’autres, d’autres histoires s’évoquaient, surtout celles des dames d’Hautecœur, les Mortes heureuses, ainsi 
que les nommait la légende. Dans la famille, les femmes mouraient jeunes, en plein bonheur. Parfois, deux, trois 
générations étaient épargnées, puis la mort reparaissait, souriante, avec des mains douces, et emportait la fille ou 
la femme d’un Hautecœur, les plus vieilles à vingt ans, au moment de quelque grande félicité d’amour. […]  
Toutes revenaient, Ysabeau, Gudule, Yvonne, Austerberthe, toutes les Mortes heureuses, aimées de la mort qui 
leur avait épargné la vie, en les enlevant d’un coup d’aile, très jeune, dans le ravissement de leur premier 
bonheur. Certaines nuits, leur vol blanc emplissait le château, ainsi qu’un vol de colombes. Et jusqu’à la dernière 
d’elles, la mère du fils de Monseigneur, qu’on avait trouvée étendue sans vie devant le berceau de son enfant, où, 
malade, elle s’était traînée pour mourir, foudroyée par la joie de l’embrasser. […] Ces histoires hantaient 
l’imagination d’Angélique : elle en parlait comme de faits certains, arrivés la veille : elle avait lu les noms de 
Laurette et de Balbine sur de vieilles pierres tombales, encastrés dans les murs de la chapelle. Alors, pourquoi 
donc ne mourrait-elle pas toute jeune, heureuse elle aussi ? » Ibid., pp. 79-80.       
529
 Ibid., p. 42. 
530
 « Mais la mort était sans tristesse. Monseigneur, de son geste habituel de bénédiction pastorale, aidait cette 
âme à se délivrer, calmé lui-même, retourné au néant divin. Les Hubert, pardonnés, rentrant dans l’existence, 
avaient la sensation extasiée qu’un songe finissait. Toute la cathédrale, toute la ville étaient en fête. Les orgues 
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Et, d’une marche lente, entre la double haie des fidèles, Angélique et Félicien se dirigèrent 
vers la porte. Après le triomphe, elle sortait du rêve, elle marchait là-bas, pour entrer dans la 
réalité. Ce porche de lumière crue ouvrait sur le monde qu’elle ignorait ; et elle ralentissait le 
pas, elle regardait les maisons actives, la foule tumultueuse, tout ce qui la réclamait et la 
saluait. Sa faiblesse était si grande, que son mari devait presque la porter. Pourtant, elle 
souriait toujours, elle songeait à cet hôtel princier, plein de bijoux et de toilettes de reine, où 
l’attendait la chambre des noces, toute de soie blanche. Une suffocation l’arrêta, puis elle eut 
la force de faire quelques pas encore. Son regard avait rencontré l’anneau passé à son doigt, 
elle souriait de ce lien éternel. Alors, au seuil de la grand’ porte, en haut des marches qui 
descendaient sur la place, elle chancela. N’était-elle pas allée jusqu’au bout du bonheur ? 
N’était-ce pas là que la joie d’être finissait ? Elle se haussa d’un dernier effort, elle mit sa 
bouche sur la bouche de Félicien. Et, dans ce baiser, elle mourut
531
. 
L’extratexte devient ici intratexte, mieux, il s’illustre dans une singularité toute 
particulière en transposant la mort d’Angélique dans un registre dramatique des plus 
surprenants, dans la chute tragique d’un conte de fées où l’héroïne meurt dans les bras de son 
mari, le jour de son mariage. Zola avait d’emblée indiqué la direction qu’il donnerait à son 
roman Le Rêve. Un roman qu’il voulait psychologique mais surtout et comme le dit Colette 
Becker, dans lequel il procède à une forme de « laisser-aller à la fantaisie
532
 » : 
Dans le cadre du Rêve, le dossier tout entier, mais aussi le roman est laisser-aller à la 
fantaisie, au lyrisme, au conte bleu. « Qu’importe alors que je fasse la peinture de ce qui 
n’existe pas, si je puis le faire exister ? » Ajoutons et y trouver du plaisir. Ce n’est qu’au fo 
[folio] 77 de l’Ebauche donc très tardivement, que Zola se met en garde : Le Rêve doit 
s’insérer dans sa série, [des Rougon-Macquart], et répondre, malgré tout, à l’esthétique 
[naturaliste] pour laquelle il s’est battu. Il doit aussi, songer aux lecteurs et aux lectrices, ne 
pas trop les dérouter : « Je crois qu’il faut donner à l’œuvre une base réelle. Si je la faisais 
trop dans la fantaisie, dans le songe, elle serait beaucoup moins efficace. » Il [Zola] retrouve 
le vocabulaire qu’il utilise dans ses autres dossiers : « efficace ». Il se propose donc, en 
particulier, « pour asseoir le plus ses personnages », de « leur donner surtout un état très 
solide. Qu’ils tiennent à la terre ». Il ajoute :  
                                                                                                                                                                                     
grondaient  plus haut, les cloches sonnaient à la volée, la foule acclamait le couple d’amour, au seuil de l’église 
mystique, sous la gloire du soleil printanier. Et c’était un envolement triomphal, Angélique heureuse, pure, 
élancée, emportée dans la réalisation de son rêve, ravie des noires chapelles romanes aux flamboyantes voûtes 
gothiques, parmi les restes d’or et de peinture, en plein paradis des légendes. » Ibid., pp. 264-266. 
531
 Ibid., p. 264. 
532
 « Le Rêve d’Angélique » in Les Cahiers naturalistes, op. cit., (no 76-2002). 
 328 
 
« Les épisodes, aussi, ne doivent pas être romantiques, mais terre à terre relevés par la grâce. 
Ajouter simplement l’au-delà où il conviendra de le faire et donner une grande place possible 
à la lutte psychologique de la conscience sur les instincts
533
. » 
Ce laisser-aller volontaire à la fantaisie, son attitude consonante vis-à-vis du 
romanesque, est, comme nous le remarquions, une réaction de Zola destinée à ses détracteurs. 
Une attitude qui a pour but essentiel d’apporter un bémol à sa démarche naturaliste, dénigrée, 
puisqu’on lui reproche le plus souvent, et surtout dans ses romans à succès, d’être l’adepte 
d’une écriture prompte à soulever les mots crus du langage populaire, les mots qui font rougir 
les jeunes filles de bonne éducation. En dehors de ses réactions appropriées dans quelque 
tribune de presse ou expressément adressées à un tiers qu’il ne peut s’empêcher de nommer 
(Brunetière par exemple), Zola adopte, dans Le Rêve, une démarche qui brise son élan 
idéologique d’auteur naturaliste qui fait vœu de ne parer la réalité d’aucune contrainte 
restrictive. Son saut dans l’imagination voire dans l’imaginaire du conte est très explicite, très 
clair et son attitude face au romanesque est dès lors plus volontaire, plus affirmée. Cependant, 
nous avons aussi noté la bivalence sémantique du Rêve, à savoir que, même s’il constitue une 
illustration de l’usage du romanesque dans la saga des Rougon-Macquart, il est néanmoins 
fortement ancré dans la logique compositionnelle du naturalisme. Toutefois, Le Rêve n’est pas 
le volume des Rougon-Macquart qui donne au romanesque les pleins pouvoirs. D’autres 
romans de la fresque, avec des titres très évocateurs, le font aussi d’une manière plus subtile, 
même si, empressons-nous de le souligner, le titre n’est pas en soi un indicateur fiable du 
contenu d’un roman. 
Ainsi, La Joie de Vivre et Une page d’amour traduisent à eux deux une situation toute 
particulière des personnages principaux du récit à savoir, respectivement, Pauline et Hélène. 
Les deux femmes ont en effet ce besoin romanesque d’aimer, de surmonter les nombreux  
obstacles qui se dressent face à leur sentiment, de pouvoir être en union, en osmose avec 
l’âme sœur. Sauf que le récit leur refuse ce bonheur, non pas qu’elles n’arrivent pas à 
rencontrer la personne recherchée, mais parce que tout simplement le destin refuse de donner 
son accord à la réalisation de cette aspiration chère aux deux personnages, le fait de vivre une 
romance. Par conséquent, tout dans le récit semble les écarter de la réalisation de ce souhait, 
péripéties et situations, sauf leur volonté inconsciente de vouloir réellement que cette 
aspiration se réalise, même si aussi, il faut le reconnaître, la volonté des personnages 
concernés est de choisir les raisons du devoir face à la passion aveuglante de l’amour. 
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 Ibid., pp. 15-16. 
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Pauline, après avoir passé une adolescence fraternelle auprès de son cousin Lazare
534
, 
en arrive, avec sa féminité naissante, à éprouver de l’attirance pour lui. Comme elle est 
l’héritière de la fortune de ses parents, les Quenu, personnages centraux du roman Le Ventre 
de Paris, les Chanteau, sa famille adoptive, voient comme un arrangement des plus simples 
son mariage
535
 avec Lazare. Pauline, qui a la particularité, dans le roman La Joie de Vivre, de 
se dépouiller de tout ce qu’elle possède pour l’offrir aux autres (on en veut pour exemple les 
enfants pauvres auxquels elle distribue chaque semaine des denrées de toute sorte au grand 
dam des membres de sa famille), lutte contre son amour pour Lazare en consentant, de son 
propre chef, à le marier avec Louise qui, après madame Chanteau et Lazare, est l’autre 
obstacle qui empêche la jeune fille d’être heureuse. Elle pense ainsi agir par devoir, constatant 
la mélancolie morbide dans laquelle sombre son cousin dont les projets d’envergure, qui ont 
pour principale source de financement l’héritage de Pauline, ne sont qu’une succession 
d’échecs. Pauline préfère, à côté de la simplicité du destin de conduire les événements jusqu’à 
son mariage avec Lazare, quels que soient les obstacles rencontrés, rompre le cours normal 
des choses en sacrifiant son bonheur personnel afin de faire le bonheur de Lazare, pensant que 
Louise est la femme la plus à même d’être l’épouse de ce dernier. Elle greffe sur l’intrigue 
naturaliste du récit un aménagement romanesque qui vient traduire sa lutte intérieure après le 
sacrifice effectué et les conséquences qui en découlent. Après son mariage avec Louise, 
Lazare se morfond de plus en plus dans une angoisse existentielle qui, dans son cas, épouse 
les manifestations de la hantise de la mort. Il se rend compte que son mariage avec Louise ne 
lui donne pas la tranquillité qu’il espérait. Le couple est sujet à des disputes répétitives. Et, 
comble de malchance, c’est Pauline qui est appelée à la rescousse pour les remettre ensemble. 
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 « Pauline, lâchée dans ce désordre [de la chambre de Lazare], fut ravie. Elle mit un mois à explorer la pièce ; 
et c’était chaque jour des découvertes nouvelles, […]. Aussitôt levée, elle sautait de sa chambre chez son cousin, 
s’installait, remontait l’après-midi, vivait là. Lazare, dès le premier jour, l’avait acceptée comme un garçon, un 
frère cadet, de neuf ans plus jeune que lui, mais si gai, si drôle, avec ses grands yeux intelligents, qu’il ne se 
gênait plus, fumait sa pipe, lisait renversé sur une chaise, les pieds en l’air, écrivait de longues lettres, où glissait 
des fleurs. Seulement, le camarade devenait parfois d’une turbulence terrible. […] Et, s’il lui criait d’abord de 
rester tranquille, s’il la menaçait de la mettre dehors, cela se terminait d’habitude par d’effrayantes parties à 
deux, des gambades de chèvres au milieu de la chambre bouleversée. Elle se jetait à son cou, il la faisait virer 
ainsi qu’une toupie, les jupons volants, redevenu gamin lui-même, riant tous deux d’un bon rire d’enfance ». 
LJV, pp. 40-41. 
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 « Le mariage fut décidé très simplement. Un matin, la mère [Madame Chanteau] interrogea dans sa chambre 
la jeune fille, qui tout de suite, vida son cœur avec une tranquillité souriante. Puis, elle lui fit prétexter un peu de 
fatigue ; et, l’après-midi, elle accompagna seule son fils à l’usine. Lorsque, au retour, elle lui expliqua 
longuement son projet, l’amour de la petite cousine, la convenance d’un pareil mariage, les avantages que 
chacun en tirerait, il parut stupéfait d’abord. Jamais il n’avait songé à cela, quel âge avait donc l’enfant ? Ensuite, 
il demeura tout ému : certes, il l’aimait bien aussi, il ferait ce qu’on voudrait ». LJV., p. 76. Il faut noter ici que le 
mariage projeté entre Lazare et Pauline (qui n’aura jamais lieu du reste) est une forme d’arrangement trouvé par 
Madame Chanteau afin de se donner bonne conscience, elle qui a fini d’épuiser l’héritage de Pauline par les 
incessants retraits de titres qu’elle effectuait du tiroir qui servait de banque à la jeune héritière. 
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Elle remplit par conséquent le rôle qui devait revenir à la défunte madame Chanteau. A 
contrario, au lieu d’être l’épouse de Lazare, elle devient par la force de son sacrifice une mère 
de substitution pour lui. D’ailleurs son départ de la maison est sans cesse retardé ou poussé 
jusqu’à plus tard par un événement qui lui crée un cas de conscience, comme lorsque le 
maladif Chanteau, dont elle est la seule à pouvoir prendre convenablement soin lors de ses 
crise de goutte, la supplie de rester, au risque de causer sa mort certaine au cas où elle se 
déciderait à partir. Nous notons ainsi que Pauline met volontairement un obstacle à son propre 
bonheur, qui est celui d’être aux côtés de Lazare, non pas en remplissant le rôle de seconde 
mère, mais plutôt en étant sa femme. Nous serions tentés d’observer que son apparentement à 
la lignée des Rougon-Macquart
536
 peut l’empêcher de connaître une joie définitive dans une 
hypothétique vie de couple, mais, force est aussi de constater que, dans son cas, son libre 
arbitre joue étonnamment en lui dictant un renoncement à son bonheur digne d’un choix 
cornélien qui impose l’alternative décisive du choix entre la passion et le devoir. C’est du 
moins ce qui retentit dans la dernière réplique qu’elle adresse à Lazare lorsque ce dernier lui 
suggère de se marier, elle qui aime tant les enfants et qui prend énormément soin du petit 
Paul, l’enfant du couple Louise/Lazare : 
Ŕ Pourquoi ne te maries-tu pas, si tu aimes tant les enfants ? demanda Lazare. 
Elle demeura stupéfaite. 
Ŕ Mais j’ai un enfant ! est-ce que tu ne me l’as pas donné ?... 
Me marier ! Jamais de la vie par exemple ! 
Elle berçait le petit Paul, elle riait plus haut, en racontant plaisamment que son cousin l’avait 
convertie au grand saint Schopenhauer, qu’elle voulait rester fille afin de travailler à la 
délivrance universelle ; et c’était en elle, en effet, le renoncement, l’amour des autres, la 
bonté étendue sur l’humanité mauvaise537. 
Lazare a donc transmis son pessimisme à Pauline et désormais, cette dernière renonce à tout 
appel de la passion. Sa résolution définitive est de se consacrer entièrement aux autres en 
mettant son bonheur personnel de côté afin d’œuvrer pour la bonne marche de la société. 
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 « Pauline Quenu [est] la fille de Lisa Macquart qui avait épousé Quenu en 1852. Elle est née en 1852 et dans 
l’arbre généalogique des Rougon-Macquart (état de 1893), Zola mentionne à son propos : « Ne s’est pas mariée. 
Mélange équilibré. Ressemblance physique et morale du père et de la mère. Etat d’honnêteté. » Elle est déjà 
présente dans « Le Ventre de Paris », à l’âge de petite fille, toujours accompagnée de son chat Mouton. » LJV., p. 
336.  (Notes). 
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 LJV., p. 332. 
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C’est à ce même renoncement à son bonheur personnel pour quelque tiers que nous invite 
Hélène dans Une Page d’amour. 
 Hélène, face au désespoir que suscite chez elle la maladie de sa fille Jeanne, ne peut se 
résoudre à vivre une relation amoureuse, aux allures de danger permanent avec le docteur 
Deberle, un homme marié de surcroît. Nous notons dans Une page d’amour l’intertexte de 
l’Ivanhoé de Walter Scott et les topiques romanesques que cette œuvre présente. Et même si 
l’attitude de l’auteur établit une dissonance avec la catégorie du romanesque dans ce roman, 
l’on reconnaît aussi le choix du personnage Hélène, son libre arbitre décisionnel qui, à un 
moment donné, face à l’alternative entre suivre la force de ses passions ou se sacrifier pour le 
bonheur et la santé de sa fille Jeanne, fait le choix salutaire d’œuvrer pour ceux-ci. 
L’extratexte convoqué n’a pas joué le même rôle que La Légende dorée dans Le Rêve 
d’Angélique Marie.  
Nous remarquons en définitive que l’extratexte convoqué n’est utilisé en réalité que 
pour exemplifier deux attitudes : celle de l’auteur face au registre du romanesque lorsque 
l’extratexte romanesque illustre entièrement la démarche consonante de ce dernier face à la 
catégorie ; et celle qui, dans une autre approche, justifie aussi la démarche du personnage 
zolien lorsque, sous la direction implicite de l’auteur, celui-ci est utilisé comme éléments du 
récit porteurs de caractères propres à véhiculer les schèmes du romanesque.     
       
III.I.1.2. De l’intratexte naturaliste à l’emprunt du topique romanesque 
Les titres de quelques romans des Rougon-Macquart traduisent une forme de 
bifurcation du roman dont ils portent le nom dans les sentiers de quelque topique propre au 
roman romantique. Ils évoquent à première vue une relative immersion dans le champ du 
romanesque. Sans toutefois se démarquer du registre des romans naturalistes, ils se parent de 
quelques attributs du récit qui leur donnent une assise dans la catégorie du romanesque. La 
Faute de l’abbé Mouret, Une Page d’amour, Au Bonheur des Dames, La Joie de Vivre, Le 
Rêve (nous l’avons relevé plus haut) figurent au premier chef de ces romans de la saga 
zolienne. Il nous revient à présent de constater, à l’instar de Philippe Hamon, dans son 
ouvrage Le Personnel du roman
538, les procédés du récit qu’utilise l’auteur des Rougon-
Macquart pour agrémenter son texte de ces tournures ou situations fortement imprégnées d’un 
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 op. cit., p. 38 et passim. 
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topique propre au romanesque. Parmi ces procédés, au nombre desquels figurent en bonne 
place des liens intratextuels, nous prendrons l’exemple de ces histoires sous forme de 
« conte[s] à dormir debout
539
 » que l’auteur glisse dans ses romans les plus à même de 
consolider les fondements théoriques de la poétique naturaliste. Ainsi, même si le conte est 
écarté des principes de la création du roman naturaliste, force est de constater que dans les 
romans, les personnages se créent leur propre univers fictif, fait de rêves et de songes, 
d’événements impossibles qui ne peuvent arriver, ou se contentent, comme  les Rougon, 
Pierre et Félicité, dans La Fortune des Rougon, ou Aristide Saccard, dans La Curée et dans 
L’Argent, de construire un ensemble de scénarios faits pour leurrer leurs potentielles victimes 
afin de tirer profit de cet état des choses. Ils sont donc des vendeurs d’illusions, des créateurs 
de rêves au sein même du roman naturaliste, victimes parfois de leur propre piège. 
Les Rougon, Pierre et Félicité, ont bâti leur fortune et ont eu une situation respectable 
dans Plassans en se créant un mythe qui a s’est appuyé sur les événements politiques pour 
prendre forme. Ils ont bénéficié du flair des arrivistes décidés à se faire une situation dans un 
milieu où ils portent envie aux plus nantis
540
, eux qui sont du peuple, afin de se faire une place 
qui corresponde à leurs aspirations. Les plans mijotés par les Rougon prennent source dans 
leur salon jaune, lieu de toute les machinations, où ils reçoivent un groupe d’adhérents541 à 
une cause commune, qui est la sauvegarde de la monarchie : « Toutes les opinions se 
coudoyaient et aboyaient à la fois contre la république », tout cela dans un parfum de mystère 
où les intrigues sont secrètement gardées. D’ailleurs le marquis de Carnavant, qui compte 
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 Ibid., p. 46. 
540
 Voici la situation politico-sociale de Plassans avant la fortune des Rougon : « A Plassans, dans cette ville 
close où la division des classes se trouvait si nettement marquée en 1848, le contrecoup des événements 
politiques était très sourd. Aujourd’hui même, la voix du peuple s’y étouffe ; la bourgeoisie y met sa prudence, la 
noblesse son désespoir muet, le clergé sa fine sournoiserie. Que des rois se volent un trône ou que des 
républiques se fondent, la ville s’agite à peine. On dort à Plassans, quand on se bat à Paris. Mais la surface a 
beau paraître calme et indifférente, il y a, au fond, un travail caché très curieux à étudier. Si les coups de fusil 
sont rares dans les rues, les intrigues dévorent les salons de la ville neuve et du quartier Saint-Marc. Jusqu’en 
1830 le peuple n’a pas compté. Encore aujourd’hui, on agit comme s’il n’était pas. Tout se passe entre le clergé, 
la noblesse et la bourgeoisie ». LFR., p. 79.  
541
 « Il y avait là trois ou quatre négociants retirés qui tremblaient pour leurs rentes, et qui appelaient de tous 
leurs vœux un gouvernement sage et fort. Un ancien marchand d’amandes, membre du conseil municipal, M. 
Isidore Granoux, était comme le chef de ce groupe. […] Un riche propriétaire, M. Roudier, au visage grassouillet 
et insinuant, y discourait des heures entières, avec la passion d’un orléaniste que la chute de Louis Philippe avait 
dérangé dans ses calculs. […] Mais la plus forte tête du salon était à coup sûr le commandant Sicardot, le beau 
père d’Aristide. Taillé en Hercule, le visage rouge brique, couturé et planté de bouquets de poils gris, il comptait 
parmi les plus glorieuses ganaches de la grande armée. […] On voyait aussi, chez les Rougon, un personnage 
aux mains humides, aux regards louches, le sieur Vuillet, un libraire qui fournissait d’images saintes et de 
chapelets toutes les dévotes de la ville. […] On peut imaginer, maintenant, le singulier spectacle que le salon 
jaune des Rougon offrait chaque soir. Toutes les opinions se coudoyaient et aboyaient à la fois contre la 
république. On s’entendait dans la haine. » Ibid., pp. 84-85.   
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parmi les affidés du salon jaune des Rougon, n’entretient-il pas le mystère sur les personnes 
qui le commandent et qui lui dictent la démarche à adopter :  
Il était l’âme du groupe. Il commandait au nom de personnages inconnus, dont il ne livrait 
jamais les noms. « Ils veulent ceci, ils ne veulent pas cela », disait-il. Ces dieux cachés, 
veillant aux destinées de Plassans du fond de leur nuage, sans paraître se mêler directement 
des affaires publiques, devaient être certains prêtres, les grands politiques du pays. Quand le 
marquis prononçait cet « ils » mystérieux, qui inspirait à l’assemblée un merveilleux respect, 
Vuillet confessait par une attitude béate qu’il les connaissait parfaitement542.  
Un voile de mystère entoure déjà l’origine des directives que reçoit le marquis de 
Carnavant. Les ordres qui lui sont transmis émanent d’instances invisibles, imperceptibles et 
qui ont une grande autorité sur les membres du salon. Seulement, la donne va changer. Pierre 
Rougon, qui bénéficie des informations précieuses de son fils Eugène, basé à Paris et « agent 
secret très actif » à la solde du prince Louis Bonaparte, va désormais prendre le contrôle et 
indiquer la conduite à adopter au groupuscule des comploteurs du salon jaune. Afin de mieux 
assurer sa mainmise sur cette conquête tant attendue de Plassans, Pierre profite d’une 
occasion inespérée, un fait pour le moins cocasse pour se construire un mythe, celui de 
sauveur de Plassans. Mais il faut reconnaître qu’il a bénéficié de situations imprévues et de 
concours de circonstances favorables pour pouvoir revendiquer ce statut amplifié dans tous 
ses contours, monté de toutes pièces. En effet, lorsque les insurgés entrent dans Plassans et 
prennent possession de la mairie, Rougon préfère s’abriter dans la masure de sa mère, la 
vieille Adélaïde Fouque, espérant que les choses se tassent pour pouvoir rebondir et organiser 
une riposte digne du troisième larron. Antoine Macquart, frère de Rougon et tout aussi 
assoiffé de pouvoir que lui, profite aussi de cette occasion pour se mettre au commandement 
des insurgés républicains. La mairie prise, il se proclame temporairement maire de Plassans. 
Seulement, lorsque Rougon sort de son refuge et qu’il réunit les bourgeois décidés, la peur au 
ventre, de sauver Plassans, il n’éprouve aucune résistance venant des insurgés qui, croyant la 
prise de la ville effective, se retirent en laissant un groupe d’une vingtaine de personnes tenir 
la mairie. Epuisés par la longue marche le menant à Plassans, ce groupe s’endort sous le poids 
de la fatigue. Situation dont profite Rougon et son groupe qui reprennent sans effort la mairie 
des mains de cette faible opposition à la tête de laquelle se trouve Antoine Macquart, le frère 
antagoniste de Pierre Rougon, qui se voyait déjà maire
543
. Macquart est ainsi sorti de sa 
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 LFR., p. 85. 
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 Voici comment est présentée la position de Macquart et ses certitudes après que les insurgés ont pris 
Plassans : « Macquart, en effet, se carrait en haut, dans le cabinet du maire, assis dans son fauteuil, les coudes sur 
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jouissance furtive par l’intrusion brusque de Rougon et de sa petite armée de bourgeois dans 
le bureau du maire où il trônait déjà en maître des lieux. La petite résistance qui s’ensuit 
occasionne un coup de feu sorti par hasard d’un fusil tenu par quelque main tremblante544. 
Plassans repasse par conséquent aux mains des gardiens de l’ordre monarchique. Et comme 
tout succès, tout triomphe, a besoin de héros, tout un conte prend forme pour attribuer cet 
exploit de coup d’Etat avorté et de restauration de l’ordre municipal et/ou monarchique à un 
homme. Pierre Rougon ne se fait pas prier pour revendiquer la paternité des hauts faits, aidé 
en cela par l’emphase lyrique de sa horde d’accompagnants bourgeois545. En rapportant les 
faits qui se sont passés à Plassans, Rougon adopte la posture du conteur. Attitude sur laquelle 
le texte nous renseigne avec une précision naturaliste, descriptive plus précisément (Zola 
conçoit en effet la description comme une des spécificités du récit naturaliste). Et prenons le 
soin de rappeler ici que tous ces événements se sont déroulés la nuit pendant que tout Plassans 
était plongé dans un profond sommeil : 
Le conciliabule terminé, ces messieurs revinrent se mêler aux groupes qui emplissaient le 
salon. Ils durent enfin satisfaire la curiosité générale. Il leur fallut détailler par le menu les 
événements de la matinée. Rougon fut magnifique. Il amplifia encore, orna et dramatisa le 
récit qu’il avait conté à sa femme. La distribution des fusils et des cartouches fit haleter tout 
le monde. Mais ce fut la marche dans les rues désertes et la prise de la mairie qui 
foudroyèrent ces bourgeois de stupeur. A chaque nouveau détail, une interruption partait. 
« Et vous n’étiez que quarante et un, c’est prodigieux ! 
                                                                                                                                                                                     
son bureau. Après le départ des insurgés, avec cette belle confiance d’un homme d’esprit grossier, tout à son idée 
fixe et tout à sa victoire, il s’était dit qu’il était le maître de Plassans et qu’il allait s’y conduire en triomphateur. 
Pour lui, cette bande de trois mille hommes qui venait de traverser la ville était une armée invincible, dont le 
voisinage suffirait pour tenir ses bourgeois humbles et dociles sous sa main. Les insurgés avaient enfermé les 
gendarmes dans leur caserne, la garde nationale se trouvait démembrée, le quartier noble devait crever de peur, 
les rentiers de la ville neuve n’avaient certainement jamais touché un fusil de leur vie. Pas d’armes, d’ailleurs, 
pas plus que de soldats. Il ne prit seulement pas la précaution de faire fermer les portes, et tandis que ses hommes 
poussaient la confiance plus loin encore, jusqu’à s’endormir, il attendait tranquillement le jour qui allait, pensait-
il, amener et grouper autour de lui tous les républicains du pays ». LFR., p. 229.     
544
 « Il y’eut des poussées, des trépignements sourds, des bruits de chute. Les combattants étaient singulièrement 
embarrassés par leurs fusils, qui ne leur servaient à rien, et qu’ils ne voulaient pas lâcher. Dans la lutte, celui de 
Rougon, qu’un insurgé cherchait à lui arracher, partit tout seul, avec une détonation épouvantable, en emplissant 
le cabinet de fumée ; la balle alla briser une superbe glace, montant de la cheminée au plafond, et qui avait la 
réputation d’être une des plus belles glaces de la ville. Ce coup de feu, tiré on ne savait pourquoi, assourdit tout 
le monde et mit fin à la bataille. » Ibid., p. 230. 
545
 « Granoux et Roudier se récrièrent. Plassans ne serait pas ingrat. Car enfin leur ami avait sauvé la ville. Et ils 
rappelèrent tout ce qu’il avait fait pour la cause de l’ordre : le salon jaune toujours ouvert aux amis du pouvoir, la 
bonne parole portée dans les trois quartiers, le dépôt d’armes dont l’idée lui appartenait, et surtout cette nuit 
mémorable, cette nuit de prudence et d’héroïsme, dans laquelle il s’était illustré à jamais. Granoux ajouta qu’il 
était sûr d’avance de l’admiration et de la reconnaissance de messieurs les conseillers municipaux. Il conclut en 
disant [à Rougon] : 
« Ne bougez pas de chez vous ; je veux aller vous chercher et vous ramener en triomphe. » Ibid., pp. 233-234. 
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- Ah bien ! merci, il devait faire diablement noir. 
- Non, je l’avoue, jamais je n’aurais osé cela ! 
- Et les insurgés, qu’est-ce qu’ils ont dit ? » 
Mais ces courtes phrases ne faisaient que fouetter la verve de Rougon. Il répondait à tout le 
monde. Il mimait l’action. Ce gros homme, dans l’admiration de ses propres exploits, 
retrouvait des souplesses d’écolier, il revenait, se répétait, au milieu des paroles croisées, des 
cris de surprise, des conversations particulières qui s’établissaient brusquement pour la 
discussion d’un détail ; et il allait ainsi en s’agrandissant, emporté par un souffle épique. 
Granoux et Roudier étaient là qui lui soufflaient des faits, de petits faits imperceptibles qu’il 
omettait. Ils brûlaient, eux aussi, de placer un mot ; de conter un épisode et, parfois ils lui 
volaient la parole. Ou bien ils parlaient tous les trois ensemble. Mais lorsque, pour garder 
comme dénouement, comme bouquet, l’épisode homérique de la glace cassée, Rougon 
voulut dire ce qui s’était passé en bas dans la cour, lors de l’arrestation du poste, Roudier 
l’accusa de nuire au récit en changeant l’ordre des événements546. 
Face à l’assistance, les héros de la bataille de Plassans éprouvent le besoin de conter la contre- 
révolution effectuée avec succès et les prouesses qu’ils ont effectuées pour mettre hors d’état 
de nuire les perturbateurs de l’ordre. Toutefois au lieu de relater les faits, donc de dire 
simplement la vérité, ils préfèrent les conter, se donnant par conséquent toutes les libertés que 
doit avoir le conteur en amplifiant, en déformant, voire en inversant l’ordre des faits dans le 
but de susciter l’admiration de l’auditoire tout à fait conquis. L’épisode de la glace cassée par 
un coup de feu devint le point central de l’histoire à conter. C’est donc sans surprise que 
l’imagination des conteurs ménage ce détail afin de susciter toute l’admiration de l’auditoire 
et par là celle de Plassans, puisqu’il est indéniable que la rumeur, le bouche à oreille547 va se 
charger naturellement de donner à chaque habitant sa part d’histoire : 
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 Ibid. pp. 239-240. Nous soulignons. 
547
 « Il était dix heures. Plassans, éveillé, courait les rues, ahuri de la rumeur qui montait. Ceux qui avaient vu ou 
entendu la bande insurrectionnelle racontaient des histoires à dormir debout, se contredisaient, avançaient des 
suppositions atroces. Mais le plus grand nombre ne savait même pas ce dont il s’agissait ; ceux-là demeuraient 
aux extrémités de la ville, ils écoutaient, bouche béante, comme un conte de nourrice, cette histoire de plusieurs 
milliers de bandits envahissant les rues et disparaissant avant le jour, ainsi qu’une armée de fantômes. Les plus 
sceptiques disaient « Allons donc ! » Cependant, certains détails étaient précis. Plassans finit par être convaincu 
qu’un épouvantable malheur avait passé sur lui pendant son sommeil, sans le toucher. Cette catastrophe mal 
définie empruntait aux ombres de la nuit, aux contradictions des divers renseignements, un caractère vague, une 
horreur insondable qui faisaient frissonner les plus braves. Qui donc avait détourné la foudre ? Cela tenait du 
prodige. On parlait de sauveurs inconnus, d’une petite bande d’hommes qui avaient coupé la tête de l’hydre, 
mais sans détails, comme d’une chose à peine croyable, lorsque les habitués du salon jaune se répandirent dans 
les rues, semant les nouvelles, refaisant devant chaque porte le même récit. 
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Rougon arriva enfin à l’épisode qu’il préparait depuis le commencement, et qui devait 
décidément le poser en héros. 
« Alors, dit-il, un insurgé se précipite sur moi. J’écarte le fauteuil de M. le maire, je prends 
mon homme à la gorge. Et je le serre, vous pensez ! Mais mon fusil me gênait. Je ne voulais 
pas le lâcher, on ne lâche jamais son fusil. Je le tenais comme cela, sous le bras gauche. 
Brusquement le coup part… » […] 
Il y eut une violente émotion ; l’auditoire parut frappé de respect devant ce héros. Il avait 
entendu siffler une balle à son oreille
548
 ! 
Le récit nous plonge, dans cette histoire racontée par Rougon, en plein dans les archétypes des 
récits mythologiques où les faits sont décuplés dans l’imagination de l’auditoire et où on 
attribue même des traits de grandeur aux objets les plus insignifiants. Dans le conte de 
Rougon, le miroir qui se trouve dans le bureau du maire est ainsi l’objet qui focalise la 
curiosité de toutes les imaginations : 
« Le coup part, j’entends siffler la balle à mon oreille, et, paf ! la balle va casser la glace de 
M. le maire. » 
Ce fut une consternation. Une si belle glace ! incroyable, vraiment ! Le malheur arrivé à la 
glace balança dans la sympathie de ces messieurs l’héroïsme de Rougon. Cette glace 
devenait une personne, et l’on parla pendant un quart d’heure avec des exclamations, des 
apitoiements, des effusions de regret, comme si elle eût été blessée au cœur. C’était le 
bouquet tel que Pierre l’avait ménagé, le dénouement de cette odyssée prodigieuse. Un grand 
murmure de voix remplit le salon jaune. On refaisait entre soi le récit qu’on venait 
d’entendre et, de temps à autre, un monsieur se détachait d’un groupe pour aller demander 
aux trois héros la version exacte de quelque fait contesté. Les héros rectifiaient le fait avec 
une minutie scrupuleuse ; ils sentaient qu’ils parlaient pour l’histoire549. 
Les hauts faits de Rougon et de ses affidés du salon jaune sont désormais inscrits dans 
les pages d’or du livret historique de Plassans. Ces héros contre-révolutionnaires sont 
désormais érigés en personnages mythiques de la ville. Ils le sont au même titre que ce miroir 
qui a payé de sa splendeur son statut de témoin historique et privilégié des faits, de la lutte 
acharnée qui s’est menée dans le bureau du maire. Plassans gobe naturellement ce récit 
                                                                                                                                                                                     
Ce fut une traînée de poudre. En quelques minutes, d’un bout à l’autre de la ville, l’histoire courut. Le nom de 
Rougon vola de bouche en bouche, avec des exclamations de surprise dans la ville neuve, des cris d’éloge dans 
le vieux quartier ». Ibid., p. 243.       
548
 Ibid., p. 241. 
549
 Ibid., p. 242. Nous soulignons. 
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déformé de l’exactitude des faits tels qu’ils se sont déroulés. Nous sommes ainsi dans un 
conte avec tout le corollaire d’amplification, de déformations, d’omissions et d’ajouts qui 
constitue son univers de récit propre à convoquer l’imagination de celui qui en est l’émetteur 
et qui, dès lors, est garant du contenu de l’histoire à conter. Méthode qu’écarte bien 
évidemment le roman naturaliste mais qui est cependant mise en évidence par les Rougon qui, 
dès lors, sont des héros de conte inséré dans l’histoire du récit. Cette démarche de Zola 
pourrait être comprise comme une manière de fustiger la part de l’imagination, surtout d’un 
trop plein d’imagination, dans la création littéraire. Ce qui a pour conséquence, comme c’est 
le cas chez les habitants de Plassans, d’endormir la foule dans le mensonge et dans l’irréalité.  
Aristide Saccard, dans La Curée et dans L’Argent se comporte comme son père Pierre 
Rougon. Il construit tout un ensemble de scénarios destinés à convaincre son entourage du 
bien-fondé de ses projets et du succès qui peut résulter de leur aboutissement. Là où son père 
Pierre, dans La Fortune des Rougon, a pour antagoniste Antoine Macquart, Aristide, dans 
L’Argent, voit ses plans contrecarrés par la force financière du juif Gundermann. Saccard 
planifie un projet de grande envergure pour dépasser son concurrent. Et pour cela, il use de la 
ruse, de l’invention d’actions fictives dans le but de se donner les moyens de parvenir à ses 
fins.  Aussi, lorsqu’il part à la chasse aux actionnaires de la Banque universelle, structure qu’il 
envisage de fonder, Saccard se fait subtilement rappeler à l’ordre par son concurrent, le riche 
et puissant homme d’affaire juif Gundermann, vers lequel il se tourne pour solliciter son 
implication dans l’actionnariat de la banque. Mais la réponse de Gundermann est sans 
équivoque. Il n’est pas de l’aventure de Saccard :  
« Voyons, soyez raisonnable, vous savez ce que je vous ai dit… Vous avez tort de rentrer 
dans les affaires, c’est un vrai service que je vous rends, en refusant de lancer votre 
syndicat… Infailliblement, vous ferez la culbute, c’est mathématique, ça ; car vous êtes 
beaucoup trop passionné, vous avez trop d’imagination ; puis, ça finit toujours mal, quand on 
trafique avec l’argent des autres… Pourquoi votre frère  [Eugène Rougon] ne vous trouve-t-il 
pas une bonne place, hein ?  une préfecture, ou bien une recette ; non, pas une recette, c’est 
encore trop dangereux… Méfiez-vous, méfiez-vous, mon bon ami550. » 
L’esprit cartésien de Gundermann, sa démarche empreinte de logique mathématique 
dans la gestion de ses affaires et le bon sens qui le guide lui permettent de voir, dans le jeu, 
l’utopie qui sous-tend les manœuvres de Saccard. Il ne peut ainsi contribuer à ce projet de la 
Banque universelle que lui expose l’esprit, à l’opposé, plein d’imagination, de son concurrent 
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 L’Argent., p. 93. 
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en affaires. Saccard fonde son projet sur un montage financier fait d’actions fictives et d’une 
promesse de parrainage qu’il pense deviner dans les propos de son frère Eugène Rougon, 
ministre du gouvernement. Saccard a la mauvaise réputation de « transform[er] en poème ses 
trafics louches d’aventurier551 », autrement dit, il est décrit comme un vendeur d’illusions 
capable d’embobiner tout son beau monde. Le projet de Saccard est très ambitieux Ŕ monter 
une banque au capital de vingt-cinq millions Ŕ pour quelqu’un comme lui qui vient de se 
relever d’une faillite dans la curée de Paris. Pour donner corps à son ambition, l’intrépide 
Saccard va à la chasse aux millions avec une volonté certaine de revenir chez lui couronné, 
non de millions, mais de promesses : 
Jusqu’à neuf heures et demie, il marcha à travers les vastes pièces, absorbé, ne sachant par 
où il commencerait sa chasse aux millions, dans Paris. Vingt-cinq millions, cela se trouve 
encore au tournant d’une rue ; même c’est l’embarras du choix qui le faisait réfléchir, car il 
voulait y mettre quelque méthode
552
. 
Le montage effectué prendra forme sous le parrainage d’hommes de paille et de prête-
noms qui vont s’évertuer à couvrir Saccard. Le projet verra le jour et réunira sous sa coupole 
toute une bande d’hommes décidés à faire fortune par ce procédé illicite de création d’une 
société et surtout convaincus par Saccard qui ne se préoccupe pas de procéder dans une totale 
illégalité. Nous dirons simplement que Saccard a vendu du rêve à ses associés ; un rêve qui 
finira en cauchemar. En témoigne cette discussion qu’il a avec Mme Caroline Hamelin : 
« Alors, c’est permis, n’est-ce pas ? de se réunir ainsi à plusieurs, pour se distribuer des 
actions d’une banque, avant même que l’émission soit faite ? » 
Violemment, il [Saccard] eut un geste d’affirmation. 
Mais, certainement, c’est permis !... Est-ce que vous nous croyez assez niais pour risquer un 
échec ? Sans compter que nous avons besoin de gens solides, maîtres du marché, si les 
débuts sont difficiles… Voilà toujours les quatre cinquièmes de nos titres placés en des 
mains sûres. On va aller pouvoir signer l’acte de société chez le notaire. » 
Elle osa lui tenir tête. 
« Je croyais que la loi exigeait la souscription intégrale du capital social. » […] 
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« Ah ! reprit-il avec un geste qui jetait bas les vains scrupules, si vous croyez que nous allons 
nous conformer aux chinoiseries du Code ! Mais nous ne pourrions faire deux pas, nous 
serions arrêtés par des entraves, à chaque enjambée, tandis que les autres, nos rivaux, nous 
devanceraient, à toutes jambes ! Non, non, je n’attendrai certainement pas que tout le capital 
soit souscrit ; je préfère, d’ailleurs, nous réserver des titres, et je trouverai un homme à nous 
auquel j’ouvrirai un compte, qui sera notre prête-nom enfin553.  
Par ce procédé délictueux et utopique, puisque fondé sur des chimères, des actions qui 
n’existent pas, Saccard arrive à mettre en marche sa banque qui connaîtra le summum de sa 
puissance financière au chapitre X. Les actions de la banque, qui est cotée en Bourse, 
connaîtront une hausse historique de 3060
554
 sur fond de duel entre Saccard et Gundermann. 
Un duel qui est par ailleurs présenté sous les allures d’une bataille épique entre deux 
mastodontes, deux héros de la mythologie
555
. Seulement, dans la vérité des affaires, la logique 
de Gundermann
556
 prend le dessus sur l’euphorie et les manigances de Saccard. Dans sa 
logique d’embobiner ses associés, Saccard ira jusqu’à promettre aux plus croyants d’entre 
eux, les fervents chrétiens, inspiré en cela par Hamelin, avec qui il est engagé dans une forme 
de rêve éveillé pour ce qui est du succès de leurs projets futurs, de conquérir la Méditerranée 
et d’y implanter à jamais le catholicisme557. Ce rêve de Saccard et toutes les aspirations 
religieuses qu’il édifie autour de lui vont s’écrouler comme un château de cartes.  
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 « C’était ce qui achevait de passionner Paris, la confusion et le doute où l’on s’agitait, ce duel de Saccard et 
de Gundermann dans lequel le vainqueur perdait tout son sang, dans ce corps à corps des deux monstres 
légendaires, écrasant entre eux les pauvres diables qui se risquaient à jouer leur jeu, menaçant de s’étrangler l’un 
l’autre, sur le monceau des ruines qu’ils entassaient. » Ibid., p. 309. 
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Saccard a cependant une peur secrète de son adversaire, conforté en cela par  les origines religieuses (juives) 
de Gundermann. Dès lors, la logique du récit fait de Gundermann, le juif et redoutable adversaire de Saccard, le 
vainqueur du duel affairiste qui les oppose. Saccard construit tout un mythe sur la force et la puissance de son 
concurrent : « Et il [Saccard] exhalait sa haine héréditaire, il reprit ses accusations contre cette race de trafiquants 
et d’usuriers, en marche depuis des siècles à travers les peuples, dont ils sucent le sang, comme les parasites de la 
teigne et de la gale, allant quand même, sous les crachats et les coups, à la conquête certaine du monde, qu’ils 
posséderont un jour par la force invincible de l’or. Et il s’acharnait surtout contre Gundermann, cédant à sa 
rancune ancienne, au désir irréalisable et enragé de l’abattre, malgré le pressentiment que celui-là était la borne 
où il s’écraserait, s’il entrait jamais en lutte. Ah ! ce Gundermann ! un Prussien à l’intérieur, bien qu’il fût né en 
France ! car il faisait évidemment des vœux pour la Prusse, il l’aurait volontiers soutenue de son argent, peut-être 
même la soutenait-il en secret ! N’avait-il pas osé dire, un soir, dans un salon, que, si jamais une guerre éclatait 
entre la Prusse et la France, cette dernière serait vaincue ! » Ibid., p. 179. 
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 « Puis, un matin, tranquillement, Hamelin aborda le programme secret auquel il faisait parfois allusion, ce 
qu’il appelait, en souriant, le couronnement de l’édifice. 
« Alors, quand nous serons les maîtres, nous referons le royaume de Palestine, et nous y mettrons le  pape… 
D’abord, on pourra se contenter de Jérusalem, avec Jaffa comme port de mer. Puis, la Syrie sera déclarée 
indépendante, et on la joindra… Vous savez que les temps sont proches où la papauté ne pourra rester dans 
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En fin de compte, le mythe financier qui s’était construit autour de la banque de 
Saccard finit par s’opposer à la réalité des affaires, comme l’avait prédit justement la logique 
de Gundermann qui n’est pas étranger à la fin du règne de son adversaire. Saccard est en effet 
trahi par la baronne Sandorff, sa conquête d’un temps, qui tient Gundermann informé en lui 
révélant que « l’Universelle est à bout d’argent, après les achats considérables qu’elle a faits, 
et qu’elle en est réduite à escompter, à l’étranger, du papier de complaisance, pour continuer 
la campagne
558
 ». Dès lors, les plans de Saccard pour maintenir en hausse les actions de 
l’Universelle en bourse seront contrés par Gundermann qui, en plus de prendre sa revanche 
sur son adversaire, tient un jugement dépréciatif à son encontre. Gundermann éprouve « plein 
de mépris pour ce Saccard jouisseur, stupide au point de s’abandonner à une femme [la 
baronne Sandorff] et de se laisser vendre
559
 ». Saccard perd ainsi l’ultime et majestueux 
combat qui l’opposait à son puissant adversaire du fait de la traitrise de la baronne d’abord, 
ensuite de celle de Daigremont, associé en affaire avec lui qui, au lieu de porter la réplique 
pour réussir le coup de Saccard en bourse, choisira, au dernier moment, de s’allier aux 
baissiers, donc contre Saccard. Le règne éphémère de la Banque universelle, une structure de 
paille, retentit avec fracas, causant beaucoup de désillusions à ses clients. Et, c’est comme 
réveillée d’un conte, après que Saccard et Hamelin ont été mis aux arrêts, que Caroline 
Hamelin constate l’étendue des dégâts engendrés par la vente d’actions, d’illusions dans 
laquelle ils ont été entraînés : 
Mme Caroline s’était relevée, la tête perdue. […] Tout remontait en elle, toute l’histoire du 
monstrueux écroulement de deux cents millions, qui amoncelait tant de ruines et écrasait tant 
de victimes. Quelle force mystérieuse, après avoir édifié si rapidement cette tour d’or, venait 
donc ainsi de la détruire ? Les mêmes mains qui l’avaient construite, semblaient s’être 
acharnées, prises de folie, à ne pas en laisser une pierre debout. Partout, des cris de douleurs 
s’élevaient, des fortunes s’effondraient avec le bruit des tombereaux de démolitions, qu’on 
vide à la décharge publique
560
. 
La Banque universelle s’effondre dans un dénouement prévisible, entraînant avec elle 
des victimes qui seront toutes laissées sur le pavé de la désillusion et de la faillite avec à 
chacune son lot de problèmes. Saccard devient dès lors le bourreau de ces personnes qui ont 
payé, de leur inconscience pour quelques-unes ou de leur souci de faire fructifier leur gain 
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pour les autres, le lourd tribut de leur croyance à sa chimère, au rêve qu’il leur a vendu. Il 
paiera aussi ses délits financiers par un séjour carcéral qui ne l’empêchera cependant pas de 
continuer dans le domaine dans lequel il excelle le mieux, à savoir le monde des affaires. On 
voit ainsi, dans L’Argent, que Saccard s’est construit un mythe autour de sa personne et de ses 
affaires. Mais comme tout mythe, surtout lorsque celui-ci prend forme dans le mensonge, la 
vérité finit par être dévoilée ou par être reconnue par ces personnes qui étaient embarquées 
dans cette croyance qui dépasse le cadre de la logique. La posture de Saccard rejoint dès lors 
l’attitude de cet écrivain vendeur d’illusions à ses lecteurs. Cet auteur, à l’image de George 
Sand, construit un univers qu’il pare de toutes sortes d’atours afin d’en faire miroiter les 
irréalisables formes à quelque victime
561. Ce genre d’auteur et ses procédés artistiques sont 
clairement exclus pas le naturalisme zolien. Il n’est donc pas surprenant que toutes les 
entreprises de Saccard finissent par un échec retentissant. Outre Saccard, d’autres personnages 
des Rougon-Macquart ont eu à endoctriner voire à embarquer leur entourage dans un autre 
monde, fait de suppositions ou de rêves plus chimériques les uns que les autres. Les 
conséquences de leur démarche onirique sont parfois tragiques ou finissent dans une 
déchéance totale de toutes les personnes qui étaient tombées dans le piège du rêve éveillé, 
parfois impossible à se matérialiser. Il va sans dire que, par les échecs de ses personnages 
vendeurs de rêves et d’illusions, Zola annonce en filigrane l’irréalisation du rêve comme 
source de création du roman naturaliste. 
Etienne, le personnage central de Germinal, réussit la prouesse de faire adhérer les 
mineurs au combat qu’ils doivent mener pour l’amélioration de leurs dures conditions 
d’existence et de travail. De même Florent, dans Le Ventre de Paris, avec une portée moins 
signifiante que l’influence d’Etienne chez les mineurs, travaille à révolutionner les Halles et 
son monde de commerçants en les poussant à faire face au diktat exercé par la classe 
dirigeante qui asservit le peuple dans une continuelle volonté de domination. Etienne et 
Florent ont en commun le rêve de voir la classe ouvrière sortir de la léthargie séculaire dans 
laquelle elle est enfermée. Une domination où elle a fini par s’emmurer, croyant, par la force 
de l’habitude, être dans une posture normale. Etienne, endoctriné par Pluchart, a une vision 
socialiste de la vie, mais surtout une vision socialiste du travail : 
Etienne, depuis deux mois, entretenait une correspondance suivie avec le mécanicien de 
Lille, auquel il avait eu l’idée d’apprendre son embauchement à Montsou, et qui maintenant 
l’endoctrinait, frappé de la propagande qu’il pouvait faire au milieu des mineurs. […] 
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Mais Etienne s’enflammait. Toute une prédisposition de révolte le jetait à la lutte contre le 
capital, dans les illusions premières de son ignorance. C’était de l’Association internationale 
des travailleurs qu’il s’agissait, de cette fameuse Internationale qui venait de se créer à 
Londres. N’y avait-il pas là un effort superbe, une campagne où la justice allait enfin 
triompher ? Plus de frontières, les travailleurs du monde entier se levant, s’unissant, pour 
assurer à l’ouvrier le pain qu’il gagne. Et quelle organisation simple et grande : en bas, la 
section, qui représente la commune ; puis la fédération, qui groupe les sections d’une même 
province ; puis, la nation, et au-dessus, enfin, l’humanité, incarnée dans un conseil général, 
où chaque nation était représentée par un secrétaire correspondant. Avant six mois, on aurait 
conquis la terre, on dicterait des lois aux patrons, s’ils faisaient les méchants562. 
Il est d’une évidence certaine que le monde socialiste auquel Etienne est endoctriné est 
une pure utopie et qu’il ne saurait prospérer, surtout dans le contexte de la naissance d’une 
société de plus en plus industrialisée ; ce qui est lié au développement du capitalisme, en cette 
seconde moitié du XIX
e
 siècle. Néanmoins, les injustices et le traitement inique que subit le 
monde ouvrier face à la puissance et à la domination du patronat offrent un prétexte juste à la 
lutte, à la révolte, à la grève tout simplement. L’exploitation de la classe ouvrière par le 
patronat suscite naturellement une réaction d’indignation de la part de la première nommée 
qui se résigne, enfermée qu’elle est dans la logique naturelle d’une lutte des classes sociales 
où les plus forts dominent les plus faibles, fussent-ils plus nombreux. Etienne, endoctriné aux 
idéaux du Livre rouge, puissant terreau de l’idéologie socialiste, semble tenir l’étincelle de la 
démarche contestataire qui doit animer ses frères et les faire sortir de l’asservissement qu’ils 
subissent. C’est ce même sentiment d’injustice qui conditionne la survie de Florent dans un 
milieu qui lui est fort hostile, les Halles de Paris. Le frère de Quenu se fait nettement 
distinguer de son entourage d’abord par sa physionomie d’homme maigre qui contraste avec 
l’embonpoint caractéristique des personnes qu’il côtoie, ensuite par ses pensées 
révolutionnaires qui, même si elles ne sont pas manifestes dans un premier temps, deviennent 
une menace pour le voisinage immédiat de Florent qui a peur de se compromettre dans une 
histoire aux conséquences redoutables. Le projet de Florent et de sa bande de réactionnaires 
est tout aussi utopique, irréalisable que l’est l’ambition d’Etienne et de ses socialistes à faire 
triompher la propriété collective des biens, à assurer au monde des travailleurs une puissance 
qui égale celle des maîtres qui tiennent les rênes du commandement socio-politique : 
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A la vérité, il se passait des choses très graves dans le cabinet. Un soir, Logre, après avoir 
tempêté avec plus de violence que de coutume, donna des coups de poing sur la table, en 
déclarant que si l’on était des hommes, on flanquerait le gouvernement par terre. Et il ajouta 
qu’il fallait s’entendre tout de suite, si l’on voulait être prêt à toutes les éventualités. Gavard, 
à partir de ce jour, fut persuadé qu’il faisait partie d’une société secrète et qu’il conspirait. 
[…] A un moment, quand on tiendrait tout Paris dans la main, on ferait danser les Tuileries. 
Alors, ce furent des discussions sans fin qui durèrent plusieurs mois : questions 
d’organisation questions de but et de moyens, questions de stratégie et de gouvernement 
futur. […] 
Ŕ Cependant, disait à son tour Florent, dont la voix gardait un son lointain de tristesse, […] 
La révolution politique est faite, voyez-vous ; il faut aujourd’hui songer au travailleur, à 
l’ouvrier ; notre mouvement devra être tout social. Et je vous défie bien d’arrêter cette 
revendication du peuple. Le peuple est las, il veut sa part
563
.                    
Les deux personnages que sont Florent et Etienne sont les instigateurs d’un sursaut 
d’orgueil qui vise à transcender les injustices sociales et à insuffler le déclic social qui viendra 
changer les conditions d’existence de leur entourage. Si Etienne arrive à diffuser ses idéaux, à 
avoir à ses côtés les mineurs qui se rallient à la cause qu’il défend jusqu’à entamer une grève 
aux conséquences désastreuses,  Florent, de son côté, est réduit à ébaucher des révolutions 
qu’il ne mettra jamais en pratique et du succès desquelles il doute. Il est émotionnellement 
instable et se reproche beaucoup d’erreurs, notamment de toucher les appointements de 
l’Empire avec son poste d’inspecteur des Halles564. La soif de révolution de Florent, son désir 
anarchiste de mettre Paris à feu et à sang
565
 afin de faire naître un ordre nouveau est stoppé 
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 « Accoudé à la rampe de fer, Florent songeait qu’il serait puni tôt ou tard d’avoir consenti à prendre cette 
place d’inspecteur. C’était comme une tache dans sa vie. Il avait émargé au budget de la préfecture, se parjurant, 
servant l’Empire, malgré les serments faits tant de fois en exil. Le désir de contenter Lisa, l’emploi charitable des 
appointements touchés, la façon honnête dont il s’était efforcé de remplir ses fonctions, ne lui semblaient plus 
des arguments assez forts pour l’excuser de sa lâcheté. S’il souffrait de ce milieu gras et trop nourri, il méritait 
cette souffrance. Et il revit l’année mauvaise qu’il venait de passer, la persécution des poissonnières, les nausées 
des journées humides, l’indigestion continue de son estomac de maigre, la sourde hostilité qu’il sentait grandir 
autour de lui. Toutes ces choses, il les acceptait en châtiment. Ce sourd grondement de rancune dont la cause lui 
échappait, annonçait quelque catastrophe vague, sous laquelle il pliait d’avance les épaules, avec la honte d’une 
faute à expier. Puis, il s’emporta contre lui-même, à la pensée du mouvement populaire qu’il préparait ; il se dit 
qu’il n’était pas assez pur pour le succès. » Ibid., p. 280.   
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 « Un matin, au petit jour, Florent alla rôder autour du Palais-Bourbon. Il y oublia sa besogne d’inspecteur, 
resta à examiner les lieux jusqu’à huit heures, sans songer seulement que son absence devait révolutionner le 
pavillon de la marée. […] Puis, de retour sur le quai d’Orsay, assis sur le parapet, il décida que l’attaque serait 
donnée de tous les côtés à la fois : les bandes du Gros-Caillou arriveraient par le Champ-de-Mars ; les sections 
du nord de Paris descendraient par la Madeleine ; celles de l’ouest et du sud suivraient les quais ou 
s’engageraient par petits groupes dans les rues du faubourg Saint-Germain. Mais, sur l’autre rive, les Champs-
Elysées l’inquiétaient, avec leurs avenues découvertes, il prévoyait qu’on mettrait là du canon pour balayer les 
quais. » Ibid., p. 283.   
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par la police, aidée en cela par la complicité du voisinage des Halles, qui voit en Florent un 
intrus venu déranger la tranquillité du groupe : 
Florent, en effet, rentrait de sa longue course. […] Il lui sembla qu’on le regardait 
singulièrement : les poissonnières chuchotaient sur son passage, baissaient le nez, avec des 
yeux sournois. Il crut à quelque nouvelle vexation. Depuis quelque temps, ces grosses et 
terribles femmes ne lui laissaient pas une matinée de repos. […] Il y eut comme un silence 
dans la poissonnerie. Les ventres et les gorges énormes retenaient leur haleine, attendant 
qu’il eût disparu. Puis tout déborda, les gorges s’étalèrent, les ventres crevèrent d’une joie 
mauvaise. La farce avait réussi. Rien n’était plus drôle. […] Enfin, le grand maigre était 
emballé, on n’aurait plus toujours là sa fichue mine, ses yeux de forçat. Et toutes lui 
souhaitaient bon voyage, en comptant sur un inspecteur qui fût bel homme. […] Cependant, 
dans la chambre, Florent se laissait prendre comme un mouton. Les agents se jetèrent sur lui 
avec rudesse, croyant sans doute à une résistance désespérée. Il les pria doucement de le 
lâcher. […] Ce dénouement ne semblait pas le surprendre ; il était un soulagement pour lui, 
sans qu’il voulût se le confesser nettement. Mais il souffrait, à la pensée de la haine qui 
venait de le pousser dans cette chambre. Il revoyait la face blême d’Auguste, les nez baissés 
des poissonnières ; il se rappelait les paroles de la mère Méhudin, le silence de la Normande, 
la charcuterie vide ; et il se disait que les Halles étaient complices, que c’était le quartier 
entier qui le livrait. Autour de lui montait la boue de ces rues grasses
566
. 
Le projet de Florent échoue lamentablement. Ses idées sont restées à l’état d’ébauche, 
de rêve idéaliste plus exactement. Le renversement du pouvoir et l’état de siège de Paris qu’il 
a programmé avec sa bande de comploteurs est d’emblée pressenti comme une chimère, une 
vue de l’esprit d’un homme avide de justice et soucieux, dans son for intérieur, de rétablir 
l’équilibre social au sein des classes qui composent le groupe dans lequel il vit. Seulement, 
Florent est un intrus dans le groupe de gens « gras » qu’il intègre. Son voisinage avec les 
marchandes en est la parfaite illustration. Dès lors, ses idées, même si elles ne sont connues et 
acceptées que par la bande d’amis qui lui sert de compagnie dans le cabinet de consommation, 
ne peuvent être consommées par son voisinage hostile. Seul « maigre » contre tous les 
« gras » des Halles, son arrestation restitue au groupe son train de vie d’antan, fait 
d’insoucieuse consommation et de lente digestion. Claude, qui analyse sous sa position 
d’artiste le destin de François, ne peut se manquer de dresser un constat juste après que 
Florent a été mis hors d’état de nuire :  
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Alors Claude leur montra le poing. Il était exaspéré par cette fête du pavé et du ciel. Il 
injuriait les Gras, il disait que les Gras avaient vaincu. Autour de lui, il ne voyait plus que 
des Gras, s’arrondissant, crevant de santé, saluant un nouveau jour de belle digestion. […] 
Et Claude, qui avait certainement oublié de diner la veille, pris de colère à les voir [Lisa et la 
Normande] si bien  portantes, si comme il faut, avec leurs grosses gorges, serra sa ceinture, 
en grondant d’une voix fâchée : 
Ŕ Quels gredins que les honnêtes gens567 ! 
Les gras triomphent de la rébellion avortée de Florent qui était dans un milieu hostile. 
Etienne aussi échouera dans son projet de révolutionner les dures conditions de travail de ses 
frères, ensevelis journellement dans les souffrances de la mine. Son désir de liberté entraînera 
dans son échec beaucoup de pertes en vies humaines. Maheu, qui était acquis à sa révolution, 
tombera sous les balles des forces de l’ordre. Même le Voreux ne semble pas vouloir de la 
révolution ouvrière. Elle retient prisonniers dans ses profondeurs, suite à un éboulement, 
beaucoup d’ouvriers dont Etienne. Cependant, l’échec qui fait suite à la révolte des mineurs 
semble augurer un changement de situation du monde ouvrier qui est inscrit dans la durée, 
dans  le temps. Le rêve précoce d’un monde nouveau dans le traitement des conditions de 
travail des ouvriers semble pouvoir se réaliser. La Maheude, qui a payé le plus lourd tribut de 
la lutte menée par les ouvriers, garde toutefois espoir comme elle le fait savoir à Etienne 
auquel elle ne garde pas rancune après tous ses malheurs : 
Maintenant, elle causait avec tranquillité de ses morts, de son homme [Maheu], de Zacharie 
[son fils], de Catherine [sa fille] ; et des larmes parurent seulement dans ses yeux, lorsqu’elle 
prononça le nom d’Alzire [sa fille morte au plus fort de la grève]. Elle était revenue à son 
calme de femme raisonnable, elle jugeait très sagement les choses. Ça ne porterait pas 
chance aux bourgeois, d’avoir tué tant de pauvres gens. Bien sûr qu’ils en seraient punis un 
jour, car tout se paie. On n’aurait pas même besoin de s’en mêler, la boutique sauterait seule, 
les soldats tireraient sur les patrons, comme ils avaient tiré sur les ouvriers. Et, dans sa 
résignation séculaire, dans cette hérédité de discipline qui la courbait de nouveau, un travail 
s’était ainsi fait, la certitude que l’injustice ne pouvait durer davantage, et que, s’il n’y avait 
plus de bon Dieu il en repousserait un autre, pour venger les misérables
568
. 
Même si Etienne échoue dans son projet premier, ambitieux du reste, qui est de porter 
la révolution de la classe ouvrière et de transformer, dans le sens de l’amélioration, ses dures 
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conditions de travail et d’existence, il reste clair que son combat n’est pas inutile. Certes, son 
rêve ne se matérialise pas dans l’immédiat, mais il ouvre un long et périlleux avenir fait de 
luttes syndicales, prémisses d’une révolution de la classe ouvrière, du prolétariat. Toutefois, et 
pour en revenir aux Rougon-Macquart, Etienne et Florent ne ferment pas la liste des 
personnages qui sont victimes de leurs rêves, d’un trop-plein d’ambitions. Des personnages 
secondaires de la saga sont tout autant pris au piège de leur aspiration pour le changement de 
leur cadre de vie que ne le sont Etienne et Florent. Sigismond, dans L’Argent, rêve du jour où 
un nouveau système économique « le collectivisme
569
 », prendra la place du capitalisme 
boursier.  Il est tout de suite vu comme un « rêveur éveillé » par le redoutable Aristide 
Saccard : « Le malaise de Saccard avait grandi. Si ce rêveur éveillé disait vrai, pourtant ? s’il 
avait deviné l’avenir ? il expliquait des choses qui semblaient très claires et sensées570 ». 
Sigismond prophétise un avenir incertain, voire irréalisable, et auquel son état de santé fragile 
ne semble pas disposé à le laisser assister. Il mourra avec son rêve. Lazare, dans La Joie de 
Vivre, est aussi enfermé dans le rêve de réaliser des projets de grande envergure, ne se fixant 
aucune limite jusqu’à vouloir dompter la furie des vagues de la mer571qui finit d’anéantir les 
habitations des pêcheurs. Cependant, son projet ne supportera pas la furie des vagues et sera 
un échec ainsi que tous les autres projets qu’il entreprend. Il va ainsi de projet en projet, 
entretenant le rêve de réussir quelque chose de grand et se heurtant toujours à l’insuccès. 
Hourdequin, dans La Terre, est aussi confronté à l’insuccès de son rêve de moderniser les 
procédés par lesquels les beaucerons travaillent la terre. Il est incompris des paysans et ces 
derniers le voient comme quelqu’un qui veut lutter contre les lois de la nature, voulant 
demander à la terre plus qu’elle ne peut donner. De même, Lazare est aussi considéré comme 
un rêveur par les pêcheurs de Bonneville qui voient dans l’édifice qu’il a construit pour 
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 « Le collectivisme, c’est la transformation des capitaux privés, vivant des luttes de la concurrence, en un 
capital social unitaire, exploité par le travail de tous… Imaginez une société où les instruments de la production 
sont la propriété de tous, où tout le monde travaille selon son intelligence et sa vigueur, et où les produits de cette 
coopération sociale sont distribués à chacun, au prorata de son effort. Rien n’est plus simple, n’est-ce pas ? une 
production commune dans les usines, les chantiers, les ateliers de la nation ; puis, un échange, un paiement en 
nature. S’il y a un surcroît de production, on le met dans des entrepôts publics, d’où il est repris pour combler les 
déficits qui peuvent se produire. C’est une balance à faire… Et cela, comme d’un coup de hache, abat l’arbre 
pourri. Plus de concurrence, plus de capital privé, donc plus d’affaires d’aucune sorte, ni commerce, ni marchés, 
ni Bourses. L’idée de gain n’a plus aucun sens. Les sources de la spéculation, des rentes gagnées sans travail, 
sont taries. » L’A., p. 41. 
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 Ibid., p. 42. 
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 « Le projet de Lazare était du reste, comme il le disait, d’une grande simplicité. Il se composait de gros pieux, 
enfoncés dans le sable, recouverts de planches, et derrière lesquels les galets amenés par le flot formeraient une 
sorte de muraille inexpugnable, où se briseraient ensuite les vagues : la mer elle-même était ainsi chargée de 
construire la redoute qui l’arrêterait. Des épis, de longues poutres portées sur des jambes de force, faisant brise-
lames au loin, en avant des murs de galets, devaient compléter le système. » LJV., p. 105.  
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stopper la progression des vagues une vue de l’esprit incapable de faire face à la force de la 
mer. 
En définitive, l’on reconnaît que des personnages des Rougon-Macquart, dans des 
romans qui reflètent dans leur architecture la poétique naturaliste du récit, se construisent un 
univers onirique, chose que rejette le naturalisme bien sûr. Ces personnages sont prisonniers 
de leur intention de vouloir matérialiser une ambition ou des projets que leur entourage juge 
irréalisables. L’attitude, le rejet ou le mépris de leur entourage ne les fait pas renoncer à 
réaliser leur rêve, chose qu’ils ne feront pourtant pas. Par cette manifestation, le rêve s’insère 
sous une autre facette dans la fresque zolienne, confortée en cela par les échappées irréalistes 
de quelques personnages. L’attitude consonante de l’auteur face à la catégorie du romanesque, 
par l’introduction du rêve a, dès cet instant, toute sa pertinence et s’inscrit de fait dans une 
volonté de transcender les schémas quelque peu réducteurs de la poétique naturaliste qui 
assignent au roman tout ce ton sérieux qui ne commande que l’expérimentation de la réalité 
dans le processus de création littéraire. Toutefois, l’échec des ambitions oniriques des 
personnages du récit annonce implicitement le refus du rêve comme donnée essentielle de la 
poétique naturaliste. Le Rêve représente à son tour une plus grande plongée effectuée dans le 
domaine du rêve, ce monde qui est, si l’on peut dire, à la marge des mondes qui servent de 
cadre aux sphères spatiales des Rougon-Macquart. Mais à y voir plus clair, les traces du rêve, 
ces échappées oniriques, avec des manifestations particulières aux romans, n’ont pas quitté la 
fresque des Rougon-Macquart dans les différents volumes qui la constituent. Dans le roman 
des origines, La Fortune des Rougon, Adélaïde n’a-t-elle pas son monde à elle, menant sa vie 
avec une insouciance de bête heureuse ; une vie de folle, diront ses voisins ? Tante Dide a 
mené sa vie tel un rêve éveillé où sa perception de la réalité diffère de celle des autres, traits 
qu’on lui a hélas attribués tout au long de ses apparitions dans les Rougon-Macquart. Dans 
une autre manifestation du rêve, La Faute de l’abbé Mouret déporte Albine et Serge dans un 
monde parallèle à la terre des Artaud, le monde du Paradou, véritable Éden terrestre avec son 
cadre enchanteur et la communion spatiale qu’il noue avec les personnages. La romance que 
les deux personnages y goûtent est complètement décalée de la réalité de l’espace qui est en 
dehors du Paradou. D’un autre côté, et dans un autre roman, Hélène, embarquée dans Une 
Page d’amour, rêve de la matérialisation de son désir romanesque d’aimer. Rêve impossible 
dans la réalité, Jeanne, sa fille, s’y oppose. L’Œuvre de Claude Lantier est en un mot le rêve 
impossible d’un artiste qui ne parvient pas à réaliser la toile de ses rêves, de son imagination. 
Insatisfaction qui le conduira au suicide. La joie de vivre de Pauline Quenu est pour elle une 
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conception philosophique, une aspiration, un rêve qui la fait se dépourvoir de tout ce qu’elle 
possède pour faire le bien des personnes qui sont autour d’elle. Elle sacrifiera son amour pour 
Lazare, préférant le marier à Louise, sa rivale auprès du jeune homme. Le rêve du docteur 
Pascal n’est-il pas de s’éloigner des tares génétiques, héréditaires qui poursuivent sa lignée 
des Rougon-Macquart ? Rêve qui n’est pas sûr de se réaliser puisque tout un mystère couvre 
la personnalité de son enfant qui naîtra de sa relation avec Clotilde, sa nièce.  
Nous noterons ainsi que les Rougon-Macquart flirtent volontairement avec la 
catégorie du romanesque. Si ce n’est par la convocation d’un intertexte qui prend solidement 
ancrage dans le champ du romanesque, c’est par la greffe, dans un roman qui a vocation de 
refléter la poétique naturaliste, d’un topique fortement romanesque, comme le rêve, que la 
saga utilise cette catégorie du récit. Ce qui témoigne de la force et de la vitalité du 
romanesque qui influence de toute son autorité la démarche scripturaire et compositionnelle 
de l’auteur. Dans Le Rêve, par exemple, Zola choisit délibérément de faire un roman 
psychologique afin de montrer à ces critiques prompts à se jeter sur ses romans qu’il peut 
aussi exceller dans l’écriture plus légère, digeste pour les jeunes filles de couvent. Néanmoins, 
l’on ne saurait faire l’économie de la poétique naturaliste ; laquelle impose à l’auteur le diktat 
compositionnel qui préside à la naissance des romans qui constituent le cycle des Rougon-
Macquart. Ainsi nous verrons plus en détails les romans où l’auteur traduit scripturairement et 
fidèlement les principes énoncés dans sa poétique du roman naturaliste. 
 
III.I.2. Dissonance  
 Même s’il apparaît que, tout au long de notre analyse de la place et du rôle du 
romanesque dans la poétique de Zola, nous nous sommes efforcé de situer la posture de 
l’auteur face à la catégorie, démontrant par-ci ou justifiant par-là l’usage qu’il en fait, il nous 
revient aussi de trancher plus nettement les fois où l’auteur opte entièrement pour une assise 
compositionnelle et scripturaire qui soit une application des principes directeurs de la doctrine 
naturaliste. Autrement dit, nous nous fixons pour objectif, dans ce chapitre, d’observer la 
marche de Zola et de suivre la ligne directrice qui le guide dans son projet de création et de 
réalisation des Rougon-Macquart. Dans ses Notes générales sur la nature de l’œuvre, Zola se 
fixait un ensemble de postures que l’auteur qu’il est doit adopter pour inscrire son œuvre dans 
la singularité ; une singularité autre que ce qui se faisait en ce XIX
e
 siècle du roman. 
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Reconnaissant le mérite qui revient à ses devanciers tels Balzac
572
, Stendhal
573
 ou les 
Goncourt
574
 et les influences directes ou indirectes qu’il en recevait, Zola opte néanmoins 
pour une autre attitude tout aussi prompte à capter l’attention des lecteurs : 
Ne pas oublier qu’un drame prend le public à la gorge. Il se fâche, mais n’oublie plus. Lui 
donner toujours, sinon des cauchemars, du moins des livres excessifs qui restent dans sa 
mémoire. Il est inutile d’ailleurs de s’attacher sans cesse aux drames de la chair. Je trouverai 
autre chose, Ŕ d’aussi poignant575. 
Nous irons aussi dans cette ligne directrice qui anime Zola, en nous éloignant des 
passions de la chair et en évoquant une thématique mise largement à contribution dans les 
Rougon-Macquart, à savoir le statut de l’enfant dans les romans de la série. Nous procéderons 
à une approche de la situation de l’enfance vue sous l’angle du drame. Ainsi, ressort 
l’entreprenante volonté du romancier naturaliste, d’observer son époque et de traduire les 
résultats de son observation en une expérimentation dans le récit romanesque. Dans ce 
registre, l’on pourrait dresser un parallèle entre les faits sociaux analysés par le romancier 
dans son œuvre et la manière dont ils se manifestent et se produisent dans la réalité de 
l’époque. Ce qui nous permet d’introduire une approche de la situation et du statut de l’enfant 
au XIX
e
 siècle à la lumière de l’analyse sociologique de l’époque faite par Zola. Aussi 
procéderons-nous à un traitement thématique de la figure de l’enfant dans les Rougon-
Macquart en faisant ressortir dans un premier temps le drame existentiel (pauvreté, mauvais 
traitement, criminalité, etc.) qui correspond globalement aux traits définitoires qu’adopte 
l’enfant dans le cycle et, dans un second temps, à l’application qui est faite, sur le personnage 
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 « Au lieu de l’analyse courante de Balzac, établir douze, quinze puissantes masses, où l’analyse pourra 
ensuite être faite pas à pas, mais toujours de haut. Tout le monde réussit en ce moment l’analyse de détail ; il faut 
réagir par la construction solide des masses, des chapitres ; par la logique, la poussée de ces chapitres, se 
succédant comme des blocs superposés, se mordant l’un l’autre ; par le souffle de passion animant le tout courant 
d’un bout à l’autre de l’œuvre. » Henri Mitterand, E.Z.E.R., op. cit., p. 109. C’est l’auteur qui souligne. 
573
 « Il semble aussi qu’en sortant du général, l’œuvre devient supérieure (Julien Sorel) ; il y a création d’homme, 
effort d’artiste ; l’œuvre gagne en intérêt humain ce qu’elle perd en réalité courante. Il faudrait donc faire 
exceptionnel comme Stendhal, éviter les trop grandes monstruosités, mais prendre des cas particuliers de cerveau 
et de chair. Quand Taine conseille de faire général et qu’il approuve Flaubert de faire général, il est l’homme de 
sa théorie des milieux ; d’ailleurs, il a dit de Stendhal qu’il était « un homme supérieur » et Stendhal a pourtant 
créé des êtres exceptionnels résumant une époque ou un pays, si l’on veut, mais à coup sûr hors de la foule. » 
Ibid., p. 109. 
574
 « Peu de personnages : deux, trois figures principales, profondément creusées, puis deux, trois figures 
secondaires se rattachant le plus possible aux héros, servant de compléments ou de repoussoirs. J’échapperai 
ainsi à l’imitation de Balzac qui a tout un monde dans ses livres Ŕ Mes livres seront de simples procès-verbaux. 
Les de Goncourt seront si bien écrasés par la masse (par la longueur des chapitres, l’haleine de passion et la 
marche logique) qu’on  n’osera m’accuser de les imiter. » Ibid., p. 110.  
575
 Ibid., p. 111. 
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de l’enfant, Ŕ de l’enfant issu de la lignée des Rougon-Macquart surtoutŔ, des principes 
naturalistes comme celui de l’hérédité naturelle. 
 
III.I.2.1. Le drame de l’enfance dans les Rougon-Macquart 
Sur le plan sociologique, l’œuvre de Zola est un véritable réservoir d’informations sur 
différents corps de métiers (milieu ferroviaire, artistique, milieu du commerce, etc.), 
différentes structures (législatif, judiciaire, clergé, etc.) ou tout simplement différents statuts 
sociaux (bourgeoisie, monde paysan, monde des ouvriers, peuple). Elle est aussi illustrative 
de l’analyse et du traitement typique de cas sociaux (l’ivrognerie, les changements 
révolutionnaires dans certains corps de métier, etc.) qui traduisent la réalité d’une époque, 
d’un système politique tout simplement. De là, nous saisissons la réalité, perçue sous un angle 
que nous qualifierons de naturaliste, qui sous-tend la représentation des statuts sociaux et le 
corollaire informationnel qui en découle. Parmi ces représentations figure le traitement qui est 
accordé à la situation de l’enfant dans les Rougon-Macquart, un traitement qui est le plus 
souvent aux antipodes d’un topos traditionnel dans lequel cette figure marque l’attention ou  
retient la sympathie du lecteur par son innocence ou sa joie de vivre. L’enfant, dans l’œuvre 
de Zola, est en effet immergé dans un univers qui tue d’emblée l’insouciance qui revient 
normalement à son âge. Il est plongé dans le bain de quelque influence (misère, vice, crime) 
qui pèse lourdement et inéluctablement sur la formation de sa personnalité. Ainsi que le 
rappelle Virginie Prioux, la situation de l’enfant change sensiblement dans les romans de la 
seconde moitié du XIX
e
 siècle : 
Longtemps cantonné dans les œuvres romantiques à une image de pureté et d’innocence, le 
personnage de l’enfant change littéralement de statut dans le roman naturaliste. Inspirés par 
de récents travaux sur les théories de l’hérédité, par des traités sur l’influence du milieu et 
des études de psychologie infantile, les romanciers de la fin du XIX
e
 siècle proposent un 
portrait de petits héros bien loin de la candeur stéréotypée qu’on leur connaissait 
jusqu’alors576. 
L’enfant n’est plus cet être dont les traits représentatifs sont réduits aux topiques 
schématiques de l’innocence, de la candeur ou dont la présence dans le texte est conditionnée 
par une influence moindre dans l’histoire du récit. Cette innocence enlevée à son personnage 
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 Virginie Prioux, « Enfance volée : le personnage de l’enfant dans les romans naturalistes français et 
espagnols » in Thélème. Revista Complutense de Estiodos Franceses, 2010, vol. 25, pp. 221-234. (Université 
François Rabelais de Tours. Département Lettres et Langues.) 
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et le fait qu’il soit marqué dès le bas-âge par les travers des adultes sont représentés dans le 
récit par la sous-catégorie du romanesque noir. Toutefois, Zola n’est pas le seul auteur à avoir 
traité de la situation de l’enfant et des dures conditions de son existence. Hugo, par exemple, 
en 1838, dans ses Contemplations, mettait en alexandrins le drame de ces pauvres « enfants 
dont pas un seul ne rit ». Son poème Melancholia décrit avec un réalisme poignant le statut 
que l’enfant remplit dans cette société du XIXe siècle soumise à l’assaut d’une 
industrialisation naissante : 
Où vont tous ces enfants dont pas un seul ne rit ?  
Ces doux êtres pensifs, que la fièvre maigrit ? 
Ces filles de huit ans qu’on voit cheminer seules ? 
Ils s’en vont travailler quinze heures sous les meules ; 
Ils vont, de l’aube au soir, faire éternellement  
Dans la même prison le même mouvement. 
Accroupis sous les dents d’une machine sombre, 
Monstre hideux qui mâche on ne sait quoi dans l’ombre, 
Innocents dans un bagne, anges dans un enfer,  
Ils travaillent. Tout est d’airain, tout est de fer. 
Jamais on ne s’arrête et jamais on ne joue. […] 
Ô servitude infâme imposée à l’enfant ! 
Rachitisme ! travail dont le souffle étouffant 
Défait ce qu’a fait Dieu ; qui tue, œuvre insensée,  
La beauté sur les fronts, dans les cœurs la pensée, […] 
Travail mauvais qui prend l’âge tendre en sa serre,  
Qui produit la richesse en créant la misère,  
Qui se sert d’un enfant ainsi que d’un outil ! 
Progrès dont on demande : « Où va-t-il ? que veut-il ? » 
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Qui brise la jeunesse en fleur ! qui donne, en somme,  
Une âme à la machine et la retire à l’homme ! 
Que ce travail, haï des mères, soit maudit !  
Maudit comme le vice où l’on s’abâtardit,  
Maudit comme l’opprobre et comme le blasphème ! 
Ô Dieu ! qu’il soit maudit au nom du travail même, 
Au nom du vrai travail, saint, fécond, généreux, 
Qui fait le peuple libre et qui rend l’homme heureux577 ! 
Le constat d’Hugo est sans équivoque et témoigne avec justesse du drame que subit 
l’enfant dont les besoins sont relégués en seconde priorité dans les sphères de décision 
politique
578. Dans l’œuvre de Zola, l’enfant passe au palier de personnage à part entière ; 
personnage qui est surtout marqué, à l’image du milieu dans lequel il est localisé, par le drame 
d’une existence difficile. Et les maux dont il est victime dans la poésie hugolienne sont les 
mêmes qui l’affectent dans la prose naturaliste de Zola. La précocité avec laquelle l’enfant est 
plongé dans le difficile monde des adultes est plus que préoccupante pour l’observateur de la 
société qu’est l’écrivain naturaliste. Ce qui explique que, dans cette histoire sociale du Second 
Empire, l’auteur enlève à la figure juvénile presque tous les attributs qui font de lui un 
personnage attachant. 
Germinal exploite le sensible sujet du travail des enfants (sujet qui du reste est 
toujours d’actualité) jetés, dès le bas âge, dans les profondeurs noires du Voreux où leurs 
faibles poumons sont condamnés à s’adapter à une privation de l’air nécessaire à leur bonne 
croissance. En amont de ce travail des enfants, l’auteur exploite le thème de la pauvreté, avec 
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 Victor Hugo, Les Contemplations, Librairie Générale Française, 2002, pp.174-175. 
578
 Il faut noter que le travail de l’enfant n’a pas son origine au XIXe siècle (on pense notamment ici au travail 
des enfants dans les champs) mais qu’il s’est toutefois amplifié et souvent durci, dans des conditions inhumaines, 
avec l’avènement de l’industrialisation des sociétés européennes.  Ainsi, on retient que « le travail de l’enfant 
n’est pas une invention de l’industrialisation : il caractérise toutes les sociétés pauvres qui s’efforcent d’intégrer 
très tôt l’enfant dans le monde des adultes. Son histoire façonne la construction de l’enfance au XIXe siècle : vers 
1800, l’âge de 6-7 ans marque la fin de l’enfance et le commencement du travail ; on passe à 8 ans sous la 
monarchie de Juillet, à 12 ans au début de la III
e
 République et à 13 ans  dans les deux dernières décennies. Le 
travail des enfants constitue une réponse à l’évolution des processus de production : les salaires perçus par les 
enfants à l’usine sont un témoin de leurs besoins vitaux et confirment la nécessité de leur activité pour leur 
famille. » Voir notamment
 
Jean-Marc Rohrbasser. Catherine ROLLET, Les enfants au XIXe siècle, Population, 
2002, vol. 57, n° 1, pp. 213-216. url :/web/revues/home/prescript/article/pop_0032-
4663_2002_num_57_1_7334. Consulté le 25 août 2014. Persée : Portail de revues en sciences humaines et 
sociales. 
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la promiscuité qui en est une ramification. La présentation du logement des Maheu en donne 
une parfaite illustration : 
Chez les Maheu, au numéro 16 du deuxième corps rien ne bougeait. […] Et, brusquement, ce 
fut Catherine qui se leva. […] 
Maintenant, la chandelle éclairait la chambre, carrée, à deux fenêtres, que trois lits 
emplissaient. Il y avait une armoire, une table, deux chaises de vieux noyer, dont le ton 
fumeux tachait durement les murs, peints en jaune clair. […] Dans le lit de gauche, Zacharie, 
l’aîné, un garçon de vingt et un ans, était couché avec son frère Jeanlin, qui achevait sa 
onzième année ; dans celui de droite, deux mioches, Lénore et Henri, la première de six ans, 
le second de quatre, dormaient aux bras l’un de l’autre ; tandis que Catherine partageait le 
troisième lit avec sa sœur Alzire, si chétive pour ses neuf ans, qu’elle ne l’aurait même pas 
sentie près d’elle, sans la bosse de la petite infirme qui lui enfonçait les côtes. La porte vitrée 
était ouverte, on apercevait le couloir du palier, l’espèce de boyau où le père et la mère 
occupaient un quatrième lit contre lequel ils avaient dû installer le berceau de la dernière 
venue, Estelle, âgée de trois mois à peine
579
. 
Dès cette présentation du logement des Maheu, on saisit mieux les rudes conditions qui 
contraignent les générations de cette famille à exercer dangereusement une lutte, celle de la 
survie. La maison
580
 qu’occupent les Maheu dans le logement des mineurs, le coron, accueille 
une famille composée de neuf membres qui y vivent dans une promiscuité indescriptible. La 
description d’Alzire suffit à renseigner sur l’état d’existence miséreuse de cette famille 
ouvrière. Ainsi pour sortir de ces difficultés de la vie où les enferme leur situation de pauvres 
ouvriers, les Maheu perpétuent, de génération en génération
581
, la plongée dans les 
profondeurs noires et abyssales de la mine, du Voreux. Les enfants sont envoyés à la besogne 
dès le bas âge à la quête du sou qui viendra gonfler les dépenses de la famille. Et c’est avec un 
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 Germinal., pp. 21-22. 
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 La maison est en effet composée d’«une grande salle au rez-de-chaussée, deux chambres en haut, une cave et 
un jardin ». Ibid., p. 117. 
581
 Le père Bonnemort en fait la révélation à Etienne : « La famille [des Maheu] travaillait pour la compagnie des 
mines de Montsou, depuis la création ; et cela datait de loin, il y avait déjà cent six ans. Son aïeul, Guillaume 
Maheu, un gamin de quinze ans alors, avait trouvé le charbon gras à Réquillart. […] Tout le pays le savait, à 
preuve que la veine découverte s’appelait la veine Guillaume, du prénom de son grand-père. Il ne l’avait pas 
connu, un gros à ce qu’on racontait, très fort, mort de vieillesse à soixante ans. Puis, son père, Nicolas Maheu dit 
le Rouge, âgé de quarante ans à peine, était resté dans le Voreux, que l’on fonçait en ce temps-là : un 
éboulement, un aplatissement complet, le sang bu et les os avalés par les roches. Deux de ses oncles et trois de 
ses frères, plus tard, y avaient laissé leur peau. Lui, Vincent Maheu, qui en était sorti à peu près entier, les jambes 
mal d’aplomb seulement, passait pour un malin. Quoi faire, d’ailleurs ? Il fallait travailler. On faisait ça de père 
en fils, comme on aurait fait autre chose.  Son fils, Toussaint Maheu, y crevait maintenant, et ses petits-fils, et 
tout son monde, qui logeait en face, dans le coron. Cent six ans d’abattage, les mioches après les vieux, pour le 
même patron : hein ? beaucoup de bourgeois n’auraient pas su dire si bien leur histoire ! » Ibid., pp. 18-19.     
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constat amer que la Maheude, qui a perdu ses bras les plus valides avec la mort de Maheu, de 
Catherine et de Zacharie lors des événements qui ont été à l’origine de la grève des ouvriers et 
de l’éboulement de la mine qui leur a fait suite, constate le cercle vicieux dans lequel elle et sa 
famille, ses jeunes enfants surtout, sont embarqués. La dernière discussion qu’elle a avec 
Etienne témoigne de la dure réalité qui oblige les enfants à être poussés dès la plus tendre 
innocence au travail : 
Ŕ  Jeanlin travaille ? 
Ŕ Oui, ces messieurs lui ont trouvé de la besogne, au jour. Il gagne vingt sous… Oh ! je ne 
me plains pas, les chefs se sont montrés très bons, comme ils me l’ont expliqué eux-
mêmes… Les vingt sous du gamin, et mes trente sous à moi, ça fait cinquante sous. Si nous 
n’étions pas six on aurait de quoi manger. Estelle dévore maintenant, et le pis, c’est qu’il 
faudra attendre quatre ou cinq ans, avant que Lénore et Henri soient en âge de venir à la 
fosse. 
Etienne ne put retenir un geste douloureux. 
Ŕ Eux aussi ! 
Une rougeur était montée aux joues blêmes de la Maheude, tandis que ses yeux s’allumaient. 
Mais ses épaules s’affaissèrent, comme sous l’écrasement du destin. 
Ŕ Que veux-tu ? eux après les autres… Tous y ont laissé la peau, c’est leur tour582. 
L’industrialisation nouvelle de la société et avec lui le capitalisme bourgeois de la 
seconde moitié du XIX
e
 siècle ont besoin de toutes les forces disponibles, tous les  bras 
valides afin de lancer l’essor de ce monde nouveau entr’aperçu sur le chemin du progrès ; 
progrès qui hélas « Produit la richesse en créant la misère/ Qui se sert d’un enfant ainsi que 
d’un outil/ Progrès dont on demande : « Où va-t-il ? que veut-il ? » / Qui brise la jeunesse en 
fleur ! qui donne, en somme, / Une âme à la machine et la retire à l’homme ! ». 
Toutefois, ce n’est pas ce seul aspect de leur travail précoce, forcé dirions-nous, qui 
suffit à résumer la dure condition des enfants. L’enfant, dans les Rougon-Macquart, à l’image 
des Maheu, est issu d’un milieu pauvre. Démuni, laissé-pour-compte, il est livré à lui-même et 
mène une vie de bohème. Et même si par chance, il arrive à se faire accueillir, héberger 
quelque part (Victor dans L’Argent ou les enfants pauvres de Bonneville que Pauline prend 
sous son aile dans La Joie de Vivre), son destin semble être celui d’un être condamné dans la 
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misère et la souffrance. Il est tour à tour criminel, malgré son jeune âge, ou est prisonnier de 
quelque vice. Jeanlin, dans Germinal, tue de sang-froid un innocent soldat, jeune de surcroît, 
qui montait la garde, parce que simplement il en avait envie. C’est la réponse qu’il donne 
insoucieusement à Etienne lorsque ce dernier est sans voix face à cet enfant, cette bête
583
 qui 
ôte la vie sans arrière-pensée, par le besoin instinctif de le faire tout simplement : 
Ŕ Nom de Dieu ! pourquoi as-tu fais ça ? 
Ŕ Je ne sais pas, j’en avais envie. 
Il se buta à cette réponse. Depuis trois jours, il en avait envie. Ça le tourmentait, la tête lui en 
faisait du mal, là, derrière les oreilles, tellement il y pensait. Est-ce qu’on avait à se gêner 
avec ces cochons de soldats qui embêtaient les charbonniers chez eux ? Des discours violents 
dans la forêt, des cris de dévastation et de mort hurlés au travers des fosses, cinq ou six mots 
lui étaient restés, qu’il répétait en gamin, jouant à la révolution. Et il n’en savait pas 
davantage, personne ne l’avait poussé, ça lui était venu tout seul, comme lui venait l’envie de 
voler des oignons dans un champ
584
. 
Jeanlin est en réalité le produit de la somme des influences qu’il reçoit de son milieu originel 
où le discours révolutionnaire est débité à longueur de journée et sur un ton violent, discours 
qui ne se résume qu’à changer l’ordre social de commandement, à faire en sorte que les 
pauvres deviennent riches et vice versa. Cette révolution doit se faire au prix du sang s’il le 
faut. Ce qui explique, et comme le remarque Etienne, qu’une « végétation sourde du crime au 
fond de ce crâne d’enfant », celui de Jeanlin, grandisse et se réalise par le meurtre gratuit d’un 
innocent, coupable d’être du côté de ceux qui détiennent la force. Le déterminisme du milieu 
intervient une fois de plus dans la formation de l’identité des personnages et si l’on sait la 
primeur que lui donne Zola dans son œuvre, il n’est dès lors pas étonnant que des situations à 
la limite inimaginables soient rapportées par le texte. La Joie de vivre témoigne des influences 
du déterminisme du milieu sur les personnages. Bonneville est en effet habité par des 
pêcheurs qui vivent l’incessant calvaire que leur imposent les continuelles vagues de la mer, 
leur voisine immédiate, qui a fini par détruire toutes les habitations du village. La pauvreté 
dicte sa dure loi aux habitants qui délaissent l’éducation qui doit revenir à leur progéniture. 
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Pauline, qui a la responsabilité morale de mettre fin à cette pauvreté ambiante qui affecte son 
milieu, n’hésite pas à prendre sous sa protection les enfants de ces pêcheurs. Mais après les 
quelques années où la jeune femme se mue en protectrice et en bienfaitrice de ces gamins 
égarés, elle se rend compte que ses efforts sont vains. Chaque enfant traîne avec lui ses 
défauts ainsi que ceux de sa famille, de son milieu biologique. Le fils Houtelard, après la mort 
en mer de son père, en est réduit à partager le lit de sa belle-mère
585
, forcé par cette dernière à 
remplir le rôle qui revenait au défunt. Le fils Cuche est désormais l’entremetteur de sa mère 
prostituée, pour qui il trouve des clients : 
Maintenant que les hommes ne voulaient plus de sa mère, tombée à une décrépitude affreuse, 
lui-même battait le pays pour lui amener encore du monde. On le rencontrait courant les 
routes, sautant les haies avec une agilité de loup, vivant en bête que la faim jette sur toutes 
les proies. C’était le dernier degré de la misère et de l’abjection, une telle déchéance 
humaine, que Pauline le regardait avec remords, comme si elle se fût sentie coupable de 
laisser une créature dans un pareil cloaque. Mais, à chacune de ses tentatives pour l’en tirer, 
il était toujours prêt à fuir, par haine du travail et de la servitude
586
. 
Une totale décrépitude, une misère noyée dans le vice s’est emparée de ces enfants de 
Bonneville qui traînent avec eux tous les vices de leurs familles. La petite Tourmal et la petite 
Gonin sont aussi logées à la même enseigne de chute radicale de toute forme d’éducation, 
enchevêtrées qu’elles sont dans la précocité du vice. La petite Tourmal se saoule et la petite 
Gonin a déjà enfanté malgré ses seize ans
587
. Autant dire que Zola a délibérément insisté sur 
une spécification caractérielle de ses personnages-enfants en les privant, dans La Joie de vivre 
et dans beaucoup de romans des Rougon-Macquart, des descriptions conventionnelles propres 
à leur âge, qui se limiteraient à les représenter dans l’insouciance et l’innocence qui sont 
censées normalement les caractériser. Zola semble miser sur la brutalité d’une misère sensible 
et notable dans la société pour insister davantage sur la situation de cette tranche d’âge. Si 
Hugo a les pleins pouvoirs poétiques pour dire clairement le fond de sa pensée, la poétique 
naturaliste interdit en revanche à l’auteur d’adopter une posture homodiégétique dans son 
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 « Houtelard, parti en mer un soir de gros temps, n’était jamais revenu ; on n’avait même rien retrouvé, ni son 
corps, ni celui de son matelot, ni une planche de la barque. Mais Pauline, forcée de surveiller ses aumônes, avait 
juré de ne rien donner au fils ni à la veuve, tant qu’ils vivraient ouvertement en ménage. Dès la mort du père, la 
belle-mère, cette ancienne bonne qui rouait le petit de coups, par avarice et méchanceté, s’en était fait un mari, à 
présent qu’il n’avait plus l’âge d’être battu. Tout Bonneville riait du nouvel arrangement. » La Joie de vivre., pp. 
316-317.   
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 « […] La petite Gonin qui amenait sa fille, une gamine de vingt mois déjà. La mère, âgée de seize ans, était si 
frêle, si peu formée, qu’elle semblait une sœur aînée promenant sa cadette. Elle avait peine à la porter, mais elle 
la traînait ainsi, sachant que Mademoiselle [Pauline] adorait les enfants et qu’elle ne leur refusait rien. » Ibid., p. 
320.   
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œuvre. Autrement dit, il ne saurait clairement afficher sa position sur quelque thème soulevé. 
En revanche, implicitement, et à travers les lignes, l’auteur peut laisser transparaître sa 
position sur un sujet ou impulser une réflexion qui lui est propre. C’est dans cette logique 
qu’il convient de comprendre la virulence avec laquelle est décrite la vie que mènent ces 
enfants, qui n’ont pas l’air de ressentir la joie de vivre que devraient éprouver les jeunes de 
leur âge. Cependant, même quand ils ne sont pas issus d’un milieu pauvre, la donne ne change 
pas quant à la systématisation schématique qui affecte globalement la figure de l’enfant. C’est 
un être qui découvre précocement le vice, commet des erreurs ou des crimes qui lui enlèvent 
sa part d’humanité, sa part d’enfance (nous le verrons avec les enfants issus des Rougon-
Macquart, tels Maxime dans La Curée ou Victor dans L’Argent). Il n’est pas épargné par un 
artifice du récit qui le mettrait à l’écart au profit d’une forme d’atténuation dramatique de 
l’intrigue principale. Le plus souvent, il est sacrifié pour permettre même que cette intrigue 
prenne forme. On se souvient que la petite Lalie Bijard, dans L’Assommoir, a le corps meurtri 
par la violence de son père ivrogne et que son drame fait oublier celui de Gervaise en 
imprégnant le récit de la cruauté et de la misère du monde ouvrier.  Silvère et Miette ont aussi 
leur place dans ce topique de violence qui marque les jeunes gens. Ne sont-ils pas sacrifiés sur 
l’autel de la monarchie et de la fortune des Rougon ? Albine est aussi sacrifiée dans sa 
maternité stérile (elle meurt en portant l’enfant de Serge) pour racheter la faute de l’abbé 
Mouret. Jeanne, dans Une Page d’amour, se sacrifie pour empêcher sa mère d’aimer 
romanesquement. Dans L’Œuvre, la femme de Claude sacrifie leur enfant pour faire le 
bonheur de son homme, délaissant le premier et consacrant au second amour et attention. 
L’enfant mourra sans que Claude éprouve la joie de réussir son œuvre. Ce dernier va se 
suicider par la suite. Dans La Terre, Fouan sacrifie toutes ses années à travailler et à aimer la 
terre pour un devoir paternel qui lui suggère de léguer sa richesse à ses enfants. Il se fera tuer 
par ces derniers, Buteau en l’occurrence, qui se livre à une lutte de la dernière énergie pour 
précipiter la mort du père afin d’entrer plus vite en possession de son héritage. Dans La Bête 
humaine, Louisette, la sœur de Flore, est violée par le respectable Grandmorin. La jeune 
enfant qui mourra de cette violence est sacrifiée, son viol étouffé pour ne pas nuire au statut 
de Grandmorin.  
S’il n’est pas la cause du malheur, l’enfant subit une situation tragique dans les 
Rougon-Macquart. Toutefois, à côté de son drame, quelques personnages-enfants illuminent 
de leur gaieté ou plutôt de leurs bêtises quelques pages de la saga, apportant ainsi un tout petit 
peu d’éclairci, de gaieté dans une atmosphère noire. Leur description ou les traits caractériels 
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qui leur appartiennent sont rangés dans le registre du comique. Il en est ainsi de la description 
qui est faite de Muche, le fils de La Normande. Muche a grandi dans les Halles. Florent le 
prend sous son aile en l’instruisant : 
Son enfant grandissait librement au milieu de la polissonnerie. Dès l’âge de trois ans, il 
restait assis sur un bout de chiffon, en plein dans la marée. Il dormait fraternellement à côté 
des grands thons, il s’éveillait parmi les maquereaux et les merlans. Le garnement sentait la 
caque à faire croire qu’il sortait du ventre de quelque gros poisson. Son jeu favori fut 
longtemps, quand sa mère avait le dos tourné, de bâtir des murs et des maisons avec des 
harengs ; il jouait aussi à la bataille, sur la table de marbre… […] Plus tard, il alla rôder 
autour de sa tante Claire, pour avoir les vessies des carpes et des brochets qu’elle vidait ; il 
les posait par terre, les faisait péter ; cela l’enthousiasmait. A sept ans, il courait les allées, se 
fourrait sous les bancs, parmi les caisses de bois garnies de zinc, était le galopin gâté des 
poissonnières. Quand elles lui montraient quelque objet nouveau qui le ravissait, il joignait 
les mains, balbutiant d’extase : « Oh ! c’est rien muche ! » Et le nom de Muche lui était 
resté. Muche par-ci, Muche par-là. Toutes l’appelaient. On le retrouvait partout, au fond des 
bureaux de criées, dans les tas de bourriches, entre les seaux de vidures. Il était là comme un 
jeune barbillon, d’une blancheur rose, frétillant, se coulant, lâché en pleine eau. Il avait pour 
les eaux ruisselantes des tendresses de petit poisson. Il se traînait dans les mares des allées, 
recevait l’égouttement des tables. Souvent, il ouvrait sournoisement un robinet heureux de 
l’éclaboussure du jet. Mais c’était surtout aux fontaines, au-dessus de l’escalier des caves, 
que sa mère, le soir, allait le prendre ; elle l’en ramenait trempé, les mains bleues, avec de 
l’eau dans les souliers et jusque dans les poches588. 
Une représentation conventionnelle de la figure de l’enfant, dans toute l’innocence des 
polissonneries de son âge, semble être incarnée par le personnage de Muche dont les 
escapades, le parler de gamin qui ne fait que répéter ce qu’il entend autour de lui, apportent 
une touche joviale dans cette ambiance faite de rivalité, de commérages, de luttes politiques et 
de coups fourrés dans l’intrigue du Ventre de Paris. Cependant, Muche ne peut manquer 
d’être imprégné de son milieu naturel dont il a pris complètement le parler, comme lorsqu’il 
reflète les expressions de son environnement immédiat : 
Muche, à sept ans, était un petit bonhomme joli comme un ange et grossier comme un 
roulier. Il avait des cheveux châtains crépus, de beaux yeux tendres, une bouche pure qui 
sacrait, qui disait des mots gros à écorcher un gosier de gendarme. Elevé dans les ordures des 
Halles, il épelait le catéchisme poissard, se mettait un poing sur la hanche, faisait la maman 
                                                          
588
 LVP., p. 135. 
 359 
 
Méhudin, quand elle était en colère. Alors les « salopes », les « catins », les « va donc 
moucher ton homme », les « combien qu’on te la paie, ta peau ? » passaient dans le filet de 
cristal de sa voix d’enfant de chœur. Et il voulait grasseyer, il encanaillait son enfance 
exquise de bambin souriant sur les genoux d’une Vierge. Les poissonnières riaient aux 
larmes. Lui, encouragé, ne plaçait plus deux mots sans mettre un « nom de Dieu » ! au bout. 
Mais il restait adorable, ignorant de ces saletés, tenu en santé par les souffles frais et les 
odeurs fortes de la marée, récitant son chapelet d’injures graveleuses d’un air ravi, comme il 
aurait dit ses prières
589
. 
A côté de Muche, d’autres enfants remplissent ce même rôle de distraction, apportant, 
quelquefois, leur partition comique aux intrigues de la fresque zolienne. Ainsi dans La Faute 
de l’abbé Mouret, les enfants de la terre des Artaud empêchent littéralement le frère 
Archangias de dormir, lui menant la vie dure en raison de la précocité avec laquelle il 
s’enferment, par exemple, dans le vice et le péché de la chair590. Il en va de même, dans La 
Terre, du personnage de La Trouille
591
, fille de Jésus-Christ, dont les continuels vols, les 
incessantes flâneries alimentent le récit en situations comiques. Ainsi en est-il de cette scène 
cocasse où l’on rapporte à Jésus-Christ que sa fille, la Trouille, était avec un garçon, couchée 
sur le dos, en train de commettre quelque vilénie : 
Jésus-Christ n’était sévère que sur un point, la morale. Aussi, une demi-heure plus tard, 
entra-t-il dans une grande colère. Il s’en était allé à son tour, il fermait sa porte, lorsqu’un 
paysan endimanché, qui passait en bas, sur la route, le héla. 
Ŕ Jésus-Christ ! ohé, Jésus-Christ ! 
Ŕ Quoi ? 
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 S’adressant à l’abbé Mouret, le frère Archangias constate amèrement l’existence des Artaud : « Laissez donc ! 
monsieur le Curé, de la graine de damnés, ces crapauds-là ! On devrait leur casser les reins pour les rendre 
agréables à Dieu. Ils poussent dans l’irréligion comme leurs pères. […] 
 Ŕ Cette Rosalie ! poursuivit le frère, elle a juste dix-huit ans. Ça se perd sur les bancs de l’école. Il n’y a pas 
quatre ans, je l’avais encore. Elle était déjà vicieuse… J’ai maintenant sa sœur Catherine, une gamine de onze 
ans, qui promet d’être plus éhontée que son aînée. On la rencontre dans tous les trous avec ce misérable de 
Vincent. Allez, on a beau leur tirer les oreilles jusqu’au sang, la femme pousse toujours en elles. Elles ont la 
damnation dans leurs jupes. Des créatures bonnes à jeter au fumier, avec leur saleté qui empoisonne ! Ça serait 
un fameux débarras si l’on étranglait toutes les filles à leur naissance. » LFAM., pp. 37-39.      
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 La présentation de la Trouille est faite à dessein de catégoriser un caractère particulier du personnage dont les 
apparitions dans le récit, et surtout celles effectuées à côté de son père Jésus-Christ, évoquent des situations 
cocasses, voire comiques : « C’était la Trouille, la fille de Jésus-Christ, une gamine de douze ans, maigre et 
nerveuse comme une branche de houx, aux cheveux blonds embroussaillés. Sa bouche grande se tordait à 
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Trouille, quoiqu’elle portât le beau nom d’Olympe, cela venait de ce que Jésus-Christ, qui gueulait contre elle du 
matin au soir, ne pouvait lui adresser la parole, sans ajouter : « Attends, attends ! Je vas te régaler, sale 
trouille ! » La Terre., p. 46.       
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Ŕ C’est ta fille qui est sur le dos. 
Ŕ Et puis ? 
Ŕ Et puis, il y a un homme dessus. 
Ŕ Où ça donc ? 
Ŕ Là dans le fossé, au coin de la pièce à Guillaume. 
Alors, il leva ses deux poings au ciel, furieusement. 
Ŕ Bon ! merci ! je prends mon fouet !... Ah ! nom de Dieu de salope qui me déshonore ! 
Il était rentré chez lui, pour décrocher derrière la porte, à gauche, le grand fouet de roulier 
dont il ne se servait que dans ces occasions ; et il partit, le fouet sous le bras, se courbant, 
filant le long des buissons, comme à la chasse, afin de tomber sur les amoureux sans être vu. 
Mais, lorsqu’il déboucha, au détour de la route, Nénesse, qui faisait le guet, du haut d’un tas 
de pierres l’aperçut. C’était Delphin qui était sur la Trouille, et chacun son tour d’ailleurs, 
l’un en sentinelle avancée, lorsque l’autre rigolait. 
Ŕ Méfiance ! cria Nénesse, v’là Jésus-Christ ! 
Il avait vu le fouet, il détala comme un lièvre, à travers champs. Dans le fossé herbu, la 
Trouille, d’une secousse, avait jeté Delphin de côté ! Ah fichu sort, son père ! […] 
Jésus-Christ arrivait en ouragan, ébranlant la terre de son galop, faisant tournoyer son 
grand fouet, dont les claquements sonnaient ainsi que des coups de feu. 
Ŕ Ah ! salope, ah ! catin, tu vas la danser ! 
Dans sa rage, lorsqu’il eut reconnu le fils au garde champêtre, il le manqua, pendant que 
celui-ci, mal reculotté, s’enfuyait à quatre pattes parmi les ronces. Elle, empêtrée, la jupe en 
l’air, ne pouvait nier. D’un coup, qui cingla les cuisses, il la mit debout, la tira hors du fossé. 
Et la chasse commença. 
Ŕ Tiens, fille de putain !...Tiens, vois si ça va te le boucher592 !   
On voit ici la présence remarquée de la Trouille et de sa clique de galopins, prompts à 
commettre quelque forfaiture qui tourne radicalement la direction de l’intrigue vers une 
tendance plus comique. Son personnage vient, dans une portion infime dans les Rougon-
                                                          
592
 La Terre., pp. 207-208. 
 361 
 
Macquart, nuancer la noirceur des situations qui suivent les enfants, dont la représentation 
traduit en réalité les questionnements de l’époque sur les droits qui doivent lui revenir. 
Toutefois, Zola va utiliser le personnage-enfant afin d’asseoir plus amplement et plus 
explicitement sa théorie de l’hérédité, socle de la poétique naturaliste, par le biais de l’enfant 
issu de la souche des Rougon-Macquart. 
 
III.I.2.2. L’enfant Rougon-Macquart, vecteur d’affirmation du 
Naturalisme  
La théorie de l’hérédité est très présente dans la conception zolienne qui préside à la 
formation de la saga des Rougon-Macquart. Les Rougon-Macquart, histoire naturelle d’une 
famille dont les membres se transmettent, sur cinq générations, leurs traits génétiques. Le 
docteur Pascal viendra retracer la généalogie de ses parents en insistant sur les facettes que 
revêt l’hérédité. Pascal signifiera la transmission génétique des maladies qui ont touché 
beaucoup de membres de sa famille, les enfants notamment. En effet, à côté de l’enfant 
ordinaire existe l’enfant issu de la branche des Rougon-Macquart qui s’illustre par sa 
singularité. Ou bien il a une santé tellement fragile que ses jours en sont comptés : il devient 
ainsi un cas clinique qui cumule en son sein les déviances de ses parents ou grands-parents 
(ivrognerie ou sexualité débridée) en une maladie qui le condamne de fait à mourir à la fleur 
de l’âge ou à vivre avec une pathologie (Désirée, fille de Marthe Rougon et de François 
Mouret, dans La Faute de l’abbé Mouret ; Jacques, fils de Claude, dans L’Œuvre ; Jeanne, 
fille d’Hélène, dans Une page d’amour ; Louiset, fils de Nana dans Nana). Ou bien l’enfant 
Rougon-Macquart est très tôt tenté par le vice, et pire, il y est à l’aise malgré son jeune âge 
(Maxime, fils légitime de Saccard dans La Curée ; Victor, fils bâtard de Saccard, dans 
L’Argent ; Nana, fille de Gervaise, dans L’Assommoir). L’auteur naturaliste, fortement 
imprégné des théories sur l’hérédité, saute sur cette aubaine en en faisant une pièce maîtresse 
dans la création des personnages de son œuvre. Et le personnage le plus à même d’être 
l’élément du récit sur lequel cette notion d’hérédité peut s’appuyer dans un premier temps et 
se vérifier par la même occasion est sans doute la figure de l’enfant. 
La Fortune des Rougon, qui instaure les origines de la fratrie, insiste d’emblée sur les 
caractères génétique et héréditaire qui différencient Pierre Rougon, l’enfant légitime de Tante 
Dide, d’Antoine et d’Ursule Macquart, ses enfants illégitimes. En effet, des trois enfants 
d’Adélaïde, Pierre semble être le plus disposé à tirer le meilleur profit de sa situation et des 
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occasions que lui présente la vie. Ce schéma compositionnel qui apparaît dans La Fortune des 
Rougon et qui distingue nettement Pierre de ses demi-frères Antoine et Ursule, en instaurant 
une dichotomie comportementale plus ou moins positive pour Pierre et totalement négative 
pour Antoine et Ursule, va migrer dans tous les autres romans de la saga en faisant que les 
enfants issus de la branche légitime seront valorisés et qu’à l’inverse les enfants issus des 
Macquart seront victimes d’une dépréciation comportementale. La même différenciation 
caractérielle apparaissait déjà dans La Fortune des Rougon :  
Le fils légitime, le petit Pierre Rougon, grandit avec les bâtards de sa mère. Adélaïde garda 
auprès d’elle ces derniers, Antoine et Ursule, les louveteaux, comme on les nommait dans le 
quartier, sans d’ailleurs les traiter ni plus ni moins tendrement que son enfant du premier lit. 
[…] Soit qu’il fût averti par un instinct secret, soit qu’il eût déjà conscience de la façon 
différente dont l’accueillaient les gens du dehors, Pierre, l’enfant légitime, domina dès le bas 
âge son frère et sa sœur. Dans leurs querelles, bien qu’il fût beaucoup plus faible qu’Antoine, 
il le battait en maître. Quant à Ursule, pauvre petite créature chétive et pâle, elle était frappée 
aussi rudement par l’un que par l’autre. D’ailleurs, jusqu’à l’âge de quinze ou seize ans, les 
trois enfants se rouèrent de coups fraternellement, sans s’expliquer leur haine vague, sans 
comprendre d’une manière nette combien ils étaient étrangers. Ce fut seulement à cet âge 
qu’ils se trouvèrent face à face, avec leur personnalité consciente et arrêtée593. 
Zola établit ici le tracé des origines légitime et bâtarde des enfants d’Adélaïde Fouque. 
Pierre
594
, Antoine
595
 et Ursule
596
 ont chacun sa particularité, sa propre personnalité qui est une 
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 LFR., pp. 49-54. 
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 « En face des deux bâtards, Pierre semblait un étranger, il différait d’eux profondément, pour quiconque ne 
pénétrait pas les racines mêmes de son être. Jamais enfant ne fut à pareil point la moyenne équilibrée des deux 
créatures qui l’avaient engendré. Il était un juste milieu entre le paysan Rougon et la fille nerveuse Adélaïde. Sa 
mère avait en lui dégrossi le père. Ce sourd travail des tempéraments qui détermine à la longue l’amélioration ou 
la déchéance d’une race, paraissait obtenir chez Pierre un premier résultat. Il n’était toujours qu’un paysan, mais 
un paysan à la peau moins rude, au masque moins épais, à l’intelligence plus large et plus souple. Même son père 
et sa mère s’étaient chez lui corrigés l’un par l’autre. Si la nature d’Adélaïde, que la rébellion des nerfs affinait 
d’une façon exquise, avait combattu et amoindri les lourdeurs sanguines de Rougon, la masse pesante de celui-ci 
s’était opposée à ce que l’enfant reçût le contrecoup des détraquements de la jeune femme. Pierre ne connaissait 
ni les emportements ni les rêveries maladives des louveteaux de Macquart. […] Ses vices, sa fainéantise, ses 
appétits de jouissance n’avaient pas l’élan instinctif des vices d’Antoine ; il entendait les cultiver et les contenter 
au grand jour, honorablement. Dans sa personne grasse, de taille moyenne, dans sa face longue, blafarde, où les 
traits de son père avaient pris certaines finesses du visage d’Adélaïde, on lisait déjà l’ambition sournoise et rusée, 
le besoin insatiable d’assouvissement, le cœur sec et l’envie haineuse d’un fils de paysan, dont la fortune et les 
nervosités de sa mère ont fait un bourgeois ». Ibid., pp. 54-55.  
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 « A seize ans, Antoine était un grand galopin, dans lequel les défauts de Macquart et d’Adélaïde se 
montraient déjà comme fondus. Macquart dominait cependant, avec son amour du vagabondage, sa tendance à 
l’ivrognerie, ses emportements de brute. Mais, sous l’influence nerveuse d’Adélaïde, ces vices qui, chez le père, 
avaient une sorte de franchise sanguine, prenaient, chez le fils, une sournoiserie pleine d’hypocrisie et de lâcheté. 
Antoine appartenait à sa mère par un manque absolu de volonté digne, par un égoïsme de femme voluptueuse qui 
lui faisait accepter n’importe quel lit d’infamie, pourvu qu’il s’y vautrât à l’aise et qu’il y dormît chaudement. 
On disait de lui : « Ah ! le brigand ! il n’a même pas, comme Macquart, le courage de sa gueuserie ; s’il 
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addition de ce qu’il y a de meilleur et/ou de pire chez Adélaïde et Pierre, le mari, ou chez 
Adélaïde et Macquart, l’amant. Pascal Rougon, le docteur de la famille, issu de Pierre Rougon 
et de Félicité Puech, ne s’y trompe d’ailleurs pas lorsqu’il retrace la genèse des différents 
démembrements de sa lignée et les intrigues occasionnées par les alliances familiales dont 
chacune est à l’origine d’une vie, d’un roman : 
C’étaient d’abord les origines, Adélaïde Fouque, la grande fille détraquée, la lésion nerveuse 
première, donnant naissance à la branche légitime, Pierre Rougon, et aux deux branches 
bâtardes, Ursule et Antoine Macquart, toute cette tragédie bourgeoise et sanglante, dans le 
cadre du coup d’état de décembre 1851, les Rougon, Pierre et Félicité, sauvant l’ordre à 
Plassans, éclaboussant du sang de Silvère leur fortune commençante, tandis qu’Adélaïde 
vieillie, la misérable tante Dide, était enfermée aux Tulettes comme une figure spectrale de 
l’expiation et de l’attente597. 
Les liens originels qui dictent les personnalités et la conduite des héritiers de Tante 
Dide sont ainsi dessinés. Sauf que la transmission caractérielle ne se limite pas aux simples 
traits physiques, elle intègre des liens qui transforment, en les diminuant ou en les amplifiant, 
les gènes de quelque parent en tirant de ce dernier ce qu’il a de meilleur ou de pire, le 
transmettant ainsi au descendant qui en est une réplique. Victor, dont le père Aristide
598
 est 
issu de la branche légitime, est cependant né d’une liaison illégitime de Saccard, d’une 
brutalité plus exactement de son père sur une jeune fille. Victor va répéter cette même 
brutalité, ce viol sur une jeune fille innocente à qui il ôte tout espoir de bonheur. Il refait le 
crime du père. Maxime, son demi-frère, transforme son legs héréditaire en une déviance 
incestueuse en entretenant une liaison avec sa belle-mère Renée. Cette première porte du vice 
ouverte, Maxime s’enfonce entièrement dans une vie faite de jouissances, alignant les 
                                                                                                                                                                                     
assassine jamais, ce sera à coups d’épingle. » Au physique, Antoine n’avait que les lèvres charnues d’Adélaïde ; 
ses autres traits étaient ceux du contrebandier, mais adoucis, rendus fuyants et mobiles ». Ibid., p. 54. 
596
 « Chez Ursule, au contraire, la ressemblance physique et morale de la jeune femme l’emportait ; c’était 
toujours un mélange intime ; seulement, la pauvre petite, née la seconde, à l’heure où les tendresses d’Adélaïde 
dominaient l’amour déjà plus calme de Macquart, semblait avoir reçu avec son sexe l’empreinte plus profonde 
du tempérament de sa mère. D’ailleurs, il n’y avait plus ici une fusion des deux natures, mais plutôt une 
juxtaposition, une soudure singulièrement étroite. Ursule, fantasque, montrait par moments des sauvageries, des 
tristesses, des emportements de paria ; puis, le plus souvent, elle riait par éclat nerveux, elle rêvait avec mollesse, 
en femme folle du cœur et de la tête. Ses yeux, où passaient les regards effarés d’Adélaïde, étaient d’une 
limpidité de cristal, comme ceux des jeunes chats qui doivent mourir d’étisie ». Ibid., p. 54.  
597
 Le Docteur Pascal., pp. 103-104. 
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 Nous notons ici la présentation qui est faite du personnage d’Aristide : « Aristide, le plus jeune des fils 
Rougon [Pierre], était opposé à Eugène, géométriquement pour ainsi dire. Il avait le visage de sa mère, et des 
avidités, un caractère sournois, apte aux intrigues vulgaires où les instincts de son père dominaient. […] La race 
des Rougon, de ces paysans épais et avides, aux appétits de brute, avait mûri trop vite, tous les besoins de 
jouissance matérielle s’épanouissaient chez Aristide, triplés par une éducation hâtive, plus insatiables et 
dangereux depuis qu’ils devenaient raisonnés ». LFR., p. 69. 
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conquêtes d’un soir et ne se ménageant point. Ce qui explique sa santé maladive. Il 
transmettra ainsi ses faibles gènes à son enfant Charles
599, né d’une aventure éphémère du 
père avec une servante. L’enfant de Maxime voit en réalité les écarts de jeunesse de son père, 
les mauvaises fréquentations de sa vie de jeune libertin rejaillir sur sa santé fragile. Ce dernier 
lui a en effet transmis son sang gâté. Charles décédera en se vidant littéralement de ce sang 
dégénéré qui, semble-t-il, a du mal à circuler dans ses veines.  
D’un autre côté, le docteur Pascal, enfant issu de la lignée des Rougon-Macquart, est 
constamment sous l’emprise d’une attente angoissante. Il espère en effet recevoir sa part 
d’héritage des déviances familiales. Jusque-là miraculeusement épargné par les malheurs 
devenus récurrents dans son histoire naturelle et familiale, le docteur Pascal ne manque pas 
d’énumérer les maladies qui ont presque décimé ses parents. Son questionnement n’est dès 
lors plus scientifique, il a les allures d’une crise existentielle, d’une peur d’être infecté, lui qui 
se sentait invulnérable, énumérant aussi intentionnellement les différentes intrigues des 
romans de la saga : 
« Est-ce toi ?... Est-ce toi… ? Est-ce toi…  O vieille mère, notre mère à tous [Tante Dide], 
est-ce toi qui dois me donner ta folie ?... Est-ce toi, l’oncle alcoolique [Antoine Macquart], le 
vieux bandit d’oncle, dont je vais payer l’ivrognerie invétérée ?... Est-ce toi, le neveu 
ataxique [Maxime], ou toi, le neveu mystique [Serge Mouret], ou toi encore, la nièce idiote 
[Désirée Mouret], qui m’apportez la vérité, en me montrant une des formes de la lésion dont 
je souffre ?... Est-ce toi plutôt le petit-cousin qui s’est pendu [Claude Lantier], ou toi, le petit 
cousin qui a tué [Jacques Lantier], ou toi la petite-cousine qui est morte de pourriture [Nana], 
dont les fins tragiques m’annoncent la mienne, la déchéance au fond d’un cabanon, 
l’abominable décomposition de l’être ? » […] 
« Ah ! qui me dira, qui me dira, qui me dira ?... Est-ce celui-ci qui est mort fou [François 
Mouret] ? celle-ci qui a été emportée par la phtisie [Marthe Rougon] ? celui-ci que la 
paralysie a étouffé [Pierre Rougon] ? celle-ci que sa misère physiologique a tuée toute jeune 
[Jeanne] ?... Chez lequel est le poison dont je vais mourir ? Quel est-il, hystérie, alcoolisme, 
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 « Charles, à quinze ans, en paraissait à peine douze, et il en était resté à l’intelligence balbutiante d’un enfant 
de cinq ans. D’une extraordinaire ressemblance avec sa trisaïeule, tante Dide, la folle des Tulettes, il avait une 
grâce élancée et fine, pareil à un de ces petits rois exsangues qui finissent une race, couronnés de longs cheveux 
pâles, légers comme de la soie. Ses grands yeux clairs étaient vides, sa beauté inquiétante avait une ombre de 
mort. Et ni cerveau ni cœur, rien qu’un petit chien vicieux, qui se frottait aux gens, pour se caresser. Son arrière-
grand-mère Félicité, gagnée par cette beauté où elle affectait de reconnaître son sang, l’avait d’abord mis au 
collège, le prenant à sa charge ; mais il s’en était fait chasser au bout de six mois, sous l’accusation de vices 
inavouables. »  Le Docteur Pascal., p. 59. 
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tuberculose, scrofule ? Et que va-t-il faire de moi, un épileptique, un ataxique ou un fou ?... 
Un fou ! qui est-ce qui a dit un fou ? Ils le disent tous, un fou, un fou, un fou
600
 ! »  
L’espoir de Pascal d’un renouvellement des souches pourries de sa famille paraît 
impossible à réaliser. L’espoir qui devait en effet prendre forme chez les enfants601, ceux des 
quatrième et  cinquième générations, est rompu par le constat alarmant des maladies qui 
ravissent ces petites créatures au début de leur vie. Et le docteur Pascal d’en faire le 
diagnostic :  
Certes, oui, reprit-il à demi-voix, les races dégénèrent. Il y a là un véritable épuisement, une 
rapide déchéance, comme si les nôtres, dans leur fureur de jouissance, dans la satisfaction 
gloutonne de leurs appétits, avaient brûlé trop vite. Louiset [fils de Nana] mort au berceau ; 
Jacques-Louis [fils de Claude], à demi-imbécile, emporté par une maladie nerveuse ; Victor 
retourné à l’état sauvage, galopant on ne sait au fond de quelles ténèbres ; notre pauvre 
Charles, si beau et si frêle : ce sont là les rameaux derniers de l’arbre, les dernières tiges 
pâles où la sève puissante des grosses branches ne semble pas pouvoir monter. Le ver était 
dans le tronc, il est à présent dans le fruit et le dévore
602… » 
Le personnage-enfant issu de la branche des Rougon-Macquart subit, tel un châtiment, 
le condensé des écarts de conduite, des erreurs, des crimes ou fautes graves commis par un de 
ses ascendants. « La sève puissante », comme le faisait remarquer Pascal, ne peut plus monter 
et irriguer de ses bienfaits les dernières souches de la famille. Par contre, le « ver », la 
mauvaise souche, les imperfections de l’arbre (généalogique), résistent à toutes les influences 
venues de l’extérieur (mariage, femme ou mari épousé hors des membres de la fratrie et qui 
pourrait rompre le cycle de transmission génétique) pour monter dans le fruit dès lors 
contaminé par cette dégénérescence qui prend origine dans l’essence première de l’arbre, dans 
la première racine, profondément enfouie dans le ferment solide de la terre.  Par cette 
démarche, Zola entre en droite ligne dans la logique de l’épistémè naturaliste qui semble 
exclure la notion de rédemption, celle de pardon de son domaine d’application. Les erreurs 
commises par le parent se payent par le fils ou le petit-fils. C’est par exemple Jacques Lantier 
qui se demande, dans sa folie criminelle, s’il ne paierait pas, dans son obsession du meurtre, 
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 Le Docteur Pascal., p. 129. Nous notons. 
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 Ainsi, le petit Louis, fils de Nana, a déjà une santé fort entamée malgré son jeune âge : « … ce pauvre petit 
Louis était toujours malade. Il marchait sur ses trois ans, ça faisait un gaillard. Mais il avait un eczéma sur la 
nuque, et maintenant, des dépôts se formaient  dans ses oreilles, ce qui faisait craindre une carie des os du crâne. 
Quand elle [Nana] le voyait si pâle, le sans gâté, avec sa chair molle, tachée de jaune, elle devenait sérieuse ; et il 
y avait surtout chez elle de l’étonnement. Que pouvait-il avoir, cet amour, pour s’abimer ainsi ? Elle, sa mère, se 
portait si bien ! ». Nana., p. 280.   
602
 Le Docteur Pascal., p. 111. Nous notons. 
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pour quelque offense commis par un ancêtre reculé. Cette même logique naturaliste qui fait 
répéter par le fils le crime commis par le parent enlève d’emblée à l’enfant cette place qui doit 
lui revenir dans le récit comme étant un personnage innocent, dont l’implication dans 
l’histoire du récit ne se limite qu’à une forme d’incursion distractive face à l’intrigue centrale 
qui aura fini de focaliser toutes les attentions.  
L’enfant, dans le roman naturaliste a une mission idéologique. Il vient donner une 
expérimentation de la poétique du genre en inaugurant aussi une autre posture de son 
personnage dans le récit, notamment lorsqu’il commet des actes qui provoquent un décalage 
logique par rapport à son âge : 
Le personnage de l’enfant n’est donc ni un petit héros romantique, ni un personnage de 
second plan ; le romancier naturaliste le place bien souvent au premier rang de son étude, à 
la fois comme dernier maillon d’une hérédité ancestrale, portant par là même tout le poids 
des erreurs passées, et comme l’objet d’une étude approfondie de la sensualité et de la 
sexualité de ce qui était alors l’innocence par excellence. A la fois représentatif des avancées 
médicales et modèle symbolique d’une société corrompue, le personnage de l’enfant se 
donne à lire comme une nouvelle manière de franchir les frontières de l’interdit603.  
Le personnage de l’enfant rompt donc avec la tradition romantique qui le classait dans 
la posture d’une figure hésitante, toujours à l’ombre des adultes qui lui dictaient, de fait, la 
démarche à adopter. Dans le roman naturaliste, il franchit un palier supérieur et quelquefois 
pas tout à son mérite par une attitude, un fait ou un acte qui le fait déprécier. Jeanlin, dans 
Germinal, tue et sans remords, ce qui pour un enfant sort du cadre de la normalité. Victor, 
dans L’Argent, viole et s’enfuit tel un criminel-né, un criminel héréditaire. La marmaille de 
Pauline Quenu dans La Joie de vivre vole, ment, et se saoule, prisonnière qu’elle est du 
déterminisme du milieu naturel. Zola dresse une forme de psychologie générationnelle qui fait 
de l’enfant le parfait reflet non de son cadre de vie immédiat Ŕ puisque dans les Rougon-
Macquart, aussi bien l’enfant issu de la haute société que celui issu des plus crasseux pavés de 
Paris, est sujet au vice ou au crime Ŕ mais de la société d’une manière générale. Une période 
du Second Empire qui présente d’insurmontables problèmes de société, qui est fortement 
divisée en couches sociales, solidement hiérarchisée et que ne perd pas de vue l’œil aiguisé 
d’observateur du romancier qui greffe sur le compte rendu qu’il en fait, dans son univers du 
roman, les théories qui donnent à son récit une formule révolutionnaire. En plus de ces 
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 Virginie Prioux, « Enfance volée : le personnage de l’enfant dans les romans naturalistes français et 
espagnols », art. cit. 
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données fortement sociologiques, ajoutons que les données nouvelles que la science a 
introduites dans le champ de la réflexion et de l’analyse permettent à Zola d’asseoir au mieux 
l’élan qu’il entend fournir à son œuvre. Et de ce fait, l’enfant n’est pour lui qu’un moyen 
parmi d’autres de solidifier sa poétique du roman. Les éléments à valeur de leitmotiv et qui 
apparaissent dans l’ensemble des vingt romans tels la notion d’hérédité, les éléments relatifs 
au déterminisme du milieu physique sur le comportement des individus et d’autres qui 
évoquent par exemple les traits distinctifs du criminel-né sont en fait importés du domaine 
scientifique pour être appliqués à la littérature, au roman. Le plus souvent la transposition 
romanesque et l’expérimentation de ces données scientifiques sont véhiculées par le 
personnage de l’enfant : 
Les récentes études de Darwin sur l’hérédité et sur l’influence du milieu placent l’enfant au 
cœur des préoccupations des analyses médico-sociales de la deuxième moitié du XIXe siècle. 
Par sa volonté, d’ancrer la science au centre de sa fresque romanesque, Zola s’attache à ce 
sujet avec une si grande application que les Rougon-Macquart laissent une place importante 
à l’étude de l’enfant. […] Loin des petits Gavroches romantiques, les jeunes héros 
naturalistes font l’objet de deux sortes d’études qui ne peuvent laisser le lecteur insensible : 
la première est fondée sur l’application littéraire des dernières découvertes scientifiques 
concernant l’hérédité. Les tares physiologiques et psychologiques y sont étudiées avec une 
telle minutie qu’elles traduisent la noirceur de ce mouvement littéraire si empreint de 
pessimisme ; l’enfant semble n’être qu’un cas d’étude sur lequel tous les maux de ses aïeux 
se sont abattus. 
Le second angle d’approche qui intéresse les romanciers naturalistes est une étude sociale et 
plus précisément les tabous la concernant [sic]. Dans la lignée des analyses de médecins 
hygiénistes qui multiplient les ouvrages sur la sexualité, les romanciers naturalistes sont les 
premiers à avoir osé faire de ce sujet un thème romanesque. Ce n’est donc pas sans un 
certain parfum de scandale que la sexualité côtoie les désirs de la puberté et, plus choquant 
encore, l’inceste604.  
On remarque effectivement que la sexualité de l’enfant est traitée sans grand ménagement Ŕ
exception faite de la sexualité de la jeune fille vierge qui, le plus souvent, meurt avant d’avoir 
commis l’acte charnel. D’un autre côté, il est à spécifier que le personnage enfant englobe 
aussi l’adolescent qui n’a pas pleinement atteint la majorité. Dès lors que la thématique de la 
sexualité est soulevée et son analyse appliquée à l’enfant, l’approche inclut logiquement 
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l’adolescent pubère ou pré-pubère, en proie à une vie sexuelle naissante. Dans Nana, Georges 
Hugon, qui a à peine franchi le seuil de l’adolescence, désarme, dans un premier temps, les 
défenses morales de Nana qui ne consent pas à se donner, malgré ses extravagances, à un 
enfant
605. Seulement la force destructrice de Nana à l’égard des hommes qui la côtoient finit 
par faire du petit Georges une victime de la jeune femme, puisqu’il tentera de mettre fin à ses 
jours par la suite, faute d’être aimé en retour par Nana.  
On note une fois de plus que la singularité du personnage-enfant vient du fait qu’il est 
inséré dans le récit pour illustrer la déchéance progressive d’une lignée, d’une famille. Il se 
trouve au sommet de l’arbre généalogique, il en renferme toute l’essence, toutes les 
substances en un fruit aigre-doux mais qui tend le plus souvent vers une âcreté incomestible. 
Ce qui explique que toutes les dernières souches, la quasi-totalité des dernières ramifications 
de l’arbre généalogique des Rougon-Macquart soient en effet de santé fragile. Toutefois le 
docteur Pascal, qui procède à un passage en revue de la descendance de sa famille, nourrira un 
faible espoir sur quelques souches qui seront, peut-être, des rescapées de la misère génétique 
des Rougon-Macquart : 
Et il [Pascal] continua, ne comptant plus sur les survivants qu’il avait nommés, les ayant 
classés, ceux-là, sachant ce dont ils étaient capables, mais plein d’une curiosité vive, au sujet 
des enfants en bas âge encore. Il avait écrit à un confrère de Nouméa pour obtenir des 
renseignements précis sur la femme d’Etienne et sur l’enfant dont elle devait être 
accouchée ; et il ne recevait rien, il craignait bien que, de ce côté, l’Arbre ne restât 
incomplet. Il était plus documenté, à l’égard des enfants d’Octave Mouret avec lequel il 
restait en correspondance : la petite fille demeurait chétive, inquiétante, tandis que le petit 
garçon, qui tenait de sa mère poussait, magnifique. Son plus solide espoir, d’ailleurs, était 
dans les enfants de Jean, dont le premier-né, un gros garçon, semblait apporter le renouveau, 
la sève jeune des races qui vont se retremper dans la terre. Il se rendait parfois à Valqueyras, 
il revenait heureux de ce coin de fécondité, du père calme et raisonnable, toujours à sa 
charrue, de la mère gaie et simple, aux larges flancs, capable de porter un monde. Qui savait 
d’où naîtrait la branche saine ? Peut-être le sage, le puissant attendu germerait-il là. Le pis 
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 « "Non, laisse-moi, je ne veux pas… Ce serait très vilain, à ton âge… Ecoute, je resterai ta maman."   
Des pudeurs lui venaient. Elle était toute rouge. Personne ne pouvait la voir, pourtant ; la chambre s’emplissait 
de nuit derrière eux, tandis que la campagne déroulait le silence et l’immobilité de sa solitude. Jamais elle n’avait 
eu une pareille honte. Peu à peu, elle se sentait sans force, malgré sa gêne et ses révoltes. Ce déguisement, cette 
chemise de femme et ce peignoir, la faisaient rire encore. C’était comme une amie qui la taquinait. 
"Oh ! c’est mal, c’est mal", balbutia-t-elle après un dernier effort. Et elle tomba en vierge dans les bras de cet 
enfant, en face de la belle nuit. La maison dormait. » Nana., pp. 156-157. 
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était pour la beauté de son Arbre, que ces gamins et ces gamines étaient si petits encore, qu’il 
ne pouvait les classer
606
.   
L’optimisme mesuré de Pascal quant à l’avenir des générations nouvelles de sa lignée 
s’explique par le fait que sa conception, plus exactement la conception zolienne de la notion 
d’hérédité, est donnée comme une entité générale qui n’a livré qu’une partie de ses analyses à 
la science de l’époque dont l’approche de la génétique, domaine tout nouveau607, balbutiait. 
Zola, ayant assis la personnalité de ses personnages (traits physiques et psychologiques) sur 
des combinaisons génétiques de ceux-ci avec un ou plusieurs membres de la famille, est 
toutefois conscient des limites d’une telle démarche. Dès lors, vouloir systématiquement 
accentuer chez un personnage une forme de transmission comportementale  qui ne consisterait 
qu’en une réplique de la psychologie d’un ascendant familial est une prétention 
compositionnelle de la part de Zola. Il a voulu en apporter la correction avec les prudentes 
réflexions sur la notion d’hérédité émises par le docteur Pascal. La génétique ne saurait se 
résumer en une simple addition ou soustraction du tempérament d’un tel et d’un tel issu de la 
même famille. Zola essaiera de nuancer ses convictions scientifiques dans Le Docteur Pascal, 
nonobstant le fait qu’il ait largement prêté le flanc, dans son œuvre surtout dans ses premiers 
Rougon-Macquart, à une certaine croyance dogmatique en la science. Cette même science qui 
lui permettait jadis de légitimer sa poétique du roman mais aussi d’établir une distance entre 
son œuvre et celui de Balzac. En outre, ce sont les mêmes raisons qui lui ont permis d’établir 
un pacte réaliste justificatif de son projet littéraire et de tenir à carreau, du moins 
prétendument, la catégorie du romanesque.  
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 Et le docteur Pascal d’émettre des réserves sur son empressement mathématique à vouloir expliquer  toutes 
les personnalités des Rougon-Macquart par des combinaisons génétiques avant de conclure toutefois sur son 
optimisme face à la science : « Oui, cela est aussi scientifique que possible… Je n’ai mis là [dans l’arbre 
généalogique des Rougon-Macquart] que les membres de la famille, et j’aurais dû donner une part égale aux 
conjoints, aux pères et aux mères, venus du dehors, dont le sang s’est mêlé au nôtre et l’a dès lors modifié. 
J’avais bien dressé un arbre mathématique, le père et la mère se léguant par moitié à l’enfant de génération en 
génération ; de façon que, chez Charles par exemple, la part de tante Dide n’était que d’un douzième : ce qui 
était absurde, puisque la ressemblance physique y est totale. J’ai donc cru suffisant d’indiquer les éléments venus 
d’ailleurs, en tenant compte des mariages et du facteur nouveau qu’ils introduisaient chaque fois…  Ah ! ces 
sciences commençantes, ces sciences où l’hypothèse balbutie et où l’imagination reste maîtresse, elles sont le 
domaine des poètes, autant que des savants ! Les poètes vont en pionniers, à l’avant-garde, et souvent ils 
découvrent les pays vierges, indiquent les solutions prochaines. Il y a là une marge qui leur appartient, entre la 
vérité conquise, définitive, et l’inconnu, d’où l’on arrachera la vérité de demain… Quelle fresque immense à 
peindre, quelle comédie et quelle tragédie humaines colossales à écrire, avec l’hérédité, qui est la Genèse même 
0des familles, des sociétés et du monde ! » LDP., pp. 102-103.   
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III.I.2.3. Le pacte réaliste des Rougon-Macquart 
Nous remarquions les procédés de mise à l’écart que Zola avait établis afin d’expurger 
son œuvre de toute fantasmagorie et toute propension démesurée vers l’imaginaire du rêve ou 
de l’irréalité. Parmi ces procédés figure en bonne place l’intertexte scientifique608 considéré 
par l’auteur comme une aubaine à saisir afin de légitimer son projet romanesque609 et surtout 
de le différencier de La Comédie humaine de Balzac
610
. Ce premier emprunt reconnu, Zola 
veut inscrire son approche de la création littéraire dans une démarche différente de celle de 
ses prédécesseurs. Par l’observation et l’expérimentation611, il entend réellement reproduire 
une réplique de la réalité dans sa sphère romanesque. Mais outre ces critères formels soulevés 
par l’auteur, les Rougon-Macquart ont surtout dérangé la critique de l’époque par cette 
propension à vouloir coûte que coûte dire vrai, parfois au-delà des limites de l’acceptable. Un 
trop-plein de réalité voire une tendance affirmée à vouloir faire passer un message qui va au-
delà des limites fixées par les barrières sociales de la morale et de la bienséance du 
« littérairement admis ». Cette intention de vouloir dire vrai que l’auteur tente de s’approprier 
est mise en lumière dans le texte par une forme de dramatisation des différentes intrigues du 
cycle. Et c’est justement là qu’intervient le romanesque. Il revient en effet à la catégorie 
(surtout dans sa sous-catégorie du romanesque noir) d’agencer la mise en scène et la 
réalisation de ces séquences du récit répondant au souhait de l’auteur. Ce qui ne manquera pas 
de susciter les critiques les plus indignées sur le contenu des romans de Zola, notamment ces 
reproches parues dans Le Figaro du 1
er
 septembre 1876 et qui font suite à la publication en 
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 Parmi les ouvrages scientifiques qui ont véritablement servi de paravent à Zola pour légitimer son projet 
romanesque des Rougon-Macquart, non sans avoir influencé à un degré plus ou moins différents celui-ci, figure 
en bonne place : Le Traité de l’hérédité naturelle du Dr Lucas (1850), L’Origine des espèces de Darwin (1859), 
L’Introduction à l’étude de la médecine expérimentale de Claude Bernard (1865).  
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 Zola affirmait en 1877 dans une lettre adressée à Yves Guyot (10 février 1877) : « Il n’y a de solide, en ce 
siècle, que ce qui repose sur la science. » in Emile Zola, Correspondance II, 1868-1877, Presses Universitaires 
de Montréal, 1980, p. 536 et passim. 
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 Cf. à cet effet la différenciation de son projet romanesque et  La Comédie humaine de Balzac que Zola avait 
établie dans ses Notes Générales sur la Nature de l’Œuvre in Henri Mitterand, E.Z.E.R., Op. cit., pp. 107-112. 
611
 Rappelons ici ce point de vue de Zola dans « Le Roman expérimental » : « Eh bien ! en revenant au roman, 
nous voyons également que le romancier est fait d’un observateur et d’un expérimentateur. L’observateur chez 
lui donne les faits tels qu’il les a observés, pose le point de départ, établit  le terrain solide sur lequel vont 
marcher les personnages et se développer les phénomènes. Puis, l’expérimentateur paraît et institue l’expérience, 
je veux dire fait mouvoir les personnages dans une histoire particulière, pour y montrer que la succession des 
faits y sera telle que l’exige le déterminisme des phénomènes mis à l’étude. […] Le romancier part à la 
recherche d’une vérité. » in Emile Zola, Œuvres Complètes, tome 9, 1880, Nouveau Monde Edition, publiées 
sous la direction de Henri Mitterand, 2004, p. 327. Nous soulignons. 
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feuilletons de la deuxième partie du roman L’Assommoir. L’article est en effet d’Albert 
Millaud
612
 : 
On pouvait… espérer que M. Zola quoique trop réaliste, marquerait sa place et fournirait une 
bonne carrière dans l’art difficile du roman contemporain. Soudain, M. Zola s’arrête en 
route. Il publie, en ce moment, dans une petite revue, un roman intitulé : L’Assommoir, qui 
nous fait l’effet de devoir être réellement l’assommoir de son talent naissant. Ce n’est pas du 
réalisme, c’est de la malpropreté ; ce n’est plus de la crudité, c’est de la pornographie613… 
Les mots sont durs venant d’un critique littéraire. Cependant, c’est cette même violence des 
mots, leur connotation « pornographique » surtout, que certains contemporains de l’auteur 
fustigent dans ces romans qui entendent dépasser le réalisme et instaurer de fait l’ère du 
naturalisme. Dire vrai et rien que ça, se défendra Zola. Au plus fort des critiques sur 
L’Assommoir, il confessait une fois de plus les contours de son pacte réaliste : 
J’affirme donc que je fais une œuvre utile en analysant un certain coin du peuple, dans 
L’Assommoir. J’ai fait ce qu’il y avait à faire ; j’ai montré des plaies, j’ai éclairé violemment 
des souffrances et des vices, que l’on peut guérir. […] J’ai préféré étaler cette agonie. Voilà 
comment on vit et comment on meurt. Je ne suis qu’un greffier qui me défends de conclure. 
Mais je laisse aux moralistes et aux législateurs le soin de réfléchir et de trouver les 
remèdes
614
. 
Zola se justifie des remontrances de la critique littéraire qui a jugé L’Assommoir 
comme étant le dépotoir de tout ce que le lexique littéraire du roman a de plus vil dans la 
représentation des personnages mais aussi dans le langage utilisé, un vocabulaire de 
caniveaux justement. On ne peut cependant pas lui reprocher sur le fond cette observation de 
la misère prolétarienne qu’il a faite et dont les descriptions sont allées toiser les limites du 
tragique. Un constat sociologique traité dans la sphère d’action du roman naturaliste ainsi 
qu’il le résumait : 
Si l’on voulait me forcer absolument à conclure, je dirais que tout L’Assommoir peut se 
résumer dans cette phrase : Fermez les cabarets, ouvrez les écoles. L’ivrognerie dévore le 
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 Albert Millaud, […] collabora à divers journaux : la Revue de poche, la Gazette de Hollande et surtout Le 
Figaro auquel il donna une revue quotidienne des hommes et des choses, qu’il publia en volume sous le titre de 
Petite Némésis (1869-1872). […] Il était l’amant d’Anna Judic, qui tenait le rôle de Niniche aux Variétés en 
1878 : les initiés purent le reconnaître dans le personnage de Fauchery, amant de Rose Mignon, la rivale de 
Nana ». Ibid., p. 486. 
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 Les Rougon-Macquart, II, Edition intégrale publiée sous la direction d’Armand Lanoux, Fasquelle éditeurs, 
1961, p. 1557. 
614
 Emile Zola, Correspondances II, 1868-1877, op. cit., pp. 536-537. 
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peuple. Consultez les statistiques, allez dans les hôpitaux, faites une enquête, vous verrez si 
je mens. L’homme qui tuerait l’ivrognerie ferait plus pour la France que Charlemagne et 
Napoléon. J’ajouterai encore : Assainissez les faubourgs et augmentez les salaires. La 
question du logement est capitale ; les puanteurs de la rue, l’escalier sordide, l’étroite 
chambre où dorment pêle-mêle les pères et les filles, les frères et les sœurs, sont la grande 
cause de la dépravation des faubourgs. Le travail écrasant qui rapproche l’homme de la 
brute, le salaire insuffisant qui décourage et fait chercher l’oubli, achèvent d’emplir les 
cabarets et les maisons de tolérance. Oui, le peuple est ainsi, mais parce que la société le veut 
bien
615
. 
Cette remarque sociologique de Zola fait transparaître la quasi-totalité des thèmes qui 
ressortent dans les Rougon-Macquart, surtout lorsque l’auteur traite du terreau pourvoyeur de 
thématiques que constitue le peuple. Germinal en sera un autre exemple après L’Assommoir. 
Plus que sur le choix des mots, c’est sur les thématiques exploités dans les moindres contours 
que le roman de Zola invite à la réflexion, au rejet parfois. Pauvreté, promiscuité, ivrognerie, 
prostitution sont traitées avec les éléments explicatifs les plus clairs et les plus révélateurs qui 
répondent au vœu de l’auteur de faire réagir quelque tempérament de son personnage face au 
mécanisme des passions et au déterminisme de son environnement social immédiat. L’œuvre 
donne une impression d’ensemble concentrée autour du désespoir en l’espèce humaine, 
désespoir en l’humanité même. La place revient donc à la bête humaine, à un pessimisme 
obsessionnel et récurrent sur le sujet humain particulièrement et par voie de conséquence sur 
la société d’une manière générale. Sont mises à l’index, à quelques exceptions près, la 
néantisation de toute bonne œuvre, la fin dans la mort ou dans la tragédie de toute bonne 
passion qui unit deux personnages. Ajouté à cela un voile d’obscures idées qui complète de 
manière systématique les pensées des personnages si ce n’est, quelquefois, une psychologie 
de criminel, d’exploiteur, d’arnaqueur ou de colporteur de cancans. Autant dire qu’en voulant 
fortement se détacher d’un héritage romantique qui l’a marqué depuis son enfance, Zola s’est 
plus risqué à assombrir les pages de son œuvre qu’à installer une poétique romanesque 
pérenne (même si nous remarquerons que le courant naturaliste a eu ses années de gloire). Le 
naturalisme, qui se veut en un sens le complément du réalisme littéraire, en devient quelque 
part le pervertisseur, le courant qui en nie même la pertinence : 
De là le passage du réalisme au naturalisme, comme le mot le fait comprendre : si le premier 
marque le souci de toucher ce qui est et de le rendre comme il est, le second entend donner 
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ce qui le fait et montrer dans des étendues plus larges une raison et un principe. Quelque 
chose qui se suffit et qui suffit à rendre compte. Un niveau de réalité qui est plus réel et qui 
est plus vrai que ce qui vient d’abord sous le premier regard. D’où le centre et d’où l’axe de 
ce que décrit Zola : non pas des personnages mais ce qui est au-delà ; non pas des 
singularités individuelles, mais ce qui les enferme et les fabrique et les produit encore : 
l’immeuble de Pot-Bouille, la mine et le grand magasin616. 
Alain de Lattre
617
 confirme le postulat zolien qui fait que son personnage est déterminé par 
des ressorts qu’il ne maîtrise pas. Ces ressorts, nous les identifierons sous les notions de la 
force de l’hérédité (fêlure, atavisme) cumulée au déterminisme du milieu qui feront que, par 
exemple, un membre des Rougon-Macquart, élevé sur le pavé miséreux de ce Paris de la fin 
de l’Empire, présentera surement une existence des plus dramatiques. Dès lors, l’on passe 
outre au personnage pour ne nous intéresser qu’à ces mécanismes du récit qui les enferment 
inéluctablement dans la négation de leur statut premier (celui de personnage, entendu ici 
comme l’élément central de la trame du récit). D’un autre côté, le rôle du cadre physique qui 
abrite les personnages dans l’histoire du récit est essentiel. Comment comprendre en effet 
L’Assommoir si l’on ne prend pas la pleine mesure de l’ivrognerie ambiante qui sévit chez le 
père Colombe ; comment analyser La Terre si l’on ne donne pas une importance capitale au 
lien viscéral des personnages avec la terre-mère, là où tout prend origine et là où tout 
retourne ? De même, Germinal établit toute une imagerie concentrée autour du Voreux, ce 
monstre qui engloutit tout, qui fait vivre les ouvriers mineurs mais qui est aussi la source de 
toute leur misère. Toutefois, les vingt parutions qui constituent le bloc des Rougon-Macquart 
retiennent leur unité d’une part par les démembrements de la fratrie éparpillés çà et là dans les 
romans, mais surtout par la conformité thématique qui singularise la trame d’ensemble de la 
fresque zolienne. Cette conformité thématique qui est sous-tendue par les principes directeurs 
que nous évoquions ci-haut réapparaît sous des formes différentes en intégrant le contexte du 
roman dans lequel elle est traitée. D’une manière générale, elle laisse transparaître un manteau 
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 Alain de Lattre, Le réalisme selon Zola, archéologie d’une intelligence. PUF., 1975, p. 61. 
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Le critique renchérit sur la singularité du roman zolien qui ne fait plus du personnage la figure à part entière 
qui dirige toute la trame de l’œuvre : « Dès lors, si l’individu, chez Balzac, est ce qui fait le centre, il n’y a pas à 
s’étonner que l’unité de l’œuvre et sa continuité se fassent autour de lui et se fassent par lui. Un monde refermé 
sans doute. A proportion de la puissance et de la force des individualités ; à proportion que l’une ou l’autre se 
poursuit dans des ouvrages différents. C’est le personnage qui fait l’œuvre et c’est sa persistance ou sa continuité 
qui fait un même ensemble entre des œuvres différentes. Au contraire chez Zola : si le réel est dans ce qui se fait 
dessous et si le vrai n’est pas ce qui se voit, mais ce qui se pressent, c’est derrière que l’unité se marquera et que 
se fera la continuité. Non pas de personnage à personnage, mais dans ce qui les hante ; dans cette force obscure 
qui les soulève et qu’ils racontent sans en savoir le texte ; dans cette nuit qui est au bout et qui les porte dans leur 
nuit. Une dimension du dedans qui ne voit que quand on sait regarder autre chose. Autre chose que ce qui se 
voit. L’unité est au fond. » Ibid., p. 62.  
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de pessimisme sans commune mesure lorsqu’elle analyse la déchéance de toute une société 
vautrée dans le vice et en fait un élément fondamental et unificateur de la saga. De La Fortune 
des Rougon au Docteur Pascal en passant par Nana ou La Curée, c’est la même thématique 
qui enferme les personnages dans une prison où les règles tacites établies font tomber les 
masques et font apparaître la souveraineté de la passion, du vice comme attribut le mieux 
partagé chez toutes les couches sociales. Face à la tentation, à la force de l’appel des sens, il 
n’y a point de différence entre le comte Muffat et Lantier, ou entre Grandmorin et Buteau, 
entre Nana et la comtesse Sabine. Il n’y a que la bête humaine qui s’exprime en transgressant 
la barrière de la censure morale et sociale : 
Le comte Muffat n’est que le représentant d’une société qui se défait et qui pourrit ; d’une 
aristocratie qui ne subsiste plus que dans ses apparences ; d’une bourgeoisie qui se ruine 
parce qu’elle porte en soi le principe de sa destruction. Tous les personnages sont frappés 
d’un même destin, parce que ce destin ne les concerne pas en particulier mais touche leur 
condition, leur état dans une société qui les entraîne dans sa perte : la comtesse Sabine est la 
maîtresse du plus insignifiant des gazettiers [sic], comme son mari est l’amant de Nana, 
comme son père vautre sa déchéance dans le vice et dans les escaliers des prostituées ; 
comme la Faloise se ruine par défi, comme Georges se tue. Ce qui est important, c’est 
l’identité de procédure : les personnages ne sont que des protagonistes et des supports. Mais 
il y a dessous toujours la même histoire
618
. 
Comme le laisse entendre Alain de Lattre, la composition romanesque de Zola transcende la 
figure de ses personnages pour faire apparaître un référent thématique identique qui constitue 
le lien unificateur des différents protagonistes des récits. Dès lors, qu’il soit issu du peuple ou 
des milieux les plus élevés de la hiérarchie sociale, il n’empêche que ce sont les mêmes 
mécanismes compositionnels qui font mouvoir le personnage dans le récit. Ce qui n’empêche 
pas ces mêmes mécanismes de connaître un degré plus ou moins prononcé dans leur 
traitement selon que le sujet qui est mis en évidence est issu du peuple ou de la haute 
bourgeoisie. Néanmoins, force est de reconnaître que la marque de la bête humaine est 
l’attribut le mieux partagé dans les Rougon-Macquart. Alain de Lattre en donne l’illustration 
par le personnage de Nana qui focalise l’attention de tous les autres personnages non pas 
parce qu’elle est le personnage éponyme mais parce qu’elle symbolise cet attrait héréditaire 
de la manifestation de la bête humaine chez les autres et par-delà ceux-ci chez toutes les 
composantes de la société : 
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Et sous la même histoire, la même explication : une coïncidence inéluctable, en quelque 
point qu’on aille de la société, et dont Nana est le symbole, du faste et de sa destruction, 
comme du positif au négatif. Comme si les aspects les plus somptueux de la vie ne pouvaient 
pas ne pas être liés à ce qui en est le plus immonde et à ce qui le ruine. Nous sommes au 
point de jonction et Nana est cela, ce nœud et cette identité. Voilà pourquoi le roman porte 
son nom ; non point parce qu’elle en produit le personnage principal, mais parce que vide, 
futile, inconsistante, elle est cette coïncidence. Elle est la frénésie d’une société et la 
fascination de sa rupture ; l’étalement du luxe et le pourrissement de tout qui l’approche. 
L’un et l’autre à la fois, et l’un parce que l’autre. Dans l’économie du roman, les 
personnages se répartissent et se situent en fonction de leur distance à ce point de fusion
619
.  
C’est dans la même logique que nous concéderons à Nana un rôle pionnier dans les 
Rougon-Macquart en ce sens où il fédère tous les membres de la société autour d’un même 
centre d’intérêt, Nana, non en tant que personne faite de chair et de sang, mais en tant 
qu’entité qui focalise autant les pulsions de vie que les pulsions de mort. L’entité Nana fait 
réagir de la même manière Satin, une prostituée habituée du pavé de Paris, que le comte 
Muffat, issu de la haute bourgeoisie. Elle ne passe pas inaperçue aux yeux de l’Empereur lors 
de la soirée qui réunit toute la grande société de Paris. Nana porte en elle-même tout ce qui 
fascine et tout ce qui attire la société. Elle matérialise la tentation du désir. Elle représente à la 
fois l’attrait et le danger que suscite la recherche du plaisir des sens tant pour le pauvre que 
pour le riche, pour le plébéien que pour le bourgeois. En ce sens Nana renforce la poétique 
zolienne lorsque l’auteur entendait soumettre ses personnages au mécanisme de leurs passions 
et noter la manifestation de cette expérimentation dans leurs comportements. 
D’un autre côté et dans une nouvelle approche de la néantisation de l’homme, du 
personnage plus exactement dans le mécanisme compositionnel de ses romans, Zola donne 
une force de représentation égale voire supérieure aux objets. On pense ici aux récurrentes 
allégories sur la machine
620
. Le magasin du "Bonheur des dames" est constamment décrit sous 
les traits d’un colosse, sans âme, sans pitié pour les petits commerces qui, jusque-là, 
survivaient tant bien que mal à ses alentours. De même, à l’intérieur du magasin, on a droit à 
une lutte de survie entre employés. Une lutte dénuée de toute humanité conditionnée par la loi 
interne du colosse commercial. C’est le magasin qui donne le rythme au récit et indique de 
fait les différentes péripéties en tenant les personnages sous son emprise. Autant dire que c’est 
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 Voir à cet effet Jean Borie, Zola et les mythes ou de la nausée au salut,  Librairie Générale Française, 2003, 
pp. 59-170. Voir aussi Michel Serres, Feux et Signaux de brume. Zola. éd. cit., pp. 207-217 et 282-295.  
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la première constante du récit, l’entité principale pour ne pas dire le personnage principal à 
côté de Denise Baudu et d’Octave Mouret. D’ailleurs, Michel Serres note la place importante 
du "Bonheur" dans l’histoire du récit : 
Au Bonheur des Dames, tout fonctionnait à la vapeur. Le magasin est un moteur, une 
machine, elle luit, elle chauffe, elle flambe : tout le monde la voit comme ça. Elle 
consomme, elle détruit : ses fournisseurs, ses concurrents, les bâtisses voisines. Elle 
consomme, absorbe et rejette : ses vendeuses et ses clientes. Elle transforme en or tous les 
matériaux qui passent dedans, le personnel et les dentelles
621
. 
Le magasin du "Bonheur" acquiert ainsi une dimension plus que significative dans la 
trame du récit. Il dépasse en outre les personnages en ce sens où ils n’ont de posture et de 
statut dans le récit que par rapport au "Bonheur". Octave est au premier plan parce qu’il en est 
patron. De simple employée du magasin, Denise en deviendra le centre d’intérêt parce qu’elle 
repousse obstinément les avances du patron. Le même mécanisme du récit qui construit les 
personnages autour du magasin d’Octave Mouret apparaît dans Germinal en faisant du 
Voreux le point de convergences de tous les personnages. A l’inverse du "Bonheur des 
Dames", dans Germinal,  les personnages qui prennent le plus d’envergure dans le récit sont 
ceux qui veulent mettre fin à la stature du Voreux comme monstre qui engloutit tout. Etienne 
est le fer de lance de ce refus de la domination du monstre sur l’homme. Et l’on notera que 
son échec de la lutte face à la domination inhumaine du Voreux sur les ouvriers (le patronat 
ayant dans ce cas une position symbolique) le contraint à l’exil, à l’abandon et à une 
réinitialisation de la même chaîne de domination de la machine sur l’homme. Le constat 
d’échec qui ressort de sa dernière discussion avec la Maheude, résolue à retourner dans les 
profondeurs miséreuses du monstre malgré la mort de la moitié de sa famille, en est 
l’illustration la plus signifiante622. Cependant nous noterons avec Maarten Van Buuren 
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 « Il n’y a pas de monstre sans victime. Les monstres des Rougon-Macquart existent dans la mesure où ils 
s’opposent à des victimes : le Voreux s’oppose aux mineurs, le Bonheur des Dames aux clientes et aux 
employés, la banque aux épargnants. On constate que les victimes sont des victimes collectives. Même les 
victimes individuelles : Florent (Le Ventre), Etienne Lantier (Germinal) et Gervaise Macquart (L’Assommoir) 
sont dans une certaine mesure les représentants d’un groupe. Florent représente les « maigres », Etienne les 
mineurs, Gervaise les ivrognes. Ce sont eux qui engagent la lutte avec le monstre, qui adoptent provisoirement le 
rôle du héros. Etienne mène l’insurrection des mineurs, Florent combat les Halles, Gervaise assaille l’alambic. 
Mais les héros zoliens ne convainquent pas. C’est à peine qu’ils méritent la qualification de « héros », car il est 
évident, dès le début du conflit, que Florent, Etienne et Gervaise n’ont aucune chance. Les héros eux-mêmes sont 
conscients de ne jamais pouvoir battre leur adversaire ; leurs actions sont des actes de désespoir plutôt que des 
révoltes véritables ». Maarten Van Buuren, « Les Rougon-Macquart » d’Emile Zola. De la métaphore au mythe. 
Librairie José Corti, 1986, p. 92. 
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l’omniprésence des « monstres-machines623 » dans l’œuvre de Zola. Le critique analyse cette 
manifestation de la machine dans le roman zolien sous l’angle archétypal de la figure de la 
grande mère qui se matérialise sous deux formes : 
Selon Erich Neumann, les manifestations archétypales de la Grande Mère se résument en 
« das grosse Runde », la Grande Rondeur dont le vase est le symbole central. La rondeur doit 
être considérée comme un symbole cosmique : Neumann établit une équivalence entre la 
femme, le vase et le monde : femme = corps = vase = monde. Considéré sous ce jour, le 
rapport qui lie la Grande mère à l’homme est un rapport de contenant à contenu. […] Le 
rapport contenant contenu peut prendre une valeur positive ou négative. La manifestation 
positive : ce sont les qualités principales de la Bonne Mère, […]. Le côté négatif de la 
Grande Rondeur se manifeste par des actes de reprise, d’emprisonnement et de dévoration. 
Ce sont les qualités de la Mère Terrible telle qu’elle est représentée dans d’innombrables 
mythes d’origine très diverses. La Mère Terrible y apparaît comme un monstre chthonien 
dont l’apparence physique est dominée par la bouche. L’archétype de la Mère Terrible est 
particulièrement important pour comprendre la structure métaphorique des Rougon-
Macquart. […] Le paradigme de la Mère Terrible s’associe à un grand nombre de comparés 
de nature à première vue diverse, mais qui, à y regarder de près, constituent tous des 
complexes industriels ou sociaux : la mine (Germinal), les Halles (Le Ventre de Paris), la 
banque (L’Argent), les chemins de fer et les locomotives (La Bête humaine), le 
gouvernement (Son Excellence Eugène Rougon), l’alambic (L’Assommoir)624. 
Nous intégrerons aussi la locomotive de Jacques Lantier dans cette logique de 
suprématie de la machine sur le sujet humain, de la détermination de l’individu par un objet 
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 Il note dans les Rougon-Macquart l’existence de « monstres chthonien » tels le Voreux et de « monstres-
machines » les Halles, le Bonheur et de « machines-monstres » l’alambic, la locomotive. Pour les montres-
machines » (les Halles, le Bonheur des Dames), l’auteur explique : « Le Voreux est la personnification la plus 
élaborée de la Mère Terrible, mais l’archétype revient dans plusieurs romans  "urbains", Le Ventre de Paris, Son 
Excellence Eugène Rougon, L’Assommoir, Pot-Bouille, Au Bonheur des Dames et La Bête humaine. Le monstre 
urbain présente un trait caractéristique dont le Voreux est dépourvu : l’élément " machine". Les complexes 
industriels et sociaux du Second Empire sont personnifiés sous forme de monstres-machines, c’est-à-dire de 
monstres qui prennent l’apparence de gigantesques machines à vapeur ». Ibid., p. 84. Pour ce qui est des 
« machines-monstres » (l’alambic, les locomotives), Van Buuren précise : « La chaudière se situe au centre de la 
machine à vapeur. Sur le plan métaphorique, elle équivaut à un ventre ; la juxtaposition de ces deux termes dans 
la description des Halles confirme leur rapport étroit : "quelque chaudière destinée à la digestion d’un peuple, 
gigantesque ventre de métal". Le four est un autre équivalent de la chaudière/ventre. Ce n’est pas un hasard si la 
description d’Au Bonheur des Dames parle d’un enfournement de clientes. L’équivalence chaudière = ventre = 
four apparaît le plus nettement dans les descriptions de véritables machines à vapeur. L’exemple le plus célèbre 
est la machine à distiller (L’Assommoir) qui se compose presque entièrement d’une énorme chaudière : " Cette 
sacrée marmite, ronde comme un ventre de chaudronnière grasse, avec son nez qui s’allongeait et se tortillait, lui 
soufflait un frisson dans les épaules, une peur mêlée d’un désir. Oui, on aurait dit la fressure de métal d’une 
grande gueuse, de quelque sorcière qui lâchait goutte à goutte le feu de ses entrailles. Une jolie source de poison, 
une opération qu’on aurait dû enterrer dans une cave, tant elle était effrontée et abominable", Ibid., p. 87. 
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 Ibid., pp. 79-80. 
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plus exactement. Nous avons fait ressortir le lien plus qu’affectif qui unissait le personnage de 
La Bête humaine à sa Lison, locomotive entretenue et choyée à la place des femmes. Nous 
noterons une véritable mutation anthropomorphique qui fait que la machine, le tas de ferraille, 
est totalement représentée sous les traits d’un être humain, sexué, puisque les attributs d’une 
femme lui sont conférés : 
La locomotive apparaît donc d’une part comme une femme dominée par Jacques, son maître, 
d’autre part comme une jument, montée par son cavalier. Les équivalences locomotive : 
conducteur = femme : maître = jument : cavalier sont lourdes de sens. Les métaphores 
rattachent le couple Jacques-Lison au thème central du roman : le conflit entre les instincts 
(passions érotiques et meurtrières) et le moi conscient. Le rapport entre la locomotive et son 
conducteur fonctionne comme une mise en abîme de ce conflit. Nous avons vu que Freud 
compare les pulsions incontrôlées du ça à un cheval que le moi-cavalier essaie de tenir en 
main. On comprend le sens profond que prend, dans cette perspective, l’histoire du 
conducteur / cavalier / maître qui tâche de dominer sa locomotive / jument / femme, mais 
qui, dans la scène finale, est « désarçonné » par sa monture
625
. 
La logique qui voudrait que Jacques domine sa monture est rompue à mesure que le 
récit de La Bête humaine établit une relation entre le mécanicien et une vraie femme, 
Séverine. La maîtrise de Jacques de sa Lison apparaît comme une représentation en trompe-
l’œil dans la mesure où le premier ne peut avoir un équilibre psychique que dès lors où il 
entre en osmose avec sa machine ; autrement dit que cette dernière se laisse monter sans 
résistance aucune. La stabilité psychique du personnage est donc soumise à la « bonne santé » 
de sa locomotive. Tant que le couple Jacques-Lison est en osmose, Séverine est hors de 
danger des pulsions criminelles de son amant. La sécurité de la jeune-femme est mise en péril 
une fois que la Lison est détruite à la suite de l’accident causée par Flore (une autre femme) et 
qu’elle est remplacée par une autre locomotive que Jacques peinera à apprivoiser. 
 Une fois de plus Zola fait de ses personnages des entités qui sont dépassées par une 
puissance qu’ils ne maîtrisent pas, une force motrice qui les dépasse. Leur tempérament est 
dépendant de facteurs antérieurs à leur naissance dont ils ne comprennent ni les causes ni la 
manifestation. Si l’hérédité en est l’élément le plus visible, Zola laisse aussi deviner la 
présence d’une cassure, d’une fêlure afin d’expliquer le comportement de son personnage. 
Même si Zola n’avait pas clairement eu vent des avancées de la psychanalyse pour expliquer 
les mécanismes complexes de la conscience humaine, il le fera avec ses propres mots et avec 
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les approximations que ses recherches lui ont permis, à l’époque, d’obtenir. La psychanalyse 
fournira un peu plus tard les terminologies propres à ces manifestations complexes du sujet 
humain que Zola esquissait partiellement dans ses romans : 
En 1923, G. Groddeck introduit le terme dans son Livre du Ça : « Je soutiens que l’homme 
est animé par l’inconnu, une force merveilleuse qui dirige à la fois ce qu’il fait et ce qui lui 
advient. La proposition "je vis" n’est que conditionnement correcte, elle n’exprime qu’une 
part étroite et superficielle du principe fondamental : "L’homme est vécu par le ça" ».  Freud 
(dans Le Moi et le Ça) étudie à son tour le rôle de cette force inconnue en se référant à 
Nietzsche qui avait décrit, avant Groddeck, le même phénomène comme « ce qu’il y a de 
non-personnel et, pour ainsi dire, de nécessaire par nature dans notre être ». Ce qui est 
important, c’est que Freud jette une lumière nouvelle sur la question en définissant le ça par 
opposition au moi. Tandis que le moi représente le côté conscient et « pondéré » de notre 
psyché, le ça constitue l’ensemble des pulsions dont le contenu et l’expression restent 
inconscients. Pour mieux faire comprendre le rapport entre ces deux agents, Freud compare 
le moi « au cavalier qui doit tenir en bride la force supérieure de son cheval (= le ça) ». Plus 
tard, Freud accordera également une place importante aux composantes physiques et 
biologiques. On peut donc dire, avec Laplanche et Pontalis, que le ça se compose aussi bien 
de facteurs biologiques, innés, que de facteurs psychiques, acquis : « Le ça constitue le pôle 
pulsionnel de la personnalité ; ses contenus, expression psychique des pulsions, sont 
inconscients, pour une part héréditaires et innés, pour l’autre refoulés et acquis626 ». 
A lire les romans de Zola, on comprend largement qu’il a traité cette dualité motrice et 
très complexe qui régit le comportement du sujet humain. Il a en effet deviné la présence 
d’une autre entité qui commande l’homme sans que ce dernier puisse la contrôler627. 
Seulement dans le contexte zolien, cette entité se manifeste par l’expression de la bête 
humaine. Par conséquent, on remarquera la métaphore de l’animal qui revient sans cesse 
côtoyer les descriptions qui évoquent la dualité comportementale du personnage zolien. On 
notera, en guise d’illustration, le questionnement de Jacques Lantier lorsqu’il se surprend à 
galoper dans les champs en essayant de fuir son double bestial qui lui commandait de tuer 
Flore. Cette métaphore filée de la bête humaine marquera de toute son empreinte toute la série 
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 « Un jour, la physiologie nous expliquera sans doute le mécanisme de la pensée et des passions ; nous saurons 
comment fonctionne la machine individuelle de l’homme, comment il pense, comment il aime, comment il va de 
la raison à la passion et à la folie ; mais ces phénomènes, ces faits du mécanisme des organes agissant sous 
l’influence du milieu intérieur, ne se produisent pas au-dehors isolément et dans le vide ». «  Le Roman 
expérimental in Emile Zola. Œuvres Complètes, Nana, Tome 9, op cit., p. 332.  
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des Rougon-Macquart et sera le plus souvent associée à l’évocation des pulsions sexuelles 
et/ou criminelles des personnages.  
« La bête humaine » s’identifie en majeure partie aux pulsions sexuelles. Parfois Zola réduit, 
par une synecdoque significative, le comparé aux seules parties génitales qui prennent alors 
les traits d’une bête mauvaise, corruptrice. Voici la description de Nana nue : "Nana était 
toute velue, un duvet de rousse faisait de son corps un velours ; tandis que, dans sa croupe et 
ses cuisses de cavale, dans les renflements charnus creusés de plis profonds, qui donnaient 
au sexe le voile troublant de leur ombre, il y avait de la bête. C’était la bête d’or, 
inconsciente comme une force, et dont l’odeur seule gâtait le monde". […] Que ce soit dans 
un sens restreint, référant aux seules parties génitales, ou dans un sens large, quand elle 
s’applique au domaine étendu des tares héréditaires chez les personnes criminelles, la 
métaphore de la bête humaine connote toujours une valeur négative. Elle exprime une 
combinaison de passions érotico-meurtrières qui est sans exception associée au mal et à la 
mort
628
. 
Chez Zola, la manifestation du « ça » freudien porte les marques de la bête humaine 
qui ne se matérialise cependant que dans les cas où les pulsions de vie ou les pulsions de mort 
des personnages sont évoquées sinon corrélées dans le récit. L’auteur des Rougon-Macquart 
est du reste fasciné par cette conception qui rapproche l’humanité de l’animalité. Une 
conception quelque peu « régressionniste » qui va à contre-courant de l’évolutionnisme 
darwinien. D’autre part, si ce n’est le personnage qui est assimilé à une bête, c’est la foule qui 
est représentée sous les caractéristiques d’un troupeau traîné en pâture, soit par quelque 
puissance sociale supérieure, soit par l’auteur tout simplement :  
La métaphore du troupeau ne se trouve pas uniquement dans Germinal. Elle revient dans 
d’autres romans dans des situations analogues. Dans la bouche d’Eugène Rougon, le 
troupeau réfère au peuple sur lequel le ministre espère exercer un pouvoir absolu : « son 
ancien désir de mener les hommes à coups de fouet, comme un troupeau ». Dans 
L’Assommoir le troupeau représente les ouvriers : « Ah ! la triste musique, qui semblait 
accompagner le piétinement du troupeau, les bêtes de somme se traînant, éreintés » et dans 
Au Bonheur des Dames ce sont les employés, s’acheminant vers leur repas : « le troupeau s’y 
hâtait, sans un rire, sans une parole, au milieu d’un bruit croissant de vaisselle ». Les petits 
actionnaires de L’Argent sont un troupeau pour les grands banquiers, particulièrement pour 
Saccard : « le mépris de leur intelligence d’hommes d’affaires pour la noire ignorance du 
troupeau, prêt à croire tous les contes », « Quelle puissante action Saccard avait-il donc eue 
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sur le troupeau, pour le discipliner sous un tel joug de crédulité ? ». Enfin, dans La Débâcle, 
l’armée en débandade est continuellement comparée à un « troupeau expiatoire qu’on 
envoyait au sacrifice, pour tenter de fléchir la colère du destin », « Le troupeau ne cessait 
pas, des hommes se bousculaient, se marchaient sur les talons (…). La voix rude de leur 
gardien les poussait comme à coup de fouet
629
 ».   
Et comme tout troupeau digne de ce nom, la foule qui est sujette à une réaction spontanée est  
sous-tendue par des réflexes primaires, le plus souvent incontrôlés. Dans le cas de Germinal 
lorsque les grévistes (les femmes surtout) tuent Maigrat, elles sont dans une hystérie 
collective en le traquant et en le poursuivant. Ce dernier, en essayant de les fuir, tombe 
mortellement du toit. Comme pour racheter les humiliations qu’elles ont subies de ce 
commerçant sans scrupule, chez qui elles voient aussi une manifestation de la domination du 
patronat sur les ouvriers
630
, elles tranchent son membre viril, une pure folie faite sur un 
cadavre : 
Des huées, presque aussitôt, éclatèrent. 
Ŕ Regardez ! regardez !.. le matou est là-haut ! au chat ! au chat ! au chat ! 
La bande venait d’apercevoir Maigrat, sur la toiture du hangar. Dans sa fièvre, malgré sa 
lourdeur, il avait monté au treillage avec agilité, sans se soucier des bois qui cassaient ; et, 
maintenant, il s’aplatissait le long des tuiles, il s’efforçait d’atteindre la fenêtre. Mais la pente 
se trouvait très raide, il était gêné par son ventre, ses ongles s’arrachaient. […] 
Ŕ Au chat ! au chat !... Faut le démolir ! 
Et, brusquement, ses deux mains lâchèrent à la fois, il roula comme une boule, sursauta à la 
gouttière, tomba en travers du mur mitoyen, si malheureusement, qu’il rebondit du côté de la 
route, où il s’ouvrit le crâne, à l’angle d’une borne. La cervelle avait jailli. Il était mort. […] 
Tout de suite, les huées recommencèrent. C’étaient les femmes qui se précipitaient, prises de 
l’ivresse du sang. 
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 « Pourtant, ce n’était pas Rasseneur, c’était Etienne qui enfonçait à coups de hache le magasin de Maigrat. Et 
il appelait toujours les camarades : est-ce que les marchandises là-dedans, n’appartenaient pas aux 
charbonniers ? est-ce qu’ils n’avaient pas le droit de reprendre leur bien à ce voleur qui les exploitait depuis si 
longtemps, qui les affamait sur un mot de la Compagnie ? Peu à peu, tous lâchaient l’hôtel du directeur, 
accouraient au pillage de la boutique voisine. Le cri : du pain ! du pain ! du pain ! grondait de nouveau. On en 
trouverait, du pain, derrière cette porte. Une rage de faim les soulevait, comme si, brusquement, ils ne pouvaient 
attendre davantage, sans expirer sur cette route. De telles poussées se ruaient dans la porte, qu’Etienne craignait 
de blesser quelqu’un, à chaque volée de la hache. » Germinal, chap. VI.  
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Ŕ Il y a donc un bon Dieu ! Ah ! cochon, c’est fini ! 
Elles entouraient le cadavre encore chaud, elles l’insultaient avec des rires, traitant de sale 
gueule sa tête fracassée, hurlant à la face de la mort la longue rancune de leur vie sans pain. 
[…] 
Mais les femmes avaient à tirer de lui d’autres vengeances. Elles tournaient en le flairant, 
pareilles à des louves. Toutes cherchaient un outrage, une sauvagerie qui les soulageât. 
On entendit la voix aigre de la Brûlé. 
Ŕ Faut le couper comme un matou ! 
Oui, oui ! au chat ! au chat !... Il en a trop fait le salaud ! 
Déjà, la Mouquette le déculottait, tirait le pantalon, tandis que la Levaque soulevait la jambe. 
Et la Brûlé, de ses mains sèches de vieille, écarta les cuisses nues, empoigna cette virilité 
morte. Elle tenait tout, arrachant, dans un effort qui tendait sa maigre échine et faisait 
craquer ses gras bras. Les peaux molles résistaient, elle dut s’y reprendre, elle finit par 
emporter le lambeau, un paquet de chair velue et sanglante, qu’elle agita, avec un rire de 
triomphe : 
Ŕ Je l’ai ! je l’ai ! 
Des voix aiguës saluèrent d’imprécations l’abominable trophée631. 
La description qui évoque la mutilation de Maigrat a les allures d’un rite effectué par les 
membres d’une tribu primitive afin de conjurer le mauvais sort qui s’abat sur la communauté. 
Maigrat est émasculé comme pour opérer un transfert de cette virilité, de cette force qui fait 
l’homme, et la donner aux mineurs grévistes qui commencent à flancher sous le poids de la 
faim et de l’insuccès d’une lutte perdue d’avance. La foule agit par folie collective, par une 
envie inconsciente d’avilir, jusque dans la mort, ce commerçant. Elle voit chez Maigrat la 
main prolongée de la tyrannie patronale. Cette description poussée à l’extrême de la violence 
ouvrière ainsi que les causes qui sont à l’origine de la mise à mort de Maigrat est savamment 
orchestrée dans le récit par le romanesque noir. Le récit donne l’impression d’exagérer la 
réaction et les sentiments des personnages qui, sous le poids de la faim, ont une posture de 
bêtes qui traquent une proie. 
                                                          
631
 Ibid., Chap. VI. 
 383 
 
Le naturalisme zolien a ainsi les marques d’une poétique qui remet en question 
l’évolution psychique de la race humaine en en faisant une espèce qui est sous la domination 
de ses pulsions premières ; lesquelles pulsions renvoient l’humain à son statut premier, celui 
d’animal. Par cette démarche compositionnelle dans ses romans, Zola est en pleine immersion 
dans sa poétique naturaliste du roman. La rétrogradation de l’homme apparaît par conséquent 
dans un vocabulaire approprié, reproché par les critiques, lorsqu’il s’agit de l’évocation des 
passions, d’un vocabulaire pornographique ; et lorsqu’il parle des comportements humains 
simplement, d’un vocabulaire ordurier, prompt à évoquer la boue ainsi que  le remarque fort à 
propos de Lattre : 
La boue et les ordures font allusion aux fonctions naturelles de l’homme, à la vie instinctive, 
à la bête humaine. L’homme est fait d’une fange à laquelle il essaie en vain d’imposer 
silence. Selon l’une des thèses sous-jacentes au naturalisme le fond de l’homme n’est qu’une 
« boue humaine » et la civilisation cache à peine, sous un vernis superficiel, ce fond 
répugnant : « Puisque la même boue humaine reste dessous, toute la civilisation se réduit-elle 
à cette supériorité de sentir bon et de bien vivre ? » 
Les bourgeois préfèrent passer sous silence ce côté vil. Rien ne les effraie autant que les 
ragots, les scandales, qui les « traînent dans la boue », les « éclaboussent », jettent des 
« taches » sur leur moralité. Félicité Rougon commet des crimes pour « épurer la légende » 
de sa famille. Elle se rend complice de la mort de l’oncle Macquart pour éviter que celui-ci 
continue de « salir » le blason familial. Pour les mêmes raisons elle détruit les travaux de 
Pascal. La parole écrite ou parlée possède ce pouvoir effrayant d’arracher les apparences 
sociales et de révéler les dessous honteux. C’est de ce moyen que les bonnes de Pot-Bouille 
se servent pour se venger de leurs maîtres. Les injures qu’elles échangent dans la cour 
intérieure exposent les « ordures cachées des familles, remuées là par la rancune de la 
domesticité. C’était l’égout de la maison, qui en charriait les hontes632 ». 
Nous nous accordons au critique pour reconnaître aux Rougon-Macquart cette 
présence significative, obsédante surtout, du lexique de la salissure qui ressort dans la 
description ou la présentation  de certains personnages, quelquefois bourgeois. Sous le plus 
respectable paletot ou sous la plus resplendissante robe, Zola déniche quelque vilénie, quelque 
souillure qui vienne nuancer la figure de la personnalité que le récit met en lumière. Outre 
Pot-Bouille qui est, dans la saga, le roman par excellence qui s’attaque aux apparences et va 
au fond de la personnalité de ces « gens comme il faut », d’autres personnages sont mis de 
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manière disparate dans les romans afin de faire ressortir les travers du sujet humain surtout 
lorsqu’il s’ingénie à les cacher sous divers manteau. Dans La Terre, les Charles qui sont des 
bourgeois de la Beauce et qui gonflent d’honorabilité au milieu des paysans n’en entretiennent 
pas moins une maison close à Chartres. Dès lors, l’auteur ne manque pas une occasion de les 
mettre sous les lumières de la moquerie comme dans cette séquence, au chapitre VII du 
roman, où M. Charles surprend sa bonne avec un autre homme :  
Ŕ Croyez-vous ça ! avez-vous jamais vu une abomination pareille !... J’étais à nettoyer mon 
rosier, je monte sur le dernier échelon, je me penche de l’autre côté, machinalement, et 
qu’est-ce que j’aperçois ?... Honorine, oui ! ma bonne Honorine, avec un homme, l’un sur 
l’autre, les jambes à l’air, en train de faire leurs saletés… Ah ! les cochons, les cochons ! au 
pied de mon mur ! 
Il suffoquait, il se mit à marcher avec des gestes nobles de malédiction. […] 
Justement, à cette minute, comme il jetait un regard par la fenêtre, il aperçut l’enfant, cédant 
à une curiosité, le pied sur le premier échelon. Il se précipita, il lui cria d’une voix étranglée 
d’angoisse, comme s’il l’avait vue au bord du gouffre. 
Ŕ Elodie ! Elodie ! descends, éloigne-toi, pour l’amour de Dieu ! 
Ses jambes se cassaient, il se laissa tomber dans un fauteuil, en continuant à se lamenter sur 
le dévergondage des bonnes. Est-ce qu’il n’en avait pas surpris une, au fond du poulailler, 
montrant à la petite comment les poules avaient le derrière fait ! C’était déjà assez de tracas, 
dehors, d’avoir à lui épargner les grossièretés des paysans et le cynisme des animaux : il 
perdait courage, s’il devait trouver, dans sa maison, un foyer constant d’immoralité633.  
La posture de M. Charles est des plus cocasses. Il entretient une maison de débauche à 
Chartres et se targue au même moment d’être heurté par le vocabulaire très grossier de la 
paysannerie. Même la copulation des animaux semble lui répugner. Ce qui ne l’empêche pas 
d’être nostalgique des années fastes de sa maison close634. Pour M. Charles, tant que 
l’immoralité se manifeste en dehors du cadre familial, il n’y a pas à s’inquiéter. Dès lors, les 
Charles utilisent tous les subterfuges pour cacher à leur petite-fille Elodie que sa mère, 
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 « Il s’attendrissait, ses yeux se mouillaient vagues, fixés là-bas, dans le passé. Et c’était vrai, sa femme avait 
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cossue, pleine de fleurs, d’oiseaux et de soleil. […] Une défaillance mélancolique la prenait au souvenir de 
certains coins intimes, au parfum persistant des eaux de toilette, à cette odeur spéciale de la maison entière, 
qu’elle avait gardée dans la peau comme un regret. Aussi, attendait-elle les époques de gros travail, et elle partait 
rajeunie, joyeuse, après avoir reçu de sa petite-fille deux gros baisers, qu’elle promettait de transmettre à la mère, 
dès le soir, dans la confiserie ». Ibid.  
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Estelle, est restée à Chartres pour entretenir la survie du commerce de la maison close. Les 
Charles ont fait savoir à leur petite-fille que sa mère était éloignée de la maison parce qu’elle 
administrait la confiserie familiale à Chartres. La posture des Charles est d’autant plus sujette 
à la moquerie que les paysans de Rognes mêlent à la secrète admiration de leur vie de 
bourgeois la répugnance que leur inspire la source de leur richesse comme lorsque le père 
Fouan, en compagnie de Buteau et de Jésus-Christ, rencontre les Charles, qui viennent de 
perdre leur fille Estelle, accompagnée de la petite Elodie : 
Ils se turent, car Mme Charles et Elodie se rapprochaient avec Buteau. A présent, tous trois 
parlaient de la défunte, la jeune fille disait combien elle était restée triste, de n’avoir pu 
embrasser sa pauvre maman. Elle ajouta de son air simple : 
Ŕ Mais il paraît que le malheur a été si brusque, et qu’on travaillait si fort, à la confiserie… 
Ŕ Oui, pour des baptêmes, se hâta de dire Mme Charles, en clignant les yeux, tournée vers les 
autres. 
D’ailleurs, pas un n’avait souri, tous compatissaient, d’un branle du menton. Et la petite, 
dont le regard s’était abaissé sur une bague qu’elle portait, la baisa, pleurante. 
Ŕ Voilà tout ce qu’on m’a donné d’elle… Grand-mère la lui a prise au doigt, pour la mettre 
au mien… Elle la portait depuis vingt ans, moi je la garderai toute ma vie.  
 C’était une vieille alliance d’or, un de ces bijoux de grosse joaillerie commune, si usée, que 
les guillochures en avaient presque disparu. On sentait que la main où elle s’était élimée 
ainsi, ne reculait devant aucune besogne, toujours active, dans les vases à laver, dans les lits 
à refaire, frottant, essuyant, torchonnant, se fourrant partout. Et elle racontait tant de choses, 
cette bague, elle avait laissé de son or au fond de tant d’affaires, que les hommes la 
regardaient fixement, les narines élargies, sans un mot. 
Ŕ Quand tu l’auras usée autant que ta mère, dit M. Charles, étranglée d’une soudaine 
émotion, tu pourras te reposer… Si elle parlait, elle t’apprendrait comment on gagne de 
l’argent, par le bon ordre et le travail635.  
La vieille alliance de la défunte Estelle aiguise une curiosité déplacée de la part des Fouan, 
d’autant plus que c’est l’héritage qu’une mère besogneuse a laissé à sa fille. On se rend 
compte que tout est moquerie voire traité sous l’angle de l’ironie dans cette séquence. Et 
naturellement, on constatera qu’Elodie prendra, à la suite de sa défunte mère, la direction de 
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la maison close et continuera à perpétuer le legs familial. Il n’est donc pas surprenant que 
l’auteur situe la retraite des Charles, ces prétendus bourgeois de la ville qui se sont retirés en 
campagne par besoin de tranquillité et de bonne morale, dans cette Beauce où, à l’intérieur 
des familles paysannes, se mènent des intrigues plus dramatiques les unes que les autres pour 
l’acquisition de la plus petite parcelle de terre. Le parricide du père Fouan par les Buteau en 
est une parfaite illustration.  
 Dans le contexte de l’attitude dissonante de l’auteur vis-à-vis du romanesque, il 
revient néanmoins à la catégorie d’agencer les situations dramatiques mises en récit. Le 
romanesque noir acquiert cette capacité de faire ressortir la force des émotions nées de 
situations sombres et des intentions maléfiques des personnages. De là naissent des scènes qui 
reproduisent l’ambition naturaliste d’imprimer la réalité dans le récit, vocation naturaliste par 
excellence qui a certes des limites, d’où le recours au romanesque. Lequel recours a par 
conséquent une portée significative mais aussi une part symbolique dans l’architecture 
d’ensemble du cycle de l’histoire naturelle et sociale des Rougon et des Macquart. 
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Chapitre II : Limites, symbolisme et portée de la 
catégorie du romanesque dans les Rougon-Macquart 
 Dans la configuration théorique du naturalisme zolien, la démarcation des vieilles 
chimères du courant romantique et de quelques reliques du siècle classique ne fait pas l’ombre 
d’un doute de la part d’un Zola qui aura largement donné le fond de sa pensée sur ces deux 
époques de la littérature française
636
 qu’il jugera comme révolues face à la « soif de science » 
que réclame le XIX
e
, soumis à la révolution industrielle qui émerge avec son corollaire de 
mutations : 
A vrai dire, je veux voir dans le bel éclectisme du public un jugement très sain porté sur les 
deux formes dramatiques. La formule classique est d’une fausseté ridicule, cela n’a plus 
besoin d’être démontré. Mais la formule romantique est tout aussi fausse ; elle a simplement 
substitué une rhétorique à une rhétorique, elle a créé un jargon et des procédés plus 
intolérables encore. Ajoutez que les deux formules sont à peu près aussi vieilles et démodées 
l’une que l’autre. Alors, il est de toute justice de tenir la balance égale entre elles. Soyez 
classiques, soyez romantiques, vous n’en faites pas moins de l’art mort, et l’on ne vous 
demande que d’avoir du talent pour vous applaudir, quelle que soit votre étiquette. Les 
seules pièces qui réveilleraient, dans une salle, la passion des querelles littéraires, ce seraient 
les pièces conçues d’après une nouvelle et troisième formule, la formule naturaliste. C’est là 
ma croyance entêtée
637
.    
Nous sommes en 1881 et Zola, dans cette rubrique critique intitulée « Le Naturalisme 
au Théâtre », appliquait la formule naturaliste au théâtre après l’avoir expérimentée dans le 
roman. Il décrète la mort des influences classique et romantique sur la scène. Seulement, dans 
la pratique, il est difficile pour l’auteur de La Fortune des Rougon de se départir totalement de 
ces fortes influences avec lesquelles il a grandi ; influences qu’il a vécues, et ce, même dans 
son domaine de prédilection qui est le roman. Nous nous emploierons, dans ce chapitre, à 
faire apparaître la limite, les significations et la portée de la catégorie du romanesque dans le 
roman zolien, essentiellement dans le bloc des Rougon-Macquart, en nous intéressant 
particulièrement aux positions critiques de Zola surtout lorsqu’il se démarque clairement de 
ces mêmes influences. Seulement, et comme nous l’avons remarqué dans notre analyse de la 
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place et du rôle du romanesque dans la poétique naturaliste, nous confirmerons que Zola 
commettra quelques entorses, conscientes ou inconscientes, à ses principes premiers.  
 
III.II.1. Les limites de la catégorie du romanesque 
S’il est vrai que le romanesque est une catégorie qui peut exercer sa puissance et 
toute la force de son expression en-dehors du cadre du roman, il est aussi important de 
préciser que son expression est plus ou moins réduite, contrôlée voire limitée quand elle est 
insérée dans l’univers fictif du roman surtout lorsque celui-ci se proclame le régulateur, 
parfois à l’extrême, des marques de la catégorie. Aborder les limites du romanesque dans le 
roman zolien, c’est sans aucun doute confronter les postures critiques de l’auteur à la 
matérialisation scripturaire de son ambition dans son œuvre ; autrement dit dresser un 
parallèle comparatif entre intention et acte. Ce que nous avons essayé de démontrer jusqu’ici. 
Toutefois, il s’agit d’aller plus en détail dans cette démarche en ne manquant pas d’évoquer 
l’anticonformisme idéologique de Zola, premier aspect qui limite chez lui le romanesque ; et 
ensuite de faire ressortir ces influences, que nous qualifierons de pré-naturalistes, qui l’ont 
conforté dans sa démarche antiromanesque. 
 
III.II.1.1. L’anticonformisme idéologique de Zola 
En 1866, Zola aiguisait déjà ses armes dans la critique littéraire en donnant « Deux 
définitions du roman
638
 », une manière pour lui de jeter les bases d’une formule naturaliste qui 
en était à ses prémices : 
Il faut le dire, tel est, à peu de chose près, l’éternel programme suivi par les romanciers 
grecs. Ils ont conté à satiété des histoires banales et invraisemblables, ils ont tiré quelques 
pantins ridicules de leur imagination et les ont promenés dans une nature fausse. Et une fois 
qu’une fable typique a été créée, ils n’ont même plus cherché à inventer, ils se sont copiés les 
uns des autres. Je puis cependant conclure en répétant que les Grecs étaient poètes d’instinct, 
et qu’ils se trouvaient poussés vers l’épopée par leur nature et par les influences de leur 
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milieu ; leur génie était mort, lorsqu’ils tombèrent jusqu’à écrire des contes et ce furent 
encore des poèmes qu’ils écrivirent, mais des poèmes vulgaires et amoindris639. 
Le jeune critique s’attaque aux fondements du roman grec qui n’est selon lui qu’une imitation 
renouvelée d’un auteur à l’autre d’ « histoires banales et invraisemblables » ; ce qui au fil des 
répétitions a abouti à la mort du génie grec, résolu à faire des contes fortement imprégnés de 
leur allure marquée vers la poésie. Plus loin, Zola fait l’historique de la littérature latine vue 
sous l’angle du roman, il ne manque pas de souligner : 
Si, maintenant, j’interroge la littérature latine, je ne trouve guère chez les Romains que deux 
romanciers, Apulée et Pétrone. Ce dernier fut un véritable romancier, un observateur 
clairvoyant, un peintre fin et spirituel. Il nous a donné, dans le Satiricon, un tableau de la 
société romaine sous Claude et sous Néron. L’affabulation se ressent encore des contes 
grecs ; c’est toujours le récit d’un voyage accompli par le héros et amenant les diverses 
situations. Mais ici ce voyage est un simple prétexte pour faire défiler sous nos yeux les 
scènes que l’écrivain a observées. Le héros, Encolpe, est un intrigant, un chevalier 
d’industrie qui fuit devant ses créanciers et qui, en contant ses diverses aventures, étale les 
hontes et les misères des mœurs de son temps. Voilà enfin des personnages réels, toute une 
collection d’individus vivants. Sans doute, c’est là une satire, mais une satire vécue, pour 
ainsi dire ; on sent que le romancier connaît les gens dont il parle, et qu’il a vécu les scènes 
qu’il décrit640.  
Le parallèle historique dressé par Zola entre le roman grec et le roman latin fait ressortir des 
points de convergence. Il donne ensuite une idée de sa propre conception du roman ; le roman 
à venir, projet qui murira plus tard dans les Rougon-Macquart. On sent d’ores et déjà que la 
source d’inspiration de l’auteur du roman doit provenir de son expérience du fait vécu. De ces 
mères nourricières pour la littérature française que constituent les littératures grecque et latine, 
Zola en arrive à la conclusion suivante : 
Pour achever le tableau rapide et incomplet dont je viens seulement d’indiquer les grandes 
lignes, il faudrait maintenant joindre, anneau par anneau, les deux bouts de la chaîne qui va 
des romans grecs, de L’Histoire d’Apollonius de Tyr par exemple, aux romans français du 
dix-septième siècle. Toute cette période est occupée par les romans de chevalerie dont le 
cadre ressemble singulièrement à celui des contes grecs ; ce sont les mêmes aventures 
placées dans une autre civilisation. Même invraisemblance, mêmes amours puériles 
                                                          
639
 Ibid., p. 507. 
640
 Ibid., pp. 507-508. 
 390 
 
promenées au milieu de mille obstacles, même pauvreté d’invention. Au dix-septième siècle, 
les romanciers en étaient encore à l’imitation des Amours de Théagène et Chariclée641.   
Zola remarque que la forme et les inspirations du roman n’ont guère évolué de l’Antiquité 
gréco-latine au Classicisme français. A part le Satiricon qu’il juge, réaliste car il s’agit d’une 
œuvre d’analyse qui a donné un compte rendu exact des mœurs de l’époque, un roman des 
« Temps Modernes » comme il le laisse entendre, il ne voit cette première existence du roman 
que comme : 
 […] un mensonge agréable, un tissu d’aventures merveilleuses, le récit d’un amour contrarié 
et finalement récompensé. Il a pour but de récréer le lecteur, en l’étonnant, en le transportant 
dans un monde de fantaisie, qui ne ressemble en rien à la terre, et en lui faisant lier 
connaissance avec des personnages qui ne ressemblent en rien aux hommes
642
. 
Cette définition quelque peu simpliste du roman des premiers âges réduit le genre à un simple 
outil distractif, pur dérivé d’une imagination répétitive et surtout mimétique puisque inspirée 
des premières civilisations littéraires de l’Antiquité. Afin de rompre ce cycle où les 
imaginations des auteurs s’abreuvent à la même source, le jeune Zola dresse le portrait-robot 
du romancier moderne, celui en devenir :  
Il est, avant tout, un savant, un savant de l’ordre moral. J’aime à me le représenter comme 
l’anatomiste de l’âme et de la chair. Il dissèque l’homme, étudie le jeu des passions, 
interroge chaque fibre, fait l’analyse de l’organisme entier. Comme le chirurgien, il n’a ni 
honte, ni répugnance, lorsqu’il fouille les plaies humaines. Il n’a souci que de vérité, et étale 
devant nous le cadavre de notre cœur. Les sciences modernes lui ont donné pour instrument 
l’analyse et la méthode expérimentale. Il procède comme nos chimistes et nos 
mathématiciens ; il décompose les actions, en détermine les causes, en explique les résultats ; 
il opère selon les équations fixes, ramenant les faits à l’étude de l’influence des milieux sur 
les individualités. Le nom qui lui convient est celui de docteur ès sciences morales
643
. 
Quand Zola catégorise le roman de l’antiquité jusqu’au siècle classique dans le registre du 
mensonge, il rend nulle toute une production littéraire qui a correspondu aux attaques les plus 
pointues à l’encontre du genre. Par la même occasion, il attaque la catégorie du romanesque, 
reconnaissant en celle-ci tous les manquements liés au rôle que devait remplir le roman face 
aux autres genres littéraires. Historiquement, les affects négatifs liés à la catégorie ont été plus 
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visibles quand le roman était un genre mineur, venant après le théâtre ou la poésie. Toutefois, 
ce ne sont pas ces influences du Moyen Âge littéraire ou de l’époque classique qui annulent la 
pratique du romanesque dans le roman naturaliste. Le romanesque tel que rejeté par Zola 
trouve son expression dans le préromantisme rousseauiste mais surtout dans le romantisme 
des auteurs de la première moitié du XIX
e
 siècle. Il est notable surtout par cette démarche des 
romanciers à perpétuer leurs influences romantiques
644
 dans l’univers fictif du roman. Dès 
lors, tout ce qui a trait à une quelconque réplique du romantisme poétique dans la prose 
romanesque est jugé comme exemplification du romanesque dans le roman. Et c’est par cette 
approche qu’il faut comprendre l’anticonformisme romantique de Zola, son rejet de la 
catégorie du romanesque qui, dès lors, est limité dans le roman naturaliste. 
 Le romancier moderne, naturaliste, docteur ès sciences morales, grade que lui confère 
Zola, boira à la source de la démarche scientifique, s’en imprégnera fortement et relatera de la 
manière la plus objective possible le schéma complexe qui traduit le comportement de 
l’homme soumis à l’influence de son milieu physique, quand la nature et les dures conditions 
de vie lui rappellent son statut de mortel, d’animal social qui vit dans un système qui pratique 
la domination des faibles par les forts, des pauvres par les riches, des maigres par les gras, 
etc. Les bouleversements socio-économiques commandent un changement radical de toute la 
société. En conséquence, ces mêmes changements doivent affecter les auteurs. Zola analyse le 
changement d’attitude du romancier moderne sous l’angle de la sociologie qui lui dicte 
dorénavant de prendre conscience des mutations sociales, économiques et politiques de l’ère 
moderne. Ces changements vont inévitablement inspirer une révolution épistémique, un 
bouleversement qui va se ressentir dans l’art, dans la manière de composer des artistes et des 
auteurs : 
Prenez un de ces passants qui se hâtent sur les trottoirs. La vie n’est plus en commun, la 
foule ne forme plus une seule et même famille, et il se presse pour regagner sa véritable 
patrie, sa demeure où il retrouva sa femme et ses enfants. Cet homme est comme écrasé sous 
le poids des luttes et des misères de l’humanité ; le fardeau de souffrances et de désespoir 
                                                          
644
 Ainsi que le remarque Henri M. Peyre : « Mais ce que les écrivains depuis un siècle ont pu dire pour ou 
contre leurs prédécesseurs romantiques compte moins à nos yeux que les traits de leur sensibilité et de leur 
tempérament auxquels se reconnaît le romantisme : révolte littéraire, morale et métaphysique ; solitude et 
désespérance ; démesure, passion pour le grand et l’énorme ; besoin d’embrasser dans leur impérialisme 
farouche la nature, la terre ; enfin, panthéisme implicite ou instinctif. Dans la génération qui était venue au 
monde vers 1840 et grandit sous le Second Empire, Cézanne (né en 1839), Monet ou Redon (nés en 1840), 
Rodin (1840), et en littérature, Villiers de L’Isle-Adam (né en 1838), Mallarmé, Charles Cros (tous deux 1842), 
Verlaine (1844), Corbière (1845), Lautréamont (1846) pourraient être choisis comme exemples. Daudet et Zola 
(le premier dans des livres comme Le Petit Chose ou Sappho), tous deux nés en 1840, seraient de tous les plus 
typiques. », Qu’est-ce que le Romantisme, Presses Universitaires de France, 1971, p. 254. 
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accru par les siècles, l’accable, il n’a plus le joyeux épanouissement du citoyen aux premiers 
matins des peuples, et il en est aux premiers égoïsmes de l’expérience, aux pensées graves et 
froides de l’âge mûr. Retombé des spéculations divines dans les réalités humaines, il s’est 
replié sur lui-même ; il vit à terre maintenant, dans un coin ; il a élevé la femme jusqu’à lui, 
et son existence se passe au milieu des drames secrets, tristes ou gais, du foyer 
domestique
645
. 
L’homme n’a plus pour modèle l’existence des êtres supérieurs logés à l’enseigne de quelque 
panthéon d’immortels que ce soit. Il n’a pas non plus pour référent quelque homme idéalisé et 
servi comme modèle perfectionné auquel il essaiera de ressembler. Sa seule existence et les 
réalités de son environnement doivent lui servir de source d’inspiration et par conséquence de 
modèle cathartique. Au-delà des considérations scientifiques ou d’une quelconque visée 
littéraire, l’artiste qui est interpellé par les réalités de son époque et surtout par la situation de 
son environnement immédiat doit orienter son projet artistique dans ce sens. En cela, si nous 
remettons les Rougon-Macquart dans le contexte du XIX
e
 siècle, on est conduit par les faits et 
les événements qui sont dans l’air du temps à reconnaître à la catégorie du romanesque un 
ensemble de contraintes, d’oppositions économico-sociales qui limitent son expression, en 
restreignant sa marge de manœuvre de façon significative. Le roman moderne doit de fait être 
la réplique des réalités, en traduisant le vécu des uns et des autres sans prendre la liberté de 
pervertir les faits rapportés sous le manteau d’une imagination exagérée ou d’une visée 
idéologique. Le constat de Zola est ainsi sous-tendu par une visée sociologique : 
Le cadre du roman lui-même a changé. Il ne s’agit plus d’inventer une histoire compliquée 
d’une invraisemblance dramatique qui étonne le lecteur ; il s’agit uniquement d’enregistrer 
des faits humains, de montrer à nu le mécanisme du corps et de l’âme. L’affabulation se 
simplifie ; le premier homme qui passe est un héros suffisant ; fouillez en lui et vous 
trouverez certainement un drame simple qui met en jeu tous les rouages des sentiments et des 
passions. Autant d’hommes, et autant de sujets, car, sous l’impulsion d’un même ressort, 
chaque organisme moral se comporte différemment. Vous n’aurez plus qu’à grouper 
quelques êtres, à les heurter, et à étudier les chocs qui se produiront. Si l’analyse exacte est 
vivante, l’intérêt de votre étude sera poignant, parce que chacun des cris que vous aurez 
notés, trouvera un écho dans la poitrine du lecteur. C’est ainsi que l’imagination est réglée 
par la vérité ; elle a pour inventer le vaste champ des réalités humaines, et elle puise des 
événements vraisemblables dans l’inépuisable matière que lui offre les mille aspects de 
l’homme et de la nature. 
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Si j’avais demandé à Balzac de me définir le roman, il m’aurait certainement répondu : « Le 
roman est un traité d’anatomie morale, une compilation de faits humains, une philosophie 
expérimentale des passions. Il a pour but, à l’aide d’une action vraisemblable, de peindre les 
hommes et la nature dans leur vérité
646
 ». 
 Cette définition du roman à laquelle Zola attribue fictivement la signature de Balzac 
porte cependant ses propres mots, donc sa propre définition. Dès lors, il est difficile de 
concevoir que la catégorie du romanesque et les marques que nous lui avons relevées aient 
droit de cité dans l’œuvre de Zola. Les limites de l’imagination, qui est en soi une des 
premières sources du romanesque dans la fiction, sont définies dans le roman naturaliste. Face 
à un changement sociologique notable par rapport aux premières sources d’inspiration des 
auteurs de l’antiquité gréco-latine, mais aussi des auteurs classiques qui se sont inspirés de ces 
derniers, il s’agit de rendre le roman plus proche de sa cible, à savoir l’homme, cet animal 
social qui sera dorénavant analysé sous toutes les coutures de sa personnalité. D’où la 
convocation du critère de la génétique, fondement incontournable de la poétique naturaliste, à 
travers la notion de l’hérédité qui se chargera de trouver des liens comportementaux entre les 
différents membres des Rougon-Macquart. Le nouveau cycle compositionnel prendra un 
personnage quelconque, issu d’un milieu quelconque pour en faire quelque chose qui se 
rapprocherait du héros traditionnel, dévalué de ses exploits légendaires et de ses hauts faits. 
Un personnage partagé entre héros et antihéros puisqu’il faut reconnaître que la notion de 
héros n’a plus la même teneur que dans les romans traditionnels647. Dans les Rougon-
Macquart, le héros ou plus exactement le personnage principal s’efface pour laisser la place 
au personnage ou à un groupe de personnages. En effet, à y voir de plus près, il est clairement 
significatif de relever que la posture de héros perd quelque peu de son statut puisque parmi les 
vingt romans, à l’exception d’Octave Mouret, dans Pot-Bouille, de Claude Lantier, dans 
L’Œuvre, de Jacques Lantier, dans La Bête humaine, du docteur Pascal dans le roman 
éponyme, il est rare de voir un seul personnage dominer de toute sa figure tous les chapitres 
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du roman. L’auteur est prompt à greffer quelque autre intrigue sur celui du personnage le plus 
visible et parfois il est même question de substituer à un Rougon-Macquart ce statut de 
personnage central de l’histoire du récit. On en veut pour exemple le personnage de Jean 
Macquart dans La Terre qui se fait éclipser dans l’histoire du récit par les Fouan. Bien qu’issu 
de la souche d’Adelaïde Fouque, Jean n’est en réalité qu’un personnage secondaire à côté du 
drame des paysans. Cette disparition du héros traditionnel tue d’emblée toute démarche 
identificatrice qui peut lui être liée. Elle laisse ressortir le caractère anticonformiste d’Emile 
Zola qui a toujours refusé de s’emmurer dans les poétiques antérieures ou de se prendre dans 
des querelles générationnelles ayant opposé les auteurs qui l’ont précédé, on pense ici à la 
querelle entre les Anciens et les Modernes : 
Je hais les hommes qui se parquent dans une idée personnelle, qui vont en troupeau, se 
pressant les uns contre les autres, baissant la tête vers la terre pour ne pas voir la grande lueur 
du ciel. […] Il y a, là-haut ou là-bas, dans une sphère lointaine assurément, une vérité une et 
absolue qui régit les mondes et nous pousse à l’avenir. Il y a ici cent vérités qui se heurtent et 
se brisent, cent écoles qui s’injurient, cent troupeaux qui bêlent en refusant d’avancer. Les 
uns regrettent un passé qui ne peut revenir, les autres rêvent un avenir qui ne viendra jamais ; 
ceux qui songent au présent, en parlent comme d’une éternité. Chaque religion a ses prêtres, 
chaque prêtre a ses aveugles et ses eunuques. De la réalité, point de souci ; une simple guerre 
civile, une bataille de gamin se mitraillant à coups de boule de neige, une immense farce 
dont le passé et l’avenir, Dieu et l’homme, le mensonge et la sottise, sont les pantins 
complaisants et grotesques. Où sont, je le demande, les hommes libres, ceux qui vivent tout 
haut, qui n’enferment pas leurs pensées dans le cercle étroit d’un dogme et qui marchent 
franchement vers la lumière, sans craindre de se démentir demain, n’ayant souci que du juste 
et du vrai ? Où sont les hommes qui ne font pas partie des claques assermentées, qui 
n’applaudissent pas sur un signe de leur chef, Dieu ou le prince, le peuple ou l’aristocratie ? 
Où sont les hommes qui vivent seuls, loin des troupeaux humains, qui accueillent toute 
grande chose, ayant le mépris des coteries et l’amour de la libre pensée648 ? 
Ce questionnement de Zola suggère la naissance de romanciers naturalistes porteurs de 
tendances nouvelles dans le champ littéraire. Zola appelle à la mort de tout système 
dogmatique, théologique ou conventionnel qui préside à la création de l’œuvre littéraire, du 
roman dans le cas présent. La recherche de la vérité doit sous-tendre l’approche des auteurs. 
Dès lors, seule une attitude anticonformiste peut être la voie du salut et ouvrir le chemin balisé 
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vers une nouvelle conception du roman, vers une poétique nouvelle, une autre formule. Cette 
volonté est dictée d’abord par une réalité objective qui traduit les profonds changements d’une 
société qui est soumise à d’énormes défis liés à une industrialisation massive. Tous les 
secteurs d’activités connaissent une avancée significative voire une transformation radicale 
dans leur fonctionnement : la machine remplace peu à peu l’homme dans beaucoup de 
domaines comme dans les transports, dans l’agriculture et par extension dans l’organisation 
du travail. Autant de bouleversements qui auront une forte répercussion et une influence 
notables dans la création artistique. Le roman est d’ailleurs là pour en témoigner en rompant 
logiquement avec le cycle infernal des influences des écoles ou des périodes passées. Son 
champ d’expression ouvre une universalité de ton et de sources d’influence qui doivent 
cependant être sous l’autorité régulatrice de la vérité. Zola constate justement l’hégémonie du 
genre dans son siècle et ne manque pas de lui tisser une fois de plus les limites de sa 
manifestation face à un horizon d’attente bien endoctriné, bien canalisé par le romantisme 
littéraire : 
Cet excès de production des romanciers s’explique par l’importance  peu à peu envahissante 
que le roman a prise à notre époque. Au dernier siècle, bien que grandi et élargi déjà, il 
n’était encore qu’un genre léger, dans la rhétorique du temps. Aujourd’hui, il s’est emparé de 
toute la place, il a absorbé tous les genres. Son cadre si souple embrasse l’universalité des 
connaissances. Il est la poésie et il est la science. Ce n’est plus seulement un amusement, une 
récréation ; c’est tout ce qu’on veut, un poème, un traité de pathologie, un traité d’anatomie, 
une arme politique, un essai de morale ; je m’arrête, car je pourrais emplir la page. On 
comprend que la grande majorité des auteurs aient adopté cette forme si séduisante, espérant 
être lus, jouissant d’ailleurs de la liberté la plus complète. De son côté, le public s’est 
passionné, à la suite du grand mouvement déterminé par Diderot et Rousseau. On s’est jeté 
dans l’amour, dans les grands sentiments, dans les grandes aventures. Le romantisme est 
venu, avec ses héros tragiques et superbes, avec ses inventons extraordinaires ; et, dès lors, la 
fortune du roman n’a fait que croître. Je dois ajouter que, dans ce débordement de fables 
romanesques qui flattaient le goût pervers des lecteurs et surtout des lectrices pour les 
mensonges aimables, la venue de Stendhal et de Balzac a un moment inquiété et désorienté 
le public. Ceux-là ne mentaient pas, avaient une saveur amère, désagréable au premier abord. 
Ils furent peu lus, ils moururent avant d’assister à leur triomphe. Mais ils apportaient la vérité 
qui triomphe toujours. A cette heure, ils sont parmi les plus grands, et ce sont leurs 
continuateurs qui tiennent les hautes situations actuelles dans le roman
649
.  
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La situation du roman, genre par excellence au siècle de Zola, implique une rupture définitive 
avec les mensonges des idéalistes de la pensée, des faiseurs de la bienséance morale, des 
créateurs de fables romanesques que l’auteur de L’Assommoir localise dans les créations de 
« l’amour, dans les grands sentiments, dans les grandes aventures » des auteurs romantiques. 
Il appartient aux romanciers naturalistes de montrer clairement l’orientation nouvelle qu’ils 
veulent insuffler au genre. Nous noterons que cet objectif, même s’il a eu un écho favorable à 
l’endroit de la jeune génération de naturalistes de la fin du XIXe siècle, s’essoufflera  à un 
certain moment quand naîtront des divergences dans cette direction littéraire dont le chemin 
est continuellement balisé par Zola. Mais avant cela, le naturalisme zolien marquera d’une 
manière considérable le genre.  
 
III.II.1.2.  Les pré-naturalistes qui limitent l’expression du romanesque  
 Au plus fort de la propagande du naturalisme, Zola faisait l’apologie des romanciers 
précurseurs
650
 de la formule tout en ne manquant pas de soulever quelques éléments qui ne 
correspondent pas à sa vision du naturalisme. Et l’on remarquera que ces éléments ont en 
commun de limiter la manifestation de la catégorie du romanesque dans le roman naturaliste. 
Sur Balzac
651, Zola verra en lui l’un des pionniers d’une nouvelle littérature, un des 
inspirateurs des lignes directrices de sa poétique du roman : 
Il est venu à son heure, voilà encore une des raisons de son génie. On ne se l’imagine pas 
naissant au dix-septième siècle, dans lequel il aurait fait un auteur tragique bien médiocre. Il 
devait se produire juste au moment où la littérature classique se mourrait d’anémie, où la 
forme du roman allait s’élargir et englober tous les genres de l’ancienne rhétorique, pour 
servir d’instrument à l’enquête universelle que l’esprit moderne ouvrait sur les choses et sur 
les êtres. Les méthodes scientifiques s’imposaient, les héros pâlis s’effaçaient devant les 
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puissance du génie le grandiose et le vulgaire, l’exquis et le barbare, l’excellent et le pire », Ibid., p. 445. Zola 
juge ainsi l’œuvre de son prédécesseur grandiose mais ne manque cependant pas de lui trouver quelques défauts.  
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créations réelles, l’analyse remplaçait partout l’imagination. Dès lors, le premier, il était 
appelé à employer puissamment ces outils nouveaux. Il créa le roman naturaliste, l’étude 
exacte de la société, et du coup, par une audace du génie, il osa faire vivre dans sa vaste 
fresque toute une société copiée sur celle qui posait devant lui. C’était l’affirmation la plus 
éclatante de l’évolution moderne. Il tuait les mensonges des anciens genres, il commençait 
l’avenir652. 
Zola institue indirectement une position qui rappelle la querelle des Anciens et des Modernes. 
Pour lui le romantisme et le classicisme, à plus forte raison les littératures médiévales ou 
antiques, appartiennent au passé de par les modèles qui les ont construits et leurs sources 
d’inspiration. Il ajoute à ce postulat le mensonge qui est essentiel à leur construction ; un 
mensonge fondé soit sur un idéalisme trompeur, soit sur la représentation excessive d’un 
élément du récit. Seule la littérature naturaliste, par ses méthodes compositionnelles et sa 
propension véridique à ne pas trahir la nature dans l’œuvre artistique, est d’actualité, donc 
moderne. Zola ajoute à propos de Balzac : 
Ce qu’il y a de plus étonnant, dans son cas, c’est qu’il ait accompli cette révolution en plein 
mouvement romantique. Toute l’attention se portait alors sur le groupe flamboyant à la tête 
duquel trônait Victor Hugo. Les œuvres de Balzac n’avaient qu’un très petit succès. 
Personne ne semblait soupçonner que le véritable novateur était ce romancier, qui jetait 
encore si peu d’éclat, et dont les œuvres paraissaient si confuses et si ennuyeuses. Certes 
Victor Hugo reste un homme de génie, le premier poète lyrique du monde. Mais l’école de 
Victor Hugo agonise, le poète n’a plus qu’une influence de rhétoricien sur les jeunes 
écrivains, tandis que Balzac grandit tous les jours et détermine à cette heure un mouvement 
littéraire qui sera sûrement celui du vingtième siècle. On avance dans la voie qu’il a tracée, 
chaque nouveau venu poussera l’analyse plus loin et élargira la méthode. Il est à la tête de la 
France littéraire de demain
653
. 
Zola parle de révolution. Un changement esthétique qui prend la place de l’immense conquête 
réalisée auparavant par le romantisme hugolien, suite à la bataille frontale qu’il a livrée contre 
les reliques dogmatiques inspirées par l’influence des Anciens. Mais qu’on ne s’y trompe pas, 
les éloges de Zola à l’endroit de Balzac, même s’ils livrent une sincérité objective sur la 
grandeur et la nouvelle direction initiée dans la littérature française par son prédécesseur, n’en 
traduisent pas moins une logique de légitimation de la poétique naturaliste. Et d’ailleurs, après 
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Balzac, Zola trouvera chez Stendhal
654
 un autre précurseur de la direction nouvelle du roman 
en prenant, auparavant, la précaution de rappeler l’implication et le rôle de Stendhal dans la 
vulgarisation du romantisme : 
J’estime que l’étude du rôle de Stendhal, dans le mouvement de 1830, éclairerait beaucoup 
l’histoire de ce mouvement, car Stendhal a commencé par appuyer le romantisme ; il ne s’en 
est séparé que plus tard, lorsque le coup de folie lyrique des grands poètes de l’époque a 
définitivement triomphé. Aujourd’hui, on a le tort de croire que Victor Hugo a créé le 
romantisme de toutes pièces, en l’apportant comme son originalité propre. La vérité est au 
contraire qu’il l’a trouvé tout formé et qu’il l’a simplement conquis, par ses puissantes 
facultés de rhétoricien ; il en a fait sa chose, il l’a plié à son despotisme. Aussi a-t-on vu 
s’écarter les esprits originaux, qui n’entendaient pas être absorbés. Stendhal, qui était de 
vingt ans l’aîné de Victor Hugo, resta dans les traditions de style du dix-huitième siècle, très 
choqué de la langue nouvelle, plein de raillerie pour ce flot d’épithètes qu’il jugeait inutiles, 
pour ces festons et ces astragales sous lesquelles la vieille phrase française perdait sa netteté 
et sa vivacité. Ajoutons que l’enflure des sentiments et des caractères, la démence et 
l’humanitairerie des œuvres le blessaient davantage encore. Il voulait bien l’évolution 
philosophique, la révolution dans les idées, mais il refusait de toute sa nature cette 
insurrection de carnaval, déguisant les éternels grecs et les éternels Romains en chevaliers du 
Moyen Âge
655
. 
Le mot est lâché, la révolution littéraire de 1830 à la suite de laquelle prend source le 
mouvement romantique est une « insurrection de carnaval » selon la déduction partisane de 
Zola. Ce à quoi ne pourrait correspondre l’esprit révolutionnaire et anticonformiste de 
Stendhal. Néanmoins, Zola ne se limite pas à marquer la singularité et la touche nouvelle 
apportées par les « premiers romanciers naturalistes ». En critique littéraire méticuleux et en 
bon théoricien d’une poétique du roman moderne, il ne manque pas de faire ressortir les 
limites et manquements des œuvres de ces pères du naturalisme, entendu chez lui au second 
degré, puisque la formule est jugée incomplète. Prenons cet exemple où il compare 
Balzac « docteur ès sciences sociales » à Stendhal, romancier « psychologue » par 
excellence : 
                                                          
654
 Zola, dans une posture de critique littéraire, dira de Stendhal : « Stendhal est certainement le romancier le 
moins lu, le plus admiré et le plus nié sur parole. […] Mais le rôle de Stendhal, dans notre littérature 
contemporaine, est tellement considérable, que je dois me risquer, quitte à ne pas faire autant de clarté que je le 
voudrais sur des œuvres complexes, qui ont déterminé, avec celles de Balzac, l’évolution naturaliste actuelle ». 
Ibid., p. 478.  
655
 Ibid., p. 480. 
 399 
 
Prenez un personnage de Stendhal : c’est une machine intellectuelle et passionnelle 
parfaitement montée. Prenez un personnage de Balzac : c’est un homme en chair et en os, 
avec son vêtement et l’air qui l’enveloppe. Où est la création la plus complète, où est la vie ? 
Chez Balzac évidemment. Certes, j’ai la plus grande admiration pour l’esprit si sagace et si 
personnel de Stendhal. Mais il m’amuse comme un mécanicien de génie qui fait fonctionner 
devant moi la plus délicate des machines ; tandis que Balzac me prend tout entier, par la 
puissance de la vie qu’il évoque656.  
Dès lors, on comprend mieux qu’au commencement de ses Rougon-Macquart, dans ses Notes 
Générales sur la marche de l’Œuvre, que Zola ait comparé son projet romanesque à La 
Comédie humaine de Balzac en faisant ressortir les différences entre Balzac et lui. Une fois de 
plus les raisons qui dictent le choix de Zola sont fondées sur la recherche de la vérité, sur la 
transposition de la réalité, dans son caractère le plus vulgaire, dans la fiction romanesque. 
Chose qu’accomplit le mieux, selon Zola, l’auteur d’Eugénie Grandet que celui de La 
Chartreuse de Parme : 
Je ne comprends pas le haut et le bas, chez l’homme. On me dit que l’âme est en haut et le 
corps est en bas. Pourquoi ça ? Je  ne puis m’imaginer l’âme sans le corps, et je les mets 
ensemble. En quoi Julien Sorel, par exemple, qui est une pure création spéculative, est-il 
supérieur au baron Hulot, qui est une créature vivante ? L’un raisonne, l’autre vit. Je préfère 
ce dernier. Si vous retranchez le corps, si vous, si vous ne tenez pas compte de la 
physiologie, vous n’êtes plus même dans la vérité, car sans descendre dans les problèmes 
philosophiques, il est certain que tous les organes ont un écho profond dans le cerveau, et 
que leur jeu, plus ou moins bien réglé, régularise ou détraque la pensée. Il en est de même 
pour les milieux ; ils existent, ils ont une influence évidente, considérable, et il n’y a aucune 
supériorité à les supprimer, à ne pas les faire entrer dans le fonctionnement de la machine 
humaine
657
. 
Zola s’éloigne de l’idéalisme abstrait stendhalien pour se rapprocher du réalisme socio-
anthropologique balzacien. Il retrouve chez Balzac le chemin presque défriché qui ouvre une 
large perspective sur le roman moderne, naturaliste bien-sûr ; ses grandes idées sur le roman 
naturaliste, une route qui prend l’homme dans l’entièreté complexe des mécanismes qui 
conditionnent son comportement
658
. Par conséquent Zola choisit définitivement Balzac 
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comme son modèle d’autant plus qu’il juge Stendhal comme étant l’antichambre esthétique 
qui mène à l’œuvre de Balzac, celui-ci qui ouvre un large boulevard au naturalisme : 
Donc, pour conclure, Stendhal est la transition, dans le roman, entre la conception 
métaphysique du dix-huitième siècle et la conception scientifique du nôtre. Comme les 
écrivains des deux siècles  qu’il a derrière lui, il ne sort pas du domaine de l’âme, il ne voit 
dans l’homme qu’une noble mécanique à pensées et à passions. Mais, s’il n’en est pas encore 
à l’homme physiologique, avec le jeu de tous les organes, fonctionnant au milieu et sous 
l’influence de la nature, il faut ajouter que sa métaphysique n’est plus celle de Racine, ni 
même celle de Voltaire. Condillac a passé par là, le positivisme apparaît, on se sent au seuil 
d’un siècle de science. Aucun dogme n’écrase plus les personnages. L’enquête est ouverte, et 
le romancier part à la conquête de la vérité ; comme il le dit lui-même, il promène un miroir 
le long d’un chemin ; seulement, ce miroir ne réfléchit que la tête de l’homme, la partie 
noble, sans nous donner le corps ni les lieux environnants
659
.    
Nous retenons donc que les limites du romanesque sont de plus en plus réduites dans la 
poétique zolienne. Les références pour son projet littéraire le confirment du reste. Balzac, 
Stendhal mais surtout Flaubert
660
 et les Goncourt lui ont fourni, à des degrés plus ou moins 
différents mais selon une progression esthétique respective, une assise conceptuelle d’un 
nouveau genre qui proclamera l’arrêt définitif de l’influence du romantisme dans le récit. Il 
n’y a qu’à voir la comparaison que Zola fait de Balzac et de Flaubert pour noter sa volonté de 
ne pas faire dans le registre du romantisme, donc du romanesque :  
                                                                                                                                                                                     
être qui est composé d’organes et qui trempe dans un milieu dont il pénétré à chaque heure. Dès lors, il nous faut  
bien tenir de toute la machine et du monde extérieur. La description n’est qu’un complément nécessaire de 
l’analyse. Tous les sens vont agir sur l’âme. Dans chacun de ses mouvements, l’âme sera précipitée ou ralentie 
par la vue, l’odorat, l’ouïe, le goût, le toucher. La conception d’une âme isolée, fonctionnant toute seule dans le 
vide, devient fausse. C’est de la mécanique psychologique, ce n’est plus de la vie. Sans doute, il peut y avoir 
abus, dans la description surtout ; la virtuosité emporte souvent les rhétoriciens ; on lutte avec les peintres, pour 
montrer la souplesse et l’éclat de sa phrase. Mais cet abus n’empêche pas que l’indication nette et précise des 
milieux et l’étude de leur influence sur les personnages, ne soient des nécessités scientifiques du roman 
contemporain ». Ibid., p. 485.    
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 En remarquant l’apport de Gustave Flaubert dans la construction du naturalisme, Zola dira de lui : « Quand 
Madame Bovary parut, il y eut toute une évolution littéraire. Il sembla que la formule du roman moderne, éparse 
dans l’œuvre colossale de Balzac, venait d’être réduite et clairement énoncée dans les quatre cents pages d’un 
livre. Le code de l’art nouveau se trouvait écrit. Madame Bovary avait une netteté et une perfection qui en 
faisaient le roman type, le modèle définitif du genre. Il n’y avait plus, pour chaque romancier, qu’à suivre la voie 
tracée, en affirmant son tempérament particulier et en tâchant de faire des découvertes personnelles. Certes, les 
conteurs de second ordre continuèrent à battre monnaie avec leurs histoires à dormir debout ; les écrivains qui se 
sont taillé une spécialité en amusant les dames n’abandonnèrent pas leurs récits à l’eau de rose. Mais tous les 
débutants de quelque avenir reçurent une profonde secousse ; et il n’en est pas un aujourd’hui, parmi ceux qui 
ont grandi, qui ne doive reconnaître tout au moins  un initiateur en Gustave Flaubert. Il a, je le répète, porté la 
hache et la lumière dans la forêt parfois inextricable de Balzac. Il a dit le mot vrai et juste que tout le monde 
attendait ». Ibid., p. 502.       
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Le premier caractère du roman naturaliste, dont Madame Bovary est le type, est la 
reproduction exacte de la vie, l’absence de tout événement romanesque. La composition de 
l’œuvre ne consiste plus que dans le choix des caractères et dans un certain ordre 
harmonique des développements. Les scènes sont elles-mêmes les premières venues : 
seulement, l’auteur les a soigneusement triées et équilibrées, de façon à faire de son ouvrage 
un monument d’art et de science. C’est de la vie exacte donnée dans un cadre admirable de 
facture. Toute invention extraordinaire en est donc bannie. On n’y rencontre plus des enfants 
marqués à leur naissance, puis perdus, pour être retrouvés au dénouement. […] Balzac, dans 
ses chefs- d’œuvre : Eugénie Grandet, Les Parents pauvres, Le Père Goriot, a donné ainsi 
des images d’une nudité magistrale, où son imagination s’est contentée de créer du vrai. 
Mais, avant d’en arriver à cet unique souci des peintures exactes, il s’était longtemps perdu 
dans les inventions les plus singulières, dans la recherche d’une terreur et d’une grandeur 
fausse ; et l’on peut même dire que jamais il ne se débarrassa tout à fait de son amour des 
aventures extraordinaires, ce qui donne à une bonne moitié de ses œuvres l’air d’un rêve 
énorme fait tout haut par un homme éveillé
661
. 
Pour Zola, la touche naturaliste de Stendhal réside dans cette « absence de tout événement 
romanesque » là où Balzac s’ingénie, dans la représentation des extrêmes comportementaux, à 
faire de ses personnages des figures démesurées avec des traits grossis, qui manquent de 
vérité
662
. Ce manquement compositionnel que Zola observe chez Balzac rejoindrait une des 
constantes du romanesque dégagée par Jean-Marie Schaeffer à savoir « La représentation des 
typologies actantielles, physiques et morales par leurs extrêmes, du côté du pôle positif 
comme du côté du pôle négatif ». L’exagération par Balzac des traits de caractère de ses 
personnages est mise  à l’index par Zola ; ce qui ne l’empêche pas néanmoins de se sentir plus 
proche de l’œuvre de Balzac que de celui de Stendhal ou de Flaubert, du fait notamment de la 
proximité et de l’immensité de leurs ambitions romanesques.    
 Comme nous l’avons relevé tout au long de notre analyse, les limites ainsi que 
l’ensemble des restrictions mis devant la catégorie du romanesque n’empêchent cependant pas 
les marques propres à son expression de s’imposer dans le récit zolien. Il nous revient dès lors 
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scène un homme supérieur ». Ibid., p. 503.   
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de relever la part symbolique qu’acquiert la manifestation du romanesque dans le récit des 
Rougon-Macquart.   
 
III.II.2. Signification de la catégorie du romanesque dans les 
Rougon-Macquart 
 Emile Zola, qui a consacré toute sa poétique du roman à restreindre les affects propres 
à la manifestation de la catégorie du romanesque dans son œuvre, en réfléchit sciemment ou 
inconsciemment quelques caractéristiques. Nous nous prononcerons sur la signification du 
romanesque, lorsque la catégorie fait une irruption dans le champ thématique du récit zolien 
en se vêtant soit de sa couleur blanche soit de sa couleur noire ou en mêlant les deux à la fois. 
Sa présence dans le récit n’est dès lors pas fortuite, elle témoigne d’un aspect symbolique qui 
met le plus souvent en scène d’une part la résurgence des mécanismes complexes de l’acte 
scripturaire, d’autre part les travers du roman qui, en tant que genre anormé, ne peut se 
résoudre à quelque délimitation esthétique ou poétique que ce soit. Ainsi que le remarquait 
Marthe Robert, le roman dépend et assure sa survie en réalité des genres (ou catégorie dans le 
cas qui nous concerne) qu’il réfute le plus : 
Genre révolutionnaire et bourgeois, démocratique par choix et animé d’un esprit totalitaire 
qui le porte à briser entraves et frontières, le roman est libre, libre jusqu’à l’arbitraire et au 
dernier degré de l’anarchie. Paradoxalement, toutefois, cette liberté sans contrepartie n’est 
pas sans rappeler beaucoup celle du parasite, car par une nécessité de sa nature, il vit tout à la 
fois au frais des formes écrites et aux dépens des choses réelles dont il prétend « rendre la 
vérité ». Et ce double parasitisme, loin qu’il restreigne ses possibilités d’action, semble 
accroître ses forces et reculer encore ses limites
663
. 
 Il convient de repréciser ici que ce serait totalement maladroit voire très réducteur de 
n’appréhender l’œuvre de Zola que sous un parallèle systématique dressé entre ses écrits 
critiques, son rejet de la quasi-totalité des poétiques ou esquisses de poétique du roman qui lui 
sont antérieures et l’application qu’il tente d’en faire notamment dans ses œuvres, dans sa 
propre conception de l’écriture romanesque. Il existe toujours une marge d’erreurs, 
d’approximation ou de correction entre poétique et texte, ou entre préface et texte. Il en est de 
même de la manifestation de la catégorie du romanesque dans les Rougon-Macquart. Nous 
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avons noté qu’elle apparaissait sous diverses étiquettes qui prennent surtout la marque du 
roman qui les exemplifie. Toutefois, la présence du romanesque dans le texte zolien a un 
aspect symbolique que nous allons étudier dans les manifestations propres au romanesque 
blanc d’une part et dans celles propres au romanesque noir d’autre part. 
 
III.II.2.1. Signification du romanesque blanc dans les Rougon-Macquart 
 La Faute de l’abbé Mouret, Le Rêve et Une page d’amour font parti des romans de la 
saga au sein desquels la sous-catégorie du romanesque blanc a une visibilité importante. Les 
personnages formant respectivement les couples de ces romans nous invitent dans leurs 
troubles émotionnels où une véritable tension entre la raison et la passion est perceptible tout 
au long de l’histoire du récit. Dans son Ebauche de La Faute de l’abbé Mouret, Zola mettait 
en premier plan la situation de ses deux personnages centraux, à savoir Serge Mouret et 
Albine : 
Ce roman est l’histoire d’un homme frappé dans sa virilité par une éducation première, 
devenu être neutre, se réveillant homme à vingt-cinq ans, dans les sollicitations de la nature, 
mais retombant fatalement à l’impuissance. […] Serge est un prêtre dans un village du midi, 
du côté d’Antibes. Par les faits, j’explique son éducation de séminaire. Il n’est plus un 
homme. Il a poussé dans la bêtise et dans l’ignorance. La serpe cléricale en a fait un tronc 
séché sans branches et sans feuilles. […] Blanche [Albine] est la fille d’un intendant, qui a la 
garde d’un grand parc (histoire à trouver). Serge est tombé malade d’une fièvre typhoïde 
affreuse. Le médecin conseille de le transporter dans une chambre d’un pavillon donnant sur 
le parc. Là, Blanche achève de le soigner. Puis ils sont lâchés dans le parc. Eve et Adam 
s’éveillant au printemps dans le paradis terrestre. Longue idylle, longue étude d’un homme 
qui naît à vingt-cinq ans. Serge a perdu en partie la mémoire. Il n’a plus la tonsure, plus de 
soutane, plus d’église. Il n’entend même plus la cloche ; le parc est dans un pli de terrain, à 
cinq minutes du village. Alors dans cette nature qui enfante, Serge revient à l’humanité. 
C’est la nature qui joue le rôle du Satan de la Bible ; c’est elle qui tente Serge et Blanche et 
qui les couche sous l’arbre du mal par une matinée splendide. Or, j’ai toute la nature, les 
végétaux, arbres, herbes, fleurs, etc. Je calque le drame de la Bible, et à la fin je montre sans 
doute Frère Archangias apparaissant comme le dieu de la Bible et chassant du paradis les 
deux amoureux
664
. 
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Les premières impressions qui ressortent de cette ébauche de La Faute de l’abbé Mouret 
rapprochent l’intrigue du roman plus proche d’un roman romantique que de celui d’un roman 
naturaliste. Zola plante sciemment le décor d’un drame romantique qui verra Serge et Albine 
(Blanche) unis pour le meilleur et pour le pire. Il prendra le soin de « rabaisser » ses 
personnages à la dimension du drame romantique qu’ils vont vivre dans l’histoire du récit. 
Néanmoins, du fait de sa posture de critique du roman, d’auteur naturaliste qui a écrit de  
nombreuses diatribes adressées au roman romantique, donc au vecteur le plus visible de la 
catégorie du romanesque, Zola a l’obligation idéologique de rendre naturaliste son récit par 
quelques traits spécifiques qui complètent ses personnages. Serge, par son ascendance est un 
Rougon-Macquart, on est a priori édifié sur son cas. A Albine, voilà ce que Zola greffera sur 
son personnage pour en faire une modélisation de la poétique naturaliste : 
Le drame. Serge redevient prêtre. L’impuissance le reprend. Il retombe dans sa petite église, 
avec la tonsure, la soutane, les préjugés l’ignorance, etc. Là étude de la marque fatale de 
l’éducation première Ŕ On en a fait un eunuque Ŕ Et alors, le drame peut-être celui-ci Ŕ 
Blanche qu’il a éveillée, veut qu’il la suive dans l’amour. Elle lit, elle comprend, elle naît et 
s’irrite qu’il se refuse de la suivre. Toute l’éducation d’une femme par l’amour. Serge se 
courbe davantage, demande grâce, finit dans le sens catholique ; ce sera l’opposition, Serge 
catholique jusqu’à la fin, tandis que Blanche est le naturalisme, et va dans le libre sens de 
l’instinct et de la passion Ŕ Seulement, j’ai besoin d’un drame. Je la ferai se tuer, tandis que 
Serge lui-même n’aura pas la force d’en faire autant665.  
Si Serge, dans un premier temps, est le prototype du personnage romantique, qui serait plus 
visible dans un roman idéaliste du fait de son péché qu’il répare en rentrant dans les rangs de 
la chasteté et de l’orthodoxie cléricale ; un personnage hautement moralisateur mais surtout 
romanesque qui inspire une destinée cathartique, Albine, par contre, porte en elle les germes 
du personnage naturaliste, qui donne libre cours à l’expression de son tempérament d’animal 
social, avec la nuance près qu’elle vit en marge de la société, seule à végéter dans la nature du 
Paradou. Avec La Faute de l’abbé Mouret, Zola joue dans un double registre compositionnel. 
Une subtilité qui apparaît dès sa première ébauche des personnages du roman. En effet, même 
si elle connaîtra des modifications sur le fond de l’intrigue, l’ébauche traduit la lutte que mène 
l’auteur naturaliste lorsqu’il est, dans l’instance scripturaire, sous l’influence de son héritage 
romantique et face aux règles esthétiques que lui dicte sa poétique du roman. La première 
esquisse du roman nous fournit en effet une mine d’informations sur cette dualité 
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compositionnelle. Elle fait apparaître par la même occasion la place symbolique de la 
catégorie du romanesque dans le récit zolien en instituant le paradoxe que Zola veut faire 
d’Albine un personnage naturaliste (« Blanche est le naturalisme, et va dans le libre sens de 
l’instinct et de la passion ») à la place de Serge qui est pourtant un Rougon-Macquart, censé 
porter en lui toutes les germes propres à l’exemplification de la poétique de l’auteur. Dès lors, 
l’on se demande logiquement si l’auteur n’intervertit pas les rôles attribués à ses personnages 
d’autant plus que sa démarche est totalement volontaire. Il fait de Serge, descendant de Tante 
Dide, le personnage humaniste, sensible aux reproches que lui fait le frère Archangias sur son 
comportement, sa faute, là où Albine, qui n’a aucune ascendance généalogique incriminée666, 
est le prototype des idéaux du naturalisme. Elle trouverait cette identité dans son éducation 
faite en marge de la société, à l’état de nature, au stade primaire de bête humaine : 
Bref, quoique fille bonne à marier, elle est toute neuve, quand elle se perd dans le paradis 
avec Serge. Elle l’y promène et l’y instruit. La femme aide la nature ; elle est tentatrice. 
Cette deuxième partie n’est qu’une longue étude du réveil de l’humanité. Ŕ Mais dans la 
troisième partie, c’est Blanche qui prend la direction de l’action. La femme s’éveille en elle 
avec une puissance sauvage. Elle veut Serge, il lui appartient. Toute la brutalité de la nature 
qui va quand même à la génération, malgré l’obstacle Ŕ Une inconscience absolue, Eve sans 
aucun sens social, sans morale apprise, la bête humaine amoureuse. Seulement, Blanche, 
éveillée par la passion, dans sa soif de connaître, ne trouve plus dans la nature que des 
sollicitations brûlantes, des besoins que Serge ne contente plus
667
. 
Cette opposition pour le moins curieuse incite à réfléchir sur la thématique centrale du récit 
qui évoque le célibat des prêtres. Ce qui explique que le personnage de Serge jouisse d’une 
humanisation qui le dote d’une conscience morale, qui fait qu’il est sensible aux exigences 
idéologiques de son statut d’abbé. Bien qu’il vive une histoire romanesque avec Albine, dans 
le Paradou, il n’en demeure pas moins qu’il incarne le prototype du personnage romantique 
dans le récit. Une prédisposition qui semble l’exclure de sa lignée héréditaire et aussi de la 
poétique naturaliste du récit. L’abbé Mouret n’est pas victime de ses pulsions, à l’inverse de 
son double psychique, Serge, qui a cédé dans le Paradou. Il rentrera dans les rangs de l’ordre 
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clérical après avoir mené une lutte psychologique profonde avec son doublon épris d’Albine. 
Dès lors, sa dimension romanesque ressort au premier plan si l’on sait qu’Albine décédera 
comme pour prendre sur elle ce laisser-aller coupable aux instincts de vie. L’abbé est, dès 
lors, un personnage idéalisé dans le sens où il a commis une faute et qu’il s’est racheté de 
cette erreur en retournant à sa situation initiale d’homme d’Eglise. Si l’on sait que la logique 
du pardon est exclue des Rougon-Macquart, on est amené à se demander si Zola n’a pas 
délibérément pris fait et cause pour le célibat des prêtres et ce, en dépit du fait qu’il ait affirmé 
dans son ébauche du personnage de Serge (l’abbé) Mouret :   
Ne pas oublier de mettre Serge dans son milieu habituel. D’abord, parmi ses professeurs. 
Puis, parmi les prêtres du canton, avec le doyen et au-dessus l’archevêque et les autorités 
ecclésiastiques. […] Mais, en somme je veux autant que possible effacer le monde clérical 
autour de mon personnage. Je ne fais pas une étude sur les prêtres, sur leur vie, sur leur rôle 
dans la société ; mais une étude sur un tempérament et sur une question particulière, dans un 
cadre d’art668. 
La « question particulière » demeure le célibat des prêtres et dans l’exemple de La Faute de 
l’abbé Mouret, Zola l’adapte à l’équation naturaliste de l’attitude de l’abbé Mouret face à la 
tentation pécheresse de la femme. Si la poétique naturaliste préconise l’étude du personnage 
qui sacrifie aux appels des sens en dehors de toute contrainte moralisatrice de quelque ordre 
que ce soit, l’abbé Mouret se trouve dès lors être un personnage « non-naturaliste » 
contrairement, comme nous le précisions, à son double narratif, Serge Mouret qui cède à ses 
pulsions de vie. Ce traitement du personnage de l’abbé Serge Mouret (en un double psychique 
représenté d’une part l’abbé Mouret et d’autre part par Serge) traduit une attitude 
compositionnelle de l’auteur qui semble être en proie à un tiraillement idéologico-religieux. 
On sent en effet un Zola qui prend des gants dans son traitement de l’homme d’Eglise et un 
autre Zola qui donne l’impression de traduire pleinement sa poétique naturaliste du récit qui 
donne la part belle à la bête humaine, qui ne se fie nullement aux censeurs des pulsions de vie. 
Henri Guillemin de l’illustrer ainsi : 
Le « oui » et le « non » se partagent La Faute de l’abbé Mouret. Oui et non, à la fois, au 
Christianisme ; oui et non, à la fois, à la sexualité. Selon les pages, selon les jours, un Zola 
tantôt qui voit dans la religion chrétienne un soulèvement contre notre nuit, un cri de victoire 
sur la mort, et tantôt une insulte à la nature, une lâcheté, une débilité exsangue et stérile un 
pessimisme morbide, la pire des maladies morales, la haine de la santé et de la joie, une 
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préférence monstrueusement donnée à tout ce qui s’oppose aux forces élémentaires de la vie. 
« Il y a du prêtre dans cet enfant ». C’est Zola, à vingt-cinq ans, jugeant cet autre lui-même, 
le Claude de La Confession. Et Serge c’est encore lui, masqué. Et tout au long des Trois 
Villes, ce sera lui, l’abbé Pierre Froment, lui dans la part la plus secrète de son identité. Mais 
le catholicisme, en même temps, dans La Faute, c’est l’épouvantable Archangias. Selon les 
pages, selon les jours, un Zola tantôt qui voit dans la sexualité ce qu’elle est 
fondamentalement et de par la nature des choses : la condition même ici-bas de la vie ; la 
grande loi vénérable et sacrée ; sans elle, tout s’éteint ; s’en détourner ou la trahir, c’est 
l’équivalent d’un blasphème ; un attentat contre l’espèce ; non pas seulement une sécession, 
mais une insurrection criminelle qui fait du non-participant un maudit Ŕ et tantôt un Zola qui 
ne se résigne pas à ce qu’il en soit ainsi, qui en veut à la « nature » d’avoir choisi pour la 
perpétuation de la vie cette voie qui lui répugne, un Zola qui pressent dans la chair un abîme, 
qui tient le plaisir pour dangereux et la luxure pour meurtrière
669
. 
L’on peut convenir effectivement de cette double attitude de l’auteur quand il s’agit de traiter 
de la sexualité de ses personnages. Puisque, à ne pas s’y tromper, La Faute de l’abbé Mouret, 
évoque, comme le laisse penser son titre, la thématique de la sexualité. « Le Zola chrétien
670
 » 
et le Zola naturaliste se relaient, sciemment ou inconsciemment, dans l’instance scripturaire. 
Néanmoins, il ressort çà et là, dans la saga des Rougon-Macquart, que le Zola chrétien 
émerge des instances naturalistes qui réglementent le récit et, dès lors, une écriture qui ouvre 
une brèche à la manifestation de la catégorie du romanesque prend place dans le récit. Dans ce 
cas, l’on note une conscience morale qui se caractérise par une censure liée à la sexualité des 
personnages, avec une analyse de l’auteur à qui répugne l’acte charnel. D’où la représentation 
des personnages de jeunes filles vierges qui meurent dans l’antichambre de leur sexualité 
naissante. Angélique Marie du Rêve en est le prototype idéal, ainsi que Miette entre autres. Ne 
pas aller dans le sens du traitement de la sexualité dans la vérité de sa manifestation ou se 
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réserver le choix d’atténuer son traitement dans le récit, c’est aller à l’encontre des principes 
édictés par la poétique naturaliste qui se donnait comme credo l’étude des cas du tempérament 
humain confronté à une situation spécifique et la relation de cette étude dans vérité de la 
fiction. 
 Dans un autre registre de cette dualité compositionnelle qui préside à la conception des 
romans de la saga zolienne, nous analyserons Une page d’amour comme un roman qui est en 
marge de la poétique naturaliste de son auteur. Si nous nous fions en effet à la remarque de 
Guillemin : 
Une Page d’amour, donc, après L’Assommoir, serait un livre conçu tout exprès en vue du 
contraste. Surprendre le public, piquer sa curiosité. Faire dire aux gens : ce M. Zola est 
extraordinaire ; il a tous les dons ! On le croit voué au noir-et-rouge. Pas du tout. Sa palette 
n’ignore point le rose. Voué aux miasmes et à l’asphyxie. Allons donc ! le voici dans les 
parfums suaves. Alexis [Paul] (« le caudataire ») nous expliquera très simplement que son 
maître et ami, après L’Assommoir, crut devoir, en effet, « obéir à la nécessité de varier ». Il 
avait dans l’esprit Nana, qui serait rude ; aussi « pensa »-t-il qu’ « il serait d’une bonne 
tactique » d’introduire, entre deux œuvres plutôt brutales et « très montées de ton », « une 
note de demi-teinte
671
 ». 
Ainsi naîtrait donc Une page d’amour, de la volonté manifeste de l’auteur de faire dans le 
registre du romanesque, du « rose » dira Guillemin, du rose enduit de blanc dirons-nous. On 
comprend mieux alors la trame du récit d’Une page d’amour qui mêle à la secrète liaison du 
docteur Henri Deberle et d’Hélène la lourde menace de la maladie d’Henriette, fille d’Hélène, 
qui est mourante. Et c’est réellement cette maladie de la petite fille qui donne le ton de la 
romance vécue par sa mère. L’auteur a volontairement inscrit l’intrigue de son récit dans un 
registre moins empreint de son identité idéologique ; identité naturaliste qui, après 
L’Assommoir a contribué à le faire catégoriser dans le groupe des romanciers mis en marge 
des convenances esthétiques du genre, même si le roman se distingue par sa liberté de 
composition. Zola a voulu donc faire un récit romantique. Et il confessera, dans une 
correspondance, en pleine rédaction d’Une Page d’amour, sa volonté à un autre auteur 
naturaliste, Edmond de Goncourt : 
Je travaille donc beaucoup dans un isolement complet. Outre mes travaux de mercenaire [le 
journalisme], j’ai mon roman que je vais pousser le plus possible, car il doit commencer à 
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paraître dans Le Bien public le 15 novembre. J’en ai quatre chapitres terminés, dont je suis 
très content. C’est une note nouvelle, très douce, attendrie et simple, bien différente de celle 
de L’Assommoir. Cela fera opposition, et l’on va me classer parmi les romanciers honnêtes. 
Par parti pris, je travaille pour les pensionnaires, je me fais plat et gris. Ensuite, avec Nana, 
je rentrerai dans le féroce
672
. 
Loin de prendre pour argent comptant les aveux faits par Zola à son correspondant Edmond 
de Goncourt, nous ne pouvons cependant ignorer cette intention de l’auteur de faire « une 
note nouvelle, très douce, attendrie et simple, bien différente de L’Assommoir » et de marquer 
celle-ci comme sceau pour son roman en gestation. Un roman qui romprait délibérément avec 
la dynamique très polémique de L’Assommoir673. Seulement, la stratégie adoptée par Zola est 
de faire semblant de reculer sur ses principes naturalistes afin de mieux lancer l’assaut 
définitif qui viendra confirmer, avec Nana, à un roman près, la dynamique de L’Assommoir. 
Symboliquement et à la lumière de ces confessions de Zola, Une page d’amour paraît être un 
cheval de Troie offert à la critique, un semblant de pas en arrière, une ruse initiée dans la 
démarche qui vise à faire du naturalisme la voie du roman dans cette seconde moitié du XIX
e
 
siècle. Un roman pour appâter la meute virulente de la critique anti-naturaliste qui n’a pas fini 
d’attaquer la « putridité » de l’histoire du récit de Gervaise Macquart. Comprenons en retour 
que la touche naturaliste de Zola ne disparaît nullement de la page d’amour d’Hélène et du 
docteur Deberle. Celle-ci se terminera en drame, d’ailleurs, à la suite de la mort de Jeanne, 
comme une sorte de sanction prononcée contre l’adultère de la mère et de l’amant marié. Ce 
qui n’enlève cependant en rien la touche de romanesque apportée à la trame du récit dont la 
thématique de l’amour et des nobles sentiments qu’il peut inspirer est celle qui se dégage le 
mieux à travers les postures d’Hélène, de M. Rambaud mais aussi du docteur Deberle. 
 Dans une autre approche de la place significative du romanesque dans le récit zolien, 
Le Rêve se place comme une parenthèse onirique dans la ligne directrice des Rougon-
Macquart. En plus de La Faute de l’abbé Mouret en son livre deuxième ou d’Une Page 
d’amour, Le Rêve cristallise réellement cette envie de Zola de montrer une autre facette, celle 
qui est moins belliqueuse, moins prompte à se jeter dans de prétendues études physiologiques 
ou à analyser les tempéraments humains livrés à l’appel des sens, dans le but de faire ressortir 
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 Emile Zola, Correspondance, III, 1877-1880, Les Presses de l’Université de Montréal, 1982, p. 82. Lettre du 
23 juillet 1877.  
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 Dans la même correspondance, Zola fait remarquer à Edmond de Goncourt la nécessité pour les romanciers 
naturalistes de ne pas lâcher du lest face à leur ligne éditoriale (suite à  la polémique qui a suivi la publication de 
L’Assommoir : « Il ne faut pas lâcher pied. Nous avons besoin d’achever la victoire. N’importe, nous avons porté 
cet hiver un rude coup. Je le juge mieux, depuis que j’ai la tête libre. Vous en verrez la conséquence dans 
quelques années. », Ibid. 
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la bête humaine. Justement, l’homme n’est pas que bête, il a une part d’humanité non 
négligeable, plus importante même que les travers de son comportement. On remarque dans 
ce roman que tous les traits humains brossés sont représentés positivement. On ne trouve nulle 
trace de criminel, de menteur, d’usurier, de voleur, de pécheur. Les personnages ont en 
commun leurs nobles aspirations à faire le bien pour eux et autour d’eux. Les Hubert, malgré 
le fait que leur couple est resté stérile, n’ont nullement éprouvé le besoin ou l’envie de voir 
ailleurs en dehors de leur couple pour une aventure occasionnelle d’où pourrait naître un 
enfant. Hubert et Hubertine ont recueilli puis adopté un enfant que le destin a bien voulu 
mettre dans leur existence. Ils l’ont éduqué en dehors de toute influence sociale négative, ont 
tué la part de bête qui était en elle (rappelons qu’Angélique est la fille de Sidonie Macquart, 
donc qu’elle appartient à une branche de la famille de tante Dide). Par ailleurs, notons aussi 
que le roman fait suite à la publication de La Terre (1887), un roman troublant de scènes qui 
traduisent la vérité complexe de l’homme lorsque l’envie de possession et de jouissance le 
consume. La critique littéraire s’en est bien évidemment prise à Zola avec une campagne plus 
virulente que celle que l’auteur a vécue après L’Assommoir (1877). Le Manifeste des Cinq et 
l’attaque frontale d’Anatole France sortent dans la presse et n’épargnent pas La Terre de 
Zola
674
. Et comme pour jouer le jeu de la critique en essayant de montrer une autre palette de 
sa composition, Zola décide de sortir Le Rêve comme il le confessera à son ami Jacques Van 
Santen Kolff (lettre du 5 mars 1888) : 
Que vous dirais-je sur l’œuvre elle-même [Le Rêve] ? J’y travaille, je la soigne, et elle me 
donne du mal, pour tous les documents qu’elle nécessite. Je la crains un peu nue, un peu 
banale ; mais j’ai voulu cette banalité du sujet, tout le mérite devant être dans l’exécution, 
surtout dans la philosophie cachée. On m’a souvent reproché de ne pas tenir compte de l’au-
delà, et c’est pourquoi j’ai voulu faire la part du rêve dans ma série des Rougon-Macquart675. 
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 « Le 18 août 1887, alors que Zola n’avait même pas terminé son livre [La Terre] et que la publication de 
l’ouvrage en feuilleton dans le Gil Blas ne devait prendre fin qu’un mois plus tard, en première page du Figaro, 
sur trois colonnes, surgissait le "manifeste"  incandescent signé P. Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves, P. 
Marguerite et G. Guiches. C’était l’insurrection d’anciens prétendus "disciples" qui n’en pouvaient plus, qui 
rejetaient, répudiaient, dénonçaient Zola. L’individu leur devenait irrespirable ; et ils lui disaient son fait, en 
plein visage, dans les termes, […], les plus choisis ». Henri Guillemin, op. cit., p. 301. « Anatole France, que le 
succès de Zola importunait beaucoup, avait cru pouvoir profiter du coup bas des Cinq pour liquider une bonne 
fois celui que Jules Lemaitre comparait hier à Homère et à Michel-Ange. Anatole Thibault, dit France, prit les 
choses, en conséquence, sur le mode le plus noble, et lança, le 28 août 1887, dans Le Temps, un article du type 
foudroyant : 
"Il y a en nous tous, dans les petits comme dans les grands, chez les humbles comme chez les superbes, un 
instinct de la beauté […] M. Zola ne le sait pas. 
" Le désir et la pudeur se mêlent parfois en nuances délicieuses dans les âmes. M. Zola ne le sait pas"… ». Ibid., 
p.  307.  
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Zola, une fois de plus, prête le flanc aux exigences de la critique, au ressentiment des 
« pensionnaires » de couvent pour se conformer à un horizon d’attente qui, pour la majorité, 
semble ne pas s’être remis de la brutalité de La Terre. Il se détourne une fois de plus de sa 
ligne éditoriale, de sa poétique naturaliste en ouvrant une parenthèse dans sa série des 
Rougon-Macquart qui donne du coup une manifestation plus visible à la catégorie du 
romanesque. Angélique et Félicien, ce sont à peu près les personnages de Virginie et de Paul, 
héros du récit champêtre de Bernardin de Saint-Pierre. Beaucoup de ressemblances ressortent 
d’ailleurs de la trame du récit des deux romans. La part du rêve est ainsi bien servie. Dans 
l’architecture d’ensemble des Rougon-Macquart elle n’a pas d’équivalent excepté La Faute 
de l’abbé Mouret, en son livre deuxième. Comme pour apporter plus de contraste dans le 
schéma global de la fresque familiale, Au Bonheur des Dames vient jouer sur les nuances et 
confirmer la part de rose, ou de blanc apportée pour nuancer les pages les plus sombres, les 
plus noires des romans de la saga.  
 Au Bonheur des Dames ou la blancheur des rayons du magasin d’Octave Mouret qui 
illumine, d’une manière révolutionnaire, les emplettes des bonnes dames de Paris. 
Néanmoins, sous cette domination du magasin de Mouret, qui n’en finit pas d’écraser les 
petits commerces, apparaît une autre lutte de survie, celle des employés, dont l’avancement et 
la rétribution du travail fourni dans le magasin ne se mesurent qu’en terme de la marge des 
ventes effectuées. Une existence mécanique, mercantile avec en toile de fond une lutte de 
survie des employés mais aussi une des premières esquisses littéraires d’une société de 
consommation. Cependant, Zola fait dans le registre des sentiments nobles, de la blancheur 
d’âme en intégrant dans le récit le personnage de Denise. Denise apporte ainsi le contraste à 
tout son environnement social. Un personnage des plus simples que Zola a mis dans son 
histoire naturelle et sociale :    
Zola s’évertue à composer  ce personnage-là. Il avait besoin, dans le dessein qu’il s’imposait, 
d’une « créature » propre. Pas seulement à cause de Pot-Bouille et parce que, si c’est vrai 
qu’existent des gens « heureux de vivre », c’est également vrai qu’il y a, ici-bas, des cœurs 
purs. Mais aussi cause de l’option dont son roman doit porter témoignage ; ce « siècle » des 
grandes entreprises, de l’activité bâtisseuse, Octave Mouret est impropre à en fournir une 
image exaltante. Mouret n’est qu’un jouisseur. Zola invente Denise pour donner à son thème 
la caution d’une noblesse. Denise, c’est le désintéressement, c’est l’enthousiasme généreux. 
Denise ne songe pas, comme Mouret, à des bénéfices ; l’or n’est pas son Dieu ; et ce n’est 
pas non plus l’action pour l’action qui l’enchante. Elle se passionne pour une œuvre où sa 
raison s’enivre d’applications vivantes, ordonnées, constructives, où son cœur se persuade 
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qu’elle fait du bien, qu’elle fait le bien. Et il est bon qu’elle soit vierge, pour devenir comme 
la petite sainte moderne et laïque, patronne du Haut Commerce humanitaire
676
.  
Comme nous le remarquions, c’est le personnage de Denise qui humanise le récit d’Au 
Bonheur des dames en le sortant de la logique compositionnelle préétablie qui préside aux 
Rougon-Macquart. Nous noterons aussi qu’Au Bonheur des dames (1883) est publié juste 
après Pot-Bouille (1882) où Zola s’est ingénié à représenter les travers du monde des 
bourgeois. S’ensuit bien évidemment une réplique de la critique en sa défaveur comme 
commentaire à son roman. Pour jouer sur le contraste et fausser une fois de plus les certitudes 
de la critique littéraire face à sa ligne éditoriale, Zola joue à nouveau dans le registre du 
romanesque en faisant de la relation de Denise et d’Octave le nœud du récit. La longue et 
difficile conquête du patron du « Bonheur » pour cette modeste employée qui se refuse à lui là 
où les autres ne se font pas prier pour lui céder a des allures épiques. Et comme pour 
rehausser la posture presque cathartique de Denise, Zola fait se terminer sa romance par un 
happy end, une fin heureuse, chose rare dans les Rougon-Macquart. Une forme de 
récompense donnée à la jeune femme. La critique accueillera avec les éloges le roman de 
Zola : 
L’accueil de la presse pour au Bonheur des dames fut ce qu’il devait être : favorable, très 
favorable. Enfin un livre de M. Zola qui fournissait aux gens de bien, je veux dire aux amis 
de l’ordre, je veux dire aux possédants, les apaisements les plus sérieux. On était prêt à lui 
passer toutes les « audaces sensuelles » qui lui plairaient. Finie l’utilisation de ces mouchoirs 
dont on affectait, à droite, de protéger vivement ses narines au seul nom de l’écrivain 
pestilentiel. M. Zola, tout à coup, méritait la plus franche sympathie. Il ne touchait plus à 
l’Argent [sic]. Il n’avait plus d’objection au système régnant. Son dernier ouvrage lui 
méritait l’estime des personnes de bonne compagnie. Si Le Mot d’ordre concédait, avec un 
bienveillant sourire, que M. Zola n’avait pas dédaigné de terminer son livre par « le 
traditionnel mariage final » cher à Scribe dans ses comédies, il n’en soulignait pas moins que 
le « dénouement » du Bonheur était « simple, vrai, attendrissant ». […], la feuille royaliste 
Le Soleil saluait dans l’ouvrage les mêmes agréables tendances qu’on avait cru, déjà, du bon 
côté, discerner avec joie dans Une Page d’amour. La Revue politique et littéraire (Maxime 
Gaucher) se félicitait de voir M. Zola réparer, avec ce roman sain, le tort qu’il s’était fait 
avec son « atroce Pot-Bouille ». Le Radical du 14 mars [1883] célébrait avec émotion la 
noble peinture faite par M. Zola d’une fille du peuple comme elles devraient être toutes, 
« humble », « honnête », « courageuse » Ŕ et vous voyez bien, et M. Zola l’indique assez : la 
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récompense est au bout de ces existences vertueuses. Le Siècle du 18 avril s’élèvera jusqu’au 
dithyrambe : non seulement une « œuvre originale », le Bonheur, mais « d’une grande 
allure » et qu’ « éclairent deux étoiles : une haute pensée sociale et l’une des plus pures et 
des plus ravissante créations de l’art littéraires677 ». 
Les échos sont favorables du côté de la critique littéraire. Sous ses airs de roman naturaliste, 
Une page d’amour est reçu comme une page blanche dans les romans noirs qui illustrent la 
série de publications de son auteur. Cela est peut-être dû aussi au fait exceptionnel qu’une 
idylle amoureuse est menée jusqu’à son terme et se termine par le mariage et une large fenêtre 
esquissée sur un avenir heureux pour le couple. 
 Nous noterons en définitive que l’aspect significatif de l’exploitation du registre du 
romanesque, et de la sous-catégorie du romanesque blanc, dans le roman zolien ressort sous 
un double rapport qui fait coexister la tension existentielle entre théoricien et auteur, entre 
l’homme et l’auteur parfois. A ne pas s’y tromper, c’est réellement cette tension qui apparaît 
lorsque l’auteur est partagé entre ses influences littéraires (influences vécues le plus souvent 
en marge de tout projet idéologique) et la pratique de sa poétique du genre qu’il veut mettre 
sur orbite, le roman naturaliste dans le cas qui nous concerne. Zola est en effet sous la tension 
persistante de ses influences de jeunesse, d’une morale sociale fortement théologique d’une 
part (même si il n’a jamais affirmé ni par ses personnages ni dans sa vie d’ailleurs sa pratique 
de la religion) et les directives de sa poétique du roman naturaliste d’autre part. Il est aussi 
sous la hantise de la réception de son œuvre jugé par les lecteurs mais surtout noté par les 
critiques. Il aura passé aussi une partie de sa vie littéraire à défendre et à justifier ses romans. 
Dès lors, on n’est point surpris de voir l’auteur des Rougon-Macquart lâcher du lest dans sa 
démarche expérimentale de romancier naturaliste qui n’était prétendument occupé qu’à dire 
vrai, en dehors de tout amusement, de toute exigence de quelque ordre que ce soit. Il faut 
aussi signaler que ces compromissions de l’auteur par rapport à sa ligne éditoriale s’inscrivent 
dans une forme de jeu qui vise à s’attirer quelque peu la sympathie de la critique en essayant 
de calmer la tension qui fait suite à un roman très mal accueilli, ou incompris et par la critique 
et par les lecteurs. Il sera question de ces romans incompris, critiqués et qui sont porteurs des 
germes qui exemplifient la sous-catégorie du romanesque noir dans l’œuvre de Zola dans le 
chapitre suivant.  
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III.II.2.2. Signification du romanesque noir dans les Rougon-Macquart 
 Quelle place et quel objectif Emile Zola attribue-t-il à la représentation poussée à 
l’extrême des traits de caractères les plus sombres de ses personnages ?  Telle est la question 
autour de laquelle nous allons graviter dans ce chapitre afin d’apporter une réponse à la 
signification, à la part symbolique de la place et du rôle de la sous-catégorie du romanesque 
noir dans sa série romanesque. Cependant, prenons le soin de rappeler que, chez le 
personnage zolien, la manifestation du romanesque noir est corrélée à l’apparition de la bête 
humaine qui dessine autour d’elle les contours d’une passion dont les causes ne sont pas 
maîtrisées par le sujet. Ce sera à la lumière des romans les plus illustratifs de la mobilité du 
registre du romanesque noir tels que L’Assommoir, Nana, La Terre ou La Bête humaine que 
nous analyserons cette question relative au caractère symbolique du romanesque noir dans le 
récit zolien. 
 
III.II.2.2.1. Une thématique de la déchéance humaine 
 L’immersion de l’histoire du récit de L’Assommoir dans le faubourg populeux mais 
surtout crasseux de ce Paris des logements ouvriers est propice à l’étude des tempéraments 
mis devant une situation et à l’analyse de leurs réflexes et des comportements qui en 
découlent. Si les chapitres de la vie de Gervaise servent de prétexte à l’intrigue, il n’empêche 
aussi que c’est à partir d’elle que le récit met à nu les ravages, en ce XIXe siècle, de l’alcool 
chez les ouvriers parisiens. Dans ses « Notes préparatoires » à L’Assommoir, Zola esquissait 
cette grande ébauche thématique de son roman :  
Le roman est la déchéance de Gervaise et de Coupeau, celui-ci entraînant celle-là, Ŕ dans le 
milieu ouvrier. Expliquer les mœurs du peuple, les vices, les chutes, la laideur morale et 
physique, par ce milieu, par la condition faite à l’ouvrier dans notre société678. 
 Il est question de cette déchéance du sujet humain dans le roman de Zola, entièrement 
consacré au peuple, à ces ouvriers qui noient leur mal existentiel sur les comptoirs de 
l’alambic du père Colomb. Les ravages de l’alcool détruisent les ouvriers les plus zélés, les 
plus besogneux. Goujet, l’ouvrier modèle ne s’y trompe pas. Lui qui refuse de grandir, une 
tête d’enfant enfermée dans un corps d’adulte, le colosse ne peut non plus supporter la 
moindre goutte d’alcool. Coupeau aussi était à peu près de la trempe de Goujet jusqu’à ce 
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qu’il trébuche et soit atteint d’incapacité physique puis morale et qu’il se laisse entraîner dans 
la flânerie des bistrots où l’eau de vie remplace l’eau pour la vie. Aussi l’existence de 
Gervaise et de Coupeau suffit-elle à dissuader les plus tenaces ivrognes à abandonner la 
consommation d’alcool. Un couple qui a vécu ses premières heures dans une parfaite 
harmonie rythmée par une conscience au travail, seul moyen honnête pour leur assurer le pain 
quotidien. C’est sans ménagement pour la moralité de ses personnages que Zola les peint 
jusque dans les bas-fonds de l’avachissement, de l’avilissement, de la déchéance de tout leur 
être comme pour dire que le laisser-aller à l’excès alcoolique est quelquefois irrémédiable. 
Coupeau, dans ses dernières heures, se verra représenter sous les traits d’un bouffon placé 
dans l’antichambre de la mort. Ses pas de danses, conséquence de son « délirium tremens », 
rythmeront lugubrement l’asile Sainte Anne, lieu où il est interné. Un bouffon à l’œuvre, mais 
un bouffon qui fait réfléchir. La posture de Gervaise devant Coupeau traduit singulièrement le 
drame du couple, jadis modèle : 
Ah ! mon Dieu ! quelle vue ! Elle resta saisie. La cellule était matelassée du haut en bas ; par 
terre, il y avait deux paillassons, l’un sur l’autre ; et, dans un coin, s’allongeaient un matelas 
et un traversin, pas davantage. Là-dedans, Coupeau dansait et gueulait. Un vrai chienlit de la 
Courtille, avec sa blouse en lambeaux et ses membres qui battaient l’air ; mais un chienlit 
pas drôle, oh ! non, un chienlit dont le chahut effrayant vous faisait dresser tout le poil du 
corps. Il était déguisé en un-qui-va-mourir. […] Quel cavalier seul ! Il butait contre la 
fenêtre, s’en retournait à reculons, les bras marquant la mesure, secouant les mains comme 
s’il avait voulu se les casser et les envoyer à la figure du monde. On rencontre des farceurs 
dans les bastringues, qui imitent ça ; seulement, ils l’imitent mal, il faut voir sauter ce 
rigodon des soûlards, si l’on veut juger quel chic ça prend, quand c’est exécuté pour de bon. 
La chanson a son cachet, une engueulade continue de carnaval, une bouche grande ouverte 
lâchant pendant des heures les mêmes notes de trombone enroué. Coupeau, lui, avait le cri 
d’une bête dont on a écrasé la patte679.   
Coupeau, l’ouvrier zingueur, qui, naguère, séduisit Gervaise par ses qualités de bon 
travailleur, révulse désormais sa femme par ce pitoyable spectacle qu’il lui offre. Il lui 
emboîte le pas cependant. Gervaise vivra ses dernières heures dans une déchéance totale, 
frôlant la vilénie de la prostitution, faisant le pitre, une réplique des bouffonneries morbides 
de son mari. Dès lors, elle n’a plus rien à attendre de la vie. La chute de Gervaise est sans 
doute la représentation la plus sombre de la déchéance humaine dans les Rougon-Macquart. 
Le lecteur attentif sort de L’Assommoir tout remué par cette forme de vérité qui survole les 
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pages, par le bouleversement progressif de la vie de cette brave femme, corrompu par son 
entourage qui exploite sa faiblesse et la fait perdre dans les bassesses de l’existence humaine. 
Plus que son mari Coupeau, la déchéance de Gervaise est plus dure, parce que lente et 
parsemée d’épreuves qui nous la présentent dans la plus pitoyable des postures. Comme par 
exemple cette séquence où elle se transforme en femme de ménage dans son ancienne 
boutique, lieu où elle a régné en maîtresse. Elle y fait désormais le ménage pour une autre 
femme, qui plus est maîtresse de Lantier, son premier homme, qui l’a précipité dans la misère. 
Henri Guillemin nous commente la justesse de  la scène : 
Gervaise, difforme et les cheveux gris, est à quatre pattes devant la Poisson [madame 
Poisson, Virginie]. Elle « récure » cette boutique, autrefois la sienne. Lantier est là qui se 
bourre de bonbons. Et il lâche à Gervaise, la bouche pleine : « Ŕ A propos, j’ai rencontré 
Nana, hier soir. » Du coup, Gervaise s’assit « dans la mare d’eau sale ». « Ŕ Ah ! murmura-t-
elle simplement. » Et Lantier précise qu’elle a l’air à son aise, Nana fameusement nippée ! 
Elle « se tortillait au bras d’un vieux », quand il l’a rencontrée, rue des Martyrs. « Ŕ Ah ! 
répéta Gervaise, d’une voix plus sourde. » Ŕ « Elle m’a embrassé », dit Lantier ; « elle a 
voulu savoir des nouvelles de tout le monde ». Suante, par terre, sa brosse à la main, 
Gervaise « attendait toujours ; sa fille n’avait donc pas eu une parole pour elle ? » Et c’est 
Virginie qui prend la relève : « Ŕ Ce n’est pas parce que vous êtes là, madame Coupeau, mais 
votre fille est une jolie pourriture […]. » Lantier suce un sucre d’orge. Gervaise, sans rien 
dire, s’est « remise à frotter […] se traînant avec des mouvement engourdis de 
grenouille
680
 ». 
Gervaise est littéralement traînée dans la boue, elle perd totalement la face. Son existence est 
anéantie, vouée à l’abjection et au rejet total de son entourage qui se plaît à la voir, de retour 
de Sainte-Anne, en une bouffonne exécutant les délires de Coupeau, chose qu’elle fait de 
manière inconsciente
681
, entraînée elle aussi dans une forme de folie naissante. Et pourtant, à 
y voir de très près, elle n’est coupable que de sa faiblesse héréditaire, comme celle-là qui, 
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 Comme nous le noterons dans cet extrait, Gervaise agit désormais en automate, conditionnée pour amuser la 
galerie que constitue son voisinage qui ne témoigne dès lors aucune forme de compassion à son égard : « Il y a 
pire. Il y a Gervaise, rentrée à la maison, et que les voisins entourent, avides de détails. Les Lorilleux, les Boche, 
la Poisson l’interrogent. Et Gervaise d’imiter son homme. Le lendemain, Boche insiste pour qu’elle 
recommence ; « encore un peu », un petit peu, « à la demande générale » ; deux voisines qui, la veille, avaient 
manqué le spectacle, viennent de « descendre pour assister au tableau ». Alors, Gervaise, « désirant prouver que 
ce n’était pas son histoire de se faire prier », entama « deux ou trois petits sauts ; mais elle devint toute chose et 
se rejeta en arrière. Parole d’honneur, elle ne pouvait pas. Un murmure de désappointement courut. C’était 
dommage. Elle imitait ça à la perfection ! Enfin !  Si elle ne pouvait pas… » Et les gens se remettent à parler de 
leurs affaires. « Mais on se tut brusquement, en apercevant Gervaise qu’on ne regardait plus et qui s’essayait 
toute seule, au fond de la loge, tremblant des pieds et des mains, faisant Coupeau. Bravo ! C’était ça ! […] Elle 
resta hébétée, ayant l’air de sortir d’un rêve. » Ibid., p. 128.   
 417 
 
jadis, avait entraîné tante Dide dans les bras du braconnier Macquart. Elle aussi se laissera 
entraînée par Lantier à Paris, avant que ce dernier ne l’y abandonne avec Etienne et Jacques, 
ses deux enfants. Le sort la liera à Coupeau plus par faiblesse que par amour. Ensuite Lantier 
fera une nouvelle apparition dans sa vie ; chose qu’elle acceptera, une fois de plus par 
faiblesse. Ce qui lui sera fatal et lui offrira une pente glissante vers le mauvais côté, celui de la 
déchéance. Rappelons aussi que Lantier se joindra entre-temps au couple Gervaise/Coupeau, 
menant le ménage vers une existence à trois dans laquelle Gervaise finira par se complaire, 
toujours par son incapacité de dire non.  
 Le drame de la vie de Gervaise apparaît symboliquement comme une sanction, et ce 
en rapport avec la logique compositionnelle des Rougon-Macquart, une sanction équivalente 
à celle de Tante Dide, qui sera condamnée à une décrépitude morale et physique. Si Gervaise 
est progressivement corrompue par son entourage de mâles, il est aussi apparent qu’elle est 
coupable de se laisser manipuler. D’autre part, cette immersion de l’auteur dans la plèbe 
ouvrière livre un véritable témoignage sociologique sur les conditions d’existence de cette 
classe sociale, véritable baromètre des transformations qui font suite à la révolution 
industrielle. La fin dramatique de Gervaise, dans le dénuement, dans la misère et l’épuisement 
de tout son être dresse le parallèle symbolique de cette population ouvrière qui s’use à 
l’œuvre, dans une continuelle lutte de survie où l’alcool est le plus souvent le seul remède, le 
seul recours qui permet d’alléger les souffrances existentielles. Le coup d’œil de l’écrivain 
naturaliste sur cette réalité sociale est confirmé par une peinture exacte et des plus vulgaires 
des conditions de vie des ouvriers, avec une narration qui suit les personnages jusques dans 
leurs couches, montrant la promiscuité de leurs logements. Il fera de même, dans un autre 
registre, avec Germinal qui est une véritable immersion dans le monde ouvrier des mineurs. 
Zola rapporte aussi le langage spécifique des ouvriers qu’il moule dans son écriture. Autant 
d’éléments qui susciteront l’ire et les remontrances de la critique littéraire à son égard682. La 
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 Comme par exemple cette tribune consacrée à L’Assommoir où Louis Boussès de Fourcaud (journaliste et 
critique littéraire 1851-1914) analyse, dans le Gaulois 21 septembre 1876, le roman de Zola : « Que voulez-vous 
qu’on fasse d’un pareil livre ? Que voulez-vous qu’on en pense ? […] Il n’y a pour [M. Zola] que le fumier. […] 
M. Zola appelle cela une tentative littéraire. Il a tracé en style populaire le tableau de la populace faubourienne. 
Est-ce donc de la littérature que le langage des ruisseaux ? […] Est-elle bonne, utile, féconde, cette philosophie 
de l’abjection doublée d’une philosophie de l’égout ? […] L’Assommoir est un scandale sans excuse. » Emile 
Zola. Correspondance II, 1868-1877, Les Presses de l’Université de Montréal, 1980, p. 495.  
Zola lui répondra dans une correspondance datée du 23 septembre 1876 : « Monsieur, […] mes amis, devant 
l’étonnante attitude de la critique qui se rue sur L’Assommoir avant même que le livre ait paru, me conseillent de 
me défendre, de répondre, d’expliquer le livre. Quant à moi, j’estime que les livres doivent s’expliquer d’eux-
mêmes. Pour L’Assommoir, qui, d’ailleurs, tient à tout un ensemble d’œuvres, il n’y a qu’une simple question 
d’art, une question de peinture exacte, doublée d’une question de philologie. Je n’y ai pas mis autre chose pour 
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peinture à l’extrême de la déchéance de Gervaise tient aussi lieu d’élément cathartique. On ne 
sort pas indemne de la lecture de L’Assommoir. Même s’il a émis le vœu de rendre son roman 
simple, de lui ôter toute complication romanesque, il faut reconnaître que le retour de l’amant 
Lantier dans la vie de Gervaise et le fait qu’elle soit partagée entre deux hommes est une 
complication on ne peut plus romanesque, nécessaire à l’auteur pour tenir son drame. Si l’on 
ajoute à cela, la véritable romance de l’œuvre qui est l’amour innocent de Gervaise et de 
Goujet, une romance subtilement nichée dans l’intrigue et qui est la seule éclaircie 
passionnelle dans le roman, on peut évidemment trouver à redire sur la simplicité de 
l’intrigue. 
 Par ailleurs, dans la même logique qui nous conduit à interpréter la part symbolique du 
registre de la sous-catégorie du romanesque noir, nous prendrons l’exemple de La Terre 
comme un autre Rougon-Macquart dans lequel l’auteur a analysé les tempéraments d’une 
classe donnée, les paysans, au prisme de sa théorie naturaliste, pour arriver en fin de compte à 
saisir l’apparition de la déchéance humaine sous une autre facette de son expression. Sur fond 
de parricide, l’histoire du récit rejoint en effet les premières lignes esquissées par Zola dans 
ses « Notes sur la marche générale de l’œuvre », son grand œuvre qui se dessinera sur un bloc 
compact de vingt romans : 
Une famille centrale sur laquelle agissent au moins deux familles. Epanouissement de cette 
famille dans le monde moderne, dans toutes les classes. Marche de cette famille vers tout ce 
qu’il y a de plus exquis dans la sensation et l’intelligence. Drame dans la famille par l’effet 
héréditaire lui-même (fils contre père, fille contre mère) Epuisement de l’intelligence par la 
rapidité de l’élan vers les hauteurs de la sensation et de la pensée. Retour à l’abrutissement. 
Influence du milieu fiévreux moderne sur les impatiences ambitieuses des personnages
683
. 
Autant dire qu’en rédigeant ces notes préparatoires à son grand projet des Rougon-Macquart, 
Zola avait en tête l’intrigue de La Terre qui se passe sur un fond de lutte familiale où les fils 
et les filles se liguent d’abord contre les parents, afin de précipiter leur mort, et, ensuite, 
mènent un combat qui a des allures fratricides, en ennemis farouches, pour sortir vainqueurs 
des oppositions afin de jouir de leur bien sans partage. Un roman où Zola puise dans le fond 
obscur de la bête humaine pour nous présenter les Fouan, une famille de paysans presque 
typique de la classe sociale qu’elle incarne, mais plus atypique par la représentation qui a été 
                                                                                                                                                                                     
mon compte, et je suis le premier stupéfait des étranges découvertes que la critique prétend y faire. » Ibid., p. 
494. 
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 Colette Becker, Emile Zola. La Fabrique des Rougon-Macquart, Paris Honoré Champion Editions, 2003, p. 
28. 
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faite de ses membres. Si Zola choisit de représenter Buteau, Jésus-Christ, la Grande, entre 
autres personnages, avec un grand contraste entre leurs personnalités, mais qui se rejoignent 
seulement sur leur désir commun de posséder la terre à quelque prix que ce soit, c’est sans 
doute pour dessiner en filigrane les grandes lignes de sa pensée. Zola analyse les appétits 
voraces de ses personnages sous l’angle sociologique du « mouvement moderne » en voie de 
remplacer une période révolue : 
La caractéristique du mouvement moderne est la bousculade de toutes les ambitions, l’élan 
démocratique, l’avènement de toutes les classes (de là la familiarité des pères et des fils, le 
mélange et le côtoiement de tous les individus).  Mon roman [les Rougon-Macquart] eût été 
impossible avant 89. Je le base donc sur une vérité du temps : la bousculade des ambitions et 
des appétits. J’étudie les ambitions et les appétits d’une famille lancée à travers le monde 
moderne, faisant des efforts surhumains, n’arrivant pas à cause de sa propre nature et des 
influences, touchant au succès pour retomber, finissant par produire de véritables 
monstruosités morales (le prêtre, le meurtrier, l’artiste). Le moment est trouble. C’est le 
trouble du moment que je peins
684
. 
 L’ambition, le désir de posséder la terre est la seule passion qui existe dans le roman. 
Il n’y a pas d’amour sincère entre deux personnages. Les liens maritaux se nouent prenant en 
compte ce que le conjoint peut apporter de plus aux parcelles de terre déjà existantes. Le 
mariage de Buteau et de Lise en est illustratif. Et même si Zola a inséré ses personnages dans 
la sphère du monde des paysans, où leurs réflexes les conditionnent à vivre dans le refus de la 
modernité (on en veut pour exemple l’incompréhension des paysans face à Hourdequin qui 
veut révolutionner les méthodes archaïques de culture), il n’en demeure pas moins qu’il leur 
attribue aussi cette maladie du siècle qui est matérialisée par « la bousculade des ambitions et 
des appétits ». Zola transposera donc cette maladie dans son monde paysan et en décuplera les 
méfaits lorsqu’il représentera les Buteau qui tuent le père Fouan685, pour précipiter sa mort, et 
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 Buteau et sa femme Lise planifient la mort du père Fouan et décident nuitamment de passer à l’action : « Lise 
suivit Buteau, les bras tendus, de crainte de se cogner. Ils ne sentaient plus le froid, leur chemise les gênait. La 
chandelle était par terre, dans un coin de la chambre du vieux. Mais elle éclairait assez pour qu’on le distinguât, 
allongé sur le dos, la tête glissée de l’oreiller. Il était si raidi, si décharné par l’âge, qu’on l’aurait cru mort, sans 
le râle pénible qui sortait de sa bouche largement ouverte. Les dents manquaient, il y avait là un trou noir, où les 
lèvres semblaient rentrer, un trou sur lequel tous les deux se penchèrent, comme pour voir ce qu’il restait de vie 
au fond. Longtemps, ils regardaient, côte à côte, se touchant de la hanche. Mais leurs bras mollissaient, c’était 
très facile et si lourd pourtant, de prendre n’importe quoi, de boucher le trou. Ils s’en allèrent, ils revinrent. Leur 
langue sèche  n’aurait pu prononcer un mot, leurs yeux seuls se parlaient. D’un regard, elle lui avait montré 
l’oreiller : allons donc ! qu’attendait-il ? […]  
Alors, Buteau se rua, pesa de tout le poids de son corps, pendant qu’elle, montée sur le lit, s’asseyait, enfonçait 
sa croupe nue de jument hydropique. Ce fut un enragement, l’un et l’autre foulaient, des poings, des épaules, des 
cuisses. Le père avait eu une secousse violente, ses jambes s’étaient détendues avec des bruits de ressort cassés. 
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surtout lorsque le même couple, Lise et son mari,  tuera Françoise, la belle-sœur pour éviter 
que sa grossesse n’arrive à son terme et que ne naisse un individu de plus qui se positionnera 
comme futur héritier de la terre, leur terre. La réaction des Buteau est poussée à l’extrême, 
dirons-nous
686
, mais elle traduit un principe que Zola a théorisé dans sa poétique du 
naturalisme, à savoir la dualité entre l’animalité et l’humanité dans le comportement de 
l’homme moderne : 
[…] les hommes seront toujours des hommes, des animaux bons ou mauvais selon les 
circonstances. Si mes personnages n’arrivent pas au bien, c’est que nous débutons dans la 
perfectibilité. Les hommes modernes sont d’autant plus faillibles qu’ils sont plus nerveux et 
plus impatients. C’est pour cela qu’ils sont plus curieux à étudier. Pour résumer mon œuvre, 
en une phrase : je veux peindre, au début d’un siècle de liberté et de vérité, une famille qui 
s’élance vers les biens prochains, et qui roule détraquée par son élan lui-même, justement à 
cause des lueurs troubles du moment, des convulsions fatales de l’enfantement d’un nouveau 
monde
687
. 
Jean Macquart est le seul membre de la grande famille présent dans l’histoire du récit de La 
Terre. Cependant, les notes prises pour marquer sa famille biologique et héréditaire sont 
transposées à la population paysanne qui, dès lors, lui sert de miroir, alimentant sa réflexion 
sur cette folie humaine prompte à la pire bassesse pour posséder et jouir. Françoise, sa femme, 
est tuée par le couple Buteau, il en a la certitude. Mais il ne peut le dire, d’autant plus que 
Françoise se refuse à faire de lui, son mari, son légataire testamentaire pour la raison 
incompréhensible qu’il ne fait pas partie du monde (entendu ici selon la catégorisation 
terminologique de Zola) des paysans ; autrement dit qu’il n’adopte pas leur style de vie et leur 
façon de penser. Par conséquent, Jean prend la pleine mesure, par l’observation de cette classe 
paysanne, de la déchéance humaine, de cette lutte de tous les jours et de toutes les heures pour 
la survie de la bête humaine qui refuse de sortir de ses œillères et de ses prismes de valeurs 
                                                                                                                                                                                     
On aurait dit qu’il sautait, pareil à un poisson jeté sur l’herbe. Mais ce ne fut pas long. Ils le maintenaient trop 
rudement, ils le sentirent sous eux qui s’aplatissait, qui se vidait de l’existence. Un long frisson, un dernier  
tressaillement, puis rien du tout, quelque chose d’aussi mou qu’une chiffe ». L’A., quatrième partie, chap. V.     
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 Les Buteau, après avoir tué le père Fouan et constatant que la thèse du suicide gagnerait à être convaincante 
au vu de la transformation du vieux Fouan: « "Non de Dieu ! il est tout noir, nous sommes foutus !" En effet pas 
possible de raconter qu’il s’était mis lui-même dans un pareil état », décident de le brûler :  
« "Si on le brûlait", murmura Lise. 
Buteau , soulagé, respira fortement. 
"C’est ça, nous dirons qu’il s’est allumé lui-même." […] 
Tout de suite, il courut chercher la chandelle. Mais elle, qui avait peur de mettre le feu, ne voulut pas d’abord 
qu’il l’approchât du lit. Des liens de paille se trouvaient dans un coin, derrières les betteraves ; et elle en prit un, 
elle l’enflamma, commença par griller les cheveux et la barbe du père, très longue, toute blanche. Ça sentait la 
graisse répandue, ça crépitait, avec de petites flammes jaunes ». Ibid.   
687
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dépassées. Précisons que modernité ne rime pas avec sociabilité et humanisme chez Zola. Dès 
lors, c’est un Jean pessimiste sur la condition humaine qui nourrit une réflexion philosophique 
sur l’avenir de l’humanité : 
Il y avait aussi la douleur, le sang, les larmes, tout ce qu’on souffre et tout ce qui révolte, 
Françoise tuée, Fouan tué, les coquins triomphants, la vermine sanguinaire et puante des 
villages déshonorant et rongeant la terre. Seulement, est-ce qu’on sait ? De même que la 
gelée  qui brûle les moissons, la grêle qui les hache, la foudre qui les verse, sont nécessaires 
peut-être, il est  possible qu’il faille du sang et des larmes pour que le monde marche. 
Qu’est-ce que notre malheur pèse, dans la grande mécanique des étoiles et du soleil ? Il se 
moque bien de nous, le bon Dieu ! Nous n’avons notre pain que par un duel terrible et de 
chaque jour. Et la terre seule demeure l’immortelle, la mère d’où nous sortons et où nous 
retournons, elle qu’on aime jusqu’au crime, qui refait continuellement de la vie pour son but 
ignoré, même avec nos abominations et nos misères
688
. 
Cette pensée philosophique de Jean (la position de l’auteur précisément), qui fait de la terre 
un spectateur immuable et quelque peu indifférent face aux drames des hommes pose une  
question de fond, somme toute symbolique, qui est celle de la place de l’être humain dans le 
cosmos : « Qu’est-ce que notre malheur pèse, dans la grande mécanique des étoiles et du 
soleil ? ». Une question qui, à vrai dire, est exploitée, en annexe, sous d’autres thématiques, 
avec une apparition sous une forme de leitmotiv dans les Rougon-Macquart. Si l’on prend en 
exemple les éléments naturels et physiques qui rappellent à l’homme sa petitesse face à la 
force des éléments, tels le Voreux dans Germinal, la locomotive de Jacques dans La Bête 
humaine, l’alambic de L’Assommoir, la mer dans La Joie de Vivre ou encore le Bonheur, on 
en arrive à la conclusion que le sujet zolien est victime des éléments, qu’il est incapable de 
prendre le dessus sur les éléments. Cette posture tue d’emblée le statut du héros classique qui 
disparaît quasiment dans le texte. On constate à l’opposé une force, presque un statut égal 
voire supérieur accordé aux objets qui, dès lors, marquent la logique du récit et donnent la 
ligne directrice de l’intrigue. Par conséquent, d’une déchéance individuelle du personnage 
zolien, on assiste à la dégénérescence du corps social qui fait de la conquête d’un élément le 
sens de sa survie.   
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III.II.2.2.2. Une peinture de la dégénérescence du corps social
689
    
  Si à l’échelle familiale les Fouan ont montré leur attachement viscéral à la terre, allant 
jusqu’au meurtre (du père Fouan et de Françoise), ce qui en soi traduit une forme de 
déchéance humaine dès lors que le personnage est dépourvu de toute humanité, préférant le 
bien matériel à la cohésion du groupe, on remarque un comportement analogue à l’échelle 
sociétale avec cette même déshumanisation qui est traitée sous divers angles par l’écrivain 
naturaliste comme lorsque toute une société se rue « sur le cul » pour les charmes de la 
prostituée Nana ou encore lorsque cette curée de Paris dessine les ambitions des vautours de 
la spéculation foncière autour de la ville. 
 Zola est un écrivain de son siècle. Il a en effet réussi à transposer dans son œuvre les 
crises et les mutations de son époque. Mutations sociologiques certes, mais aussi crise 
religieuse d’une société partagée entre son héritage chrétien et l’émergence d’une philosophie 
matérialiste : 
La religion nationale, le catholicisme, est une survivance sociale et souvent mondaine d’une 
époque révolue. A l’heure de l’expansion industrielle, dans le Paris des grands travaux aussi 
bien que dans les campagnes, la seule valeur profondément fédératrice, c’est l’or. Âprement 
entassé par les Fouan, dilapidé dans des spéculations hasardeuses par Saccard, thésaurisé par 
Gundermann, converti en équipements modernes par Octave, mangé goulûment par Nana, il 
est un talisman, un gage de vie
690
. 
A une croyance religieuse fortement ancrée dans les fondements de la religion chrétienne, 
Zola substitue, dans les Rougon-Macquart, « la royauté de l’or691 », une idéologie du bien 
matériel terrestre qui prend le dessus sur la promesse d’un au-delà où la rétribution 
compenserait les malheurs et la pauvreté d’ici-bas ; promesse ancrée dans les fondements de 
la doxa chrétienne. Le personnage qui est le prototype de cette croyance en l’or et aux 
bienfaits  de l’argent est certainement Aristide Saccard. Il symbolise l’extrapolation de cette 
croyance à toute une société. Sophie Guermès éclaire cette philosophie matérialiste, 
annonciatrice de la naissance d’une société capitaliste à venir : 
Le gagner, c’est repousser la hantise de la mort, et pouvoir créer un véritable paradis, ici et 
maintenant. Aussi l’or et les moyens de le faire fructifier sont-ils investis d’une valeur 
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sacrée : un déplacement s’opère de l’église vers le coffre-fort. Au début de la deuxième 
partie de Germinal, les cours baissent mais « (…) les Grégoire avaient maintenant une force 
obstinée en leur mine. Ça remonterait, Dieu n’était pas si solide. Puis, à cette croyance 
religieuse, se mêlait une profonde gratitude pour une valeur qui, depuis un siècle nourrissait 
la famille à ne rien faire. C’était comme une divinité à eux, que leur égoïsme entourait d’un 
culte. » La mine de charbon du Voreux se métamorphose donc en mine d’or. Le corps de 
Nana aussi, tout comme, dans des proportions moindres, la charcuterie des Quenu (dont le 
tas d’or, compté sur le lit de Lisa, avait scellé le mariage) et l’alambic du père Colombe, qui 
fait couler du « bel or liquide » dans le gosier des ouvriers du quartier de la Goutte-d’or. […] 
Gervaise, dans ses errances finales, voit encore le cabaret briller d’une lumière dorée, et les 
ouvriers y boire l’argent qu’ils viennent de recevoir692… 
 Seulement, loin de n’être qu’une simple substitution à la foi chrétienne, « la royauté de 
l’or » dicte dorénavant la marche du monde moderne. Cela, Zola l’a compris, lui qui est allé 
jusqu’à déshumaniser ses personnages, les dénaturer en faisant primer sur eux la force de 
l’avoir. Saccard, nous le notions, lorsqu’il prend en faute Renée et Maxime, utilise la peur et 
l’erreur où se trouvent sa femme et son fils et profite de ce moment de culpabilité de la 
première pour lui faire signer un acte de cession. Il répare son honneur par l’argent, par l’or. 
A cet égard, il est un maillon de la chaîne sociale qui rompt de plus en plus avec le prisme des 
valeurs d’un monde désuet, celui du catholicisme serions-nous tenté d’avancer. Par voie de 
conséquence, une fois que le lien qui représente le dogme de la religion est rompu, on assiste 
à une expression quelque peu ambiguë de la sexualité qui est corrélée, en des endroits du récit 
zolien, à la passion religieuse
693. Rappelons que l’emprise de Nana s’exerce aussi sur toutes 
les couches de la société. 
 L’immatérialité de la foi religieuse cède ainsi la place à une pensée matérialiste qui tue 
les interdits et brise, chez le personnage zolien, la cloison morale mise pour freiner 
l’expression des pulsions de vie. Par conséquent, cela se traduit, dans la relation entre les 
personnages, par une forme d’hypocrisie qui est la résultante d’une substitution de la morale 
sociale dans son ensemble (qui est toujours une morale religieuse) à une volonté individuelle 
de la personne d’aspirer à une libre manifestation de ses pulsions de vie en dépit de toute 
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 Ibid., pp. 164-165. 
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 « Le va-et-vient de l’église à la chambre de Nana, de la religion à la luxure, est constitutif du personnage de 
Muffat, pour qui les deux éléments sont devenus interchangeables. Zola insiste sur ce paradoxe : "C’étaient les 
mêmes balbutiements, les mêmes prières et les mêmes désespoirs, surtout les mêmes humilités d’une créature 
maudite, écrasée sous la boue de son origine". Mutatis mutandis, on retrouve chez Muffat la lutte de la foi et de 
la chair qui caractérisait le drame de Serge Mouret ; et le rapprochement bien connu de l’extase religieuse et de 
l’orgasme a déjà été souligné par Zola à travers le personnage de Marthe, dans La Conquête de Plassans. » Ibid., 
p. 174.   
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contrainte de quelque autre ordre que ce soit. De fait, on note une infinité de relations 
adultérines dans les Rougon-Macquart. Des femmes aux faux airs de dévotes qui trompent 
leurs maris ou simplement des maris qui font de même à l’endroit de leurs épouses. Le couple 
Muffat en est le prototype ainsi que les intrigues d’Octaves Mouret dans l’immeuble 
bourgeois de Pot-Bouille
694
. Zola mêle, dans un moule identique, la religion et la sexualité 
ainsi qu’il le fait des instincts de vie et des instincts de mort. Il joue sur un double registre qui, 
symboliquement, ne fait que refléter l’entre-deux périodes épistémologiques caractéristique, 
d’abord, de ce Zola chrétien dans sa jeunesse et qui deviendra athée pour le reste de sa vie, 
ensuite d’une société en pleine mutation sociologique qui se posera réellement des questions 
sur sa foi. Dans le même ordre, on remarquera une opposition systématique entre le prêtre et 
le médecin (docteur) ; opposition présente de façon récurrente tout au long des Rougon-
Macquart comme pour démontrer que la science et la religion, le matériel et l’immatériel 
n’empruntent pas toujours la même direction. 
 La dégénérescence sociale apparaît plus nettement dans la conception naturaliste, 
fondement des Rougon-Macquart, avec la thématique de l’hérédité qui est érigée telle une 
œillère compositionnelle. Cette théorie, pierre angulaire de la poétique zolienne, fait que, 
symboliquement, et dans le long terme, la société, dans son entièreté, va plancher vers une 
dégénérescence progressive et généralisée du fait d’un code de transmission génétique 
systématique
695
. Autrement dit, le fait que les enfants doivent payer pour le crime de leurs 
parents, ou qu’ils doivent être marqués par les traits physiologiques et moraux de leurs 
géniteurs, est un principe condamnant de fait la société à un cycle infernal de fatalité et de 
destruction progressive. Selon cette même logique, la pourriture du socle social des valeurs, 
comme dans le cas de Tante Dide, induit les souches qui naîtront de cette origine commune à 
porter en elles les germes de cette fêlure première. Ce point de vue de Zola, dont il 
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 « Le nombre de coquettes (voire d’hystériques) dévotes est considérable dans l’œuvre de Zola. Entre autres 
exemples, on peut citer celui de Mme Juzeur, jeune veuve de Pot-Bouille qui attire les hommes sans jamais 
accepter de véritable liaison. "(…) dans son obstination, il y avait comme une réserve jésuitique, une peur du 
confessionnal, une certitude d’obtenir le pardon des petits péchés, tandis que le gros lui causerait trop d’ennuis 
avec son directeur". Autre variante, dans le même roman : Valérie, qui trompe son mari sans y trouver pourtant 
de plaisir, laisse pendant ses rendez-vous son fils Camille à la garde de la loueuse de chaises de l’église Saint-
Roch. » Ibid., p.171. 
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 « Je veux expliquer comment une famille, un petit groupe d’êtres se comporte en s’épanouissant pour donner 
naissance à dix, à vingt individus qui paraissent, au premier coup d’œil, profondément dissemblables, mais que 
l’analyse montre intimement liés les uns aux autres. L’hérédité a ses lois, comme la pesanteur. Je tâcherai de 
trouver et de suivre, en résolvant la double question des tempéraments et des milieux, le fil qui conduit 
mathématiquement d’un homme à un autre. Et, quand je tiendrai tous les fils, quand j’aurai entre les mains tout 
un groupe social, je ferai voir ce groupe à l’œuvre comme acteur d’une époque historique, je le créerai agissant 
dans la complexité de ses efforts, j’analyserai à la fois la somme de volonté de chacun de ses membres et la 
poussée générale de l’ensemble ». Colette Becker, Emile Zola. La Fabrique des Rougon-Macquart, éd. cit., Nous 
soulignons. 
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remarquera les insuffisances quelques années plus tard, figure, a contrario, une logique qui 
s’oppose à la volonté de science et de progrès qu’il a lui-même prophétisée, en ce XIXe siècle 
avide de changement, et qu’il a extrapolée dans son œuvre. Même s’il se base sur des études 
génétiques, force est de constater que Zola pèche par une systématisation à outrance de cet 
extratexte scientifique. Ainsi que le remarque Colette Becker : 
Il a beau affirmer une volonté d’objectivité, Zola ne se débarrasse pas de certains 
présupposés sur la violence et le laisser-aller des ouvriers, très lisibles dans les premières 
lignes de l’ébauche de L’Assommoir, ou dans le début de celle de Germinal, où se lit la peur 
vivace de la Commune. Obsessions, angoisses et fantasmes donnent libre cours au moment 
même où il affirme vouloir faire un « tableau très exact de la vie du peuple », « ne pas flatter 
l’ouvrier et ne pas le noircir. Une réalité absolument exacte ». 
Dans les dossiers, s’exprime également en formules fulgurantes, la peur de ce qui demeure, 
en tout homme, de bestial, de forces incontrôlées prêtes à surgir, « la sauvagerie qui est au 
fond de l’homme », les « végétations sourdes du crime », au fond du crâne d’un enfant ou 
d’un homme, de ces « fauves tapis sous la civilisation », […] de Jacques, par exemple, 
brutalement emporté par le désir de tuer une femme : « et le voilà en chasse comme un fauve 
lancé derrière elle, près de la tuer
696
 ». 
 Zola présente un type de personnage purement stéréotypé, qui porte en lui tout le 
descriptif physique et psychologique que ses contemporains ont dressé par exemple de 
l’ouvrier ou du paysan. En plus de cela, il lui confère les lourdes charges de sa poétique du 
récit. N’est-ce pas Zola qui établissait le portrait de sa famille naturelle et sociale ? 
Les Rougon-Macquart, le groupe, la famille que je me propose d’étudier, a pour 
caractéristiques le débordement des appétits, le large soulèvement de notre âge qui se rue aux 
jouissances. Partis du peuple, ils vont au pouvoir, au million, au génie et au crime, à 
l’héroïsme et l’infamie. Ils s’irradient dans toutes les classes, ils racontent le Second Empire, 
depuis le guet-apens du coup d’Etat jusqu’à la honte de Sedan697. 
Un cadrage historique qui délimite la sphère temporelle de l’expression de l’histoire naturelle 
et sociale de la famille issue de tante Dide. Les origines légitime et bâtarde des Rougon et des 
Macquart partiront de cette ancêtre commune, Adélaïde, marquée par une fêlure qu’elle 
transmettra à sa lignée. Et cette dernière de s’irradier dans toutes les classes, ainsi que le 
                                                          
696
 « Logique, fantaisie, jeu. Retour sur la méthode de travail de Zola » in La Pensée du paradoxe. Approches du 
romantisme. Hommage à Michel Crouzet, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2006, p. 491. 
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 Emile Zola. La Fabrique des Rougon-Macquart, Edition des dossiers préparatoires, op. cit., p. 552. 
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formule le dossier préparatoire. Autant dire que le virus est lâché et que sa propagation est 
inéluctable. La société est dès lors en danger. D’où cette image récurrente qui reflète 
l’incertitude liée à l’avenir qui ressort dans la fin de quelques romans du cycle. A la fin de 
Germinal par exemple, Etienne, moralement diminué par l’échec du mouvement social dont il 
était l’un des principaux instigateurs, quitte Montsou en étant partagé par une espérance en 
l’avenir et une vision prophétique de la survie de l’inégalité des classes. Dans La Terre, Jean 
Macquart est aussi interpellé par l’incertitude de l’avenir d’autant plus que la guerre 
s’annonce aux portes de la France :  
Longtemps, cette rêvasserie confuse, mal formulée, roula dans le crâne de Jean. Mais un 
clairon sonna au loin, le clairon des pompiers de Bazoches-le-Doyen qui arrivaient au pas de 
course, trop tard. Et, à cet appel, brusquement, il se redressa. C’était la guerre passant dans la 
fumée, avec ses chevaux, ses canons, sa clameur de massacres. 
Il serrait les poings. Ah ! bon sang ! puisqu’il n’avait plus le cœur à la travailler, il la 
défendrait, la vieille terre de France ! 
Il partait, lorsque, une dernière fois, il promena ses regards des deux fosses vierges d’herbe, 
aux labours sans fin de la Beauce, que les semeurs emplissaient de leur geste continu. Des 
morts, des semences, et le pain poussait de la terre
698
. 
Dans La Bête humaine, Jacques et Pecqueux, le mécanicien et le chauffeur du train qui 
achemine les soldats à la grande mobilisation pour la guerre, laissent l’appareil se lancer dans 
l’incertitude de l’avenir, entraînant avec lui la vie, l’avenir de plusieurs personnes, l’avenir de 
tout un pays. 
Qu’importaient les victimes que la machine écraserait en chemin ! N’allait-elle pas quand 
même à l’avenir, insoucieuse du sang répandu ? Sans conducteur, au milieu des ténèbres en 
bête aveugle et sourde qu’on aurait lâchée parmi la mort, elle roulait, chargée de cette chair à 
canon, de ces soldats, déjà hébétés de fatigue, et ivres, qui chantaient
699
. 
 Nous retiendrons de cette grande incertitude liée à l’avenir la relation exacte mais 
surtout sociologique des grandes préoccupations de l’époque. Cette période du XIXe siècle 
traversée par « le mal du siècle », thématique cher au romantisme et qui ne traduit en réalité 
qu’une série d’interrogations épistémologiques sur la place et le devenir de l’homme dans la 
société mais aussi dans l’univers. Le naturalisme zolien s’intéressera tout particulièrement à 
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 LBH, chap. X. 
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l’homme en faisant émerger sa dualité psychologique et physiologique. Le corps et l’esprit 
font l’être humain. Il s’agit donc de faire interagir celui-ci avec son environnement physique 
immédiat afin de l’y confronter à une expérimentation et de l’y observer pour noter enfin les 
mécanismes de son fonctionnement social. Telle semble être la maxime du naturalisme zolien. 
Il revient cependant de noter la fortune de la formule qu’Emile Zola a appliquée au roman et 
son avenir dans la littérature surtout lorsqu’elle s’est trouvée sevrée des interminables 
défenses que Zola n’a cessé de lui apporter 
          
III.II.3. Pour l’avenir 
 Le Naturalisme, comme tous les courants, formules ou poétiques littéraires qui l’ont 
précédé, a connu son moment de gloire. Cependant même dans ses années fastes, la formule 
littéraire de Zola a toujours trouvé sur son chemin quelques voix discordantes qui se sont 
mises contre les grandes thématiques qu’elle a étudiées, mais surtout qui lui ont tenu grief la 
manière qui a servi à aborder ces mêmes thématiques. Zola a, en même temps que son succès, 
mené le combat de la défense de ses idées, celui de sa méthode littéraire, mais aussi de celui 
de son tempérament d’auteur. Il en fut ainsi après les publications de Thérèse Raquin,  de 
L’Assommoir, de Nana ou de La Terre. 
 L’existence littéraire d’Emile Zola n’a jamais été un long fleuve tranquille où le père 
du roman naturaliste s’est simplement contenté de publier des romans et d’indiquer les lignes 
directrices de sa poétique du genre à de futurs auteurs. Parallèlement à ses plus belles heures 
de notoriété, Zola s’est approprié, en plus de son statut d’auteur confirmé, une force éditoriale 
qui allait dans le sens de défendre ses romans. Après la première édition de Thérèse Raquin, 
Zola se voit contraint d’apporter, lors de la deuxième, une préface explicative à son roman700 
qui, à ne point en douter, avait heurté un lectorat habitué à un certain conformisme éditorial 
dans les œuvres de l’époque. Zola de préciser : 
On commence, j’espère, à comprendre que mon but a été un but scientifique avant tout. 
Lorsque mes deux personnages, Thérèse et Laurent ont été créés, je me suis plu à me poser et 
à résoudre certains problèmes : ainsi, j’ai tenté d’expliquer l’union étrange qui peut se 
produire entre deux tempéraments différents, j’ai montré les troubles profonds d’une nature 
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 « J’avais naïvement cru que ce roman pouvait se passer de préface. Ayant l’habitude de dire tout haut ma 
pensée, d’appuyer même sur les moindres détails de ce que j’écris, j’espérais être compris et être jugé sans 
explication préalable. Il paraît que je me suis trompé. » Emile Zola. Œuvres Complètes, La naissance du 
naturalisme, tome 3, 1868-1870, Paris, Nouveau Monde Editions, p. 27. 
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sanguine au contact d’une nature nerveuse. Qu’on lise le roman avec soin, on verra que 
chaque chapitre est l’étude  d’un cas curieux de physiologie. En un mot, je n’ai eu qu’un 
désir : étant donné un homme puissant et une femme inassouvie, chercher en eux la bête, ne 
voir même que la bête, les jeter dans un drame violent, et noter scrupuleusement les 
sensations et les actes de ces êtres. J’ai simplement fait sur deux corps vivants le travail 
analytique que les chirurgiens font sur des cadavres
701
. 
Nous sommes le 15 avril 1868 lorsque Zola rédige cette préface de la deuxième édition de 
Thérèse Raquin qui, comme on le remarque, annonce déjà les grandes lignes de l’ossature 
idéologique des Rougon-Macquart. Cette mise au point apportée au roman fait suite aux 
attaques portées sur l’auteur et sur son œuvre. Ulbach parlait déjà de « littérature putride ». 
Fort de cette attention de la critique sur son roman, Zola inaugure avec les Rougon-Macquart 
une rupture définitive avec le romantisme et s’inscrit en prolongateur affirmé du réalisme 
balzacien. Son réalisme à lui sera quand même différent puisqu’il lui affilie une démarche 
scientifique
702
. Chose qui ne plait pas à tous ses contemporains. Trois années après Thérèse 
Raquin, Zola ouvre la chronique des Rougon-Macquart, son histoire naturelle et sociale, 
porteuse de sa vision du roman moderne. Néanmoins, les premiers romans de sa série (La 
Fortune des Rougon (1871), La Curée (1871), Le Ventre de Paris (1873), La Conquête de 
Plassans (1874), La Faute de l’abbé Mouret (1875), Son Excellence Eugène Rougon (1876)) 
sont publiés sans pour autant lui assurer une réputation de grand auteur et susciter par 
conséquent l’intérêt de la critique littéraire, même si ces derniers portaient en eux quelques 
thématiques fortes du naturalisme. Il faudra attendre L’Assommoir (1877) pour voir Zola 
susciter à nouveau l’attention de ses amis de la critique. Ferdinand Brunetière de remarquer à 
juste titre : 
Le grand défaut de M. Zola, comme romancier, c’est de fatiguer, de lasser, et, Ŕ  tranchons le 
mot, Ŕ d’ennuyer. Je sais qu’il répond, et qu’il croit victorieusement répondre, en invoquant 
les soixante-seize ou soixante-dix-sept éditions de L’Assommoir, Ŕ sans compter l’édition 
illustrée. Lui plaît-il qu’on ajoute qu’il n’est pas douteux que Nana remporte à son tour le 
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 A l’endroit de la critique, Zola dira encore à propos de Thérèse Raquin : « Avouez qu’il est dur, quand on sort 
d’un pareil travail, tout entier encore aux  graves jouissances de la recherche du vrai, d’entendre des gens vous 
accuser d’avoir eu pour unique but la peinture de tableaux obscènes. Je me suis trouvé dans le cas de ces peintres  
qui copient des nudités, sans qu’un seul désir les effleure, et qui restent profondément surpris lorsqu’un critique 
se déclare scandalisé par les chairs vivantes de son œuvre. Tant que j’ai écrit Thérèse Raquin, j’ai oublié le 
monde, je me suis perdu dans la copie exacte et minutieuse de la vie, me donnant tout entier à l’analyse du 
mécanisme humain, et je vous assure que les amours cruelles de Thérèse et de Laurent n’avaient pour moi rien 
d’immoral, rien qui puisse pousser aux passions mauvaises. L’humanité des modèles disparaissait comme elle 
disparaît aux yeux de l’artiste qui a une femme nue vautrée devant lui, et qui songe uniquement à mettre cette 
femme sur sa toile dans la vérité de ses formes et de ses colorations ». Ibid.  
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même succès de librairie ?  Soit encore. Mais Une page d’amour ? mais Son Excellence 
Eugène Rougon ? mais La Conquête de Plassans ? mais La Faute de l’abbé Mouret ? 
Combien ont-ils eu d’éditions ces fragments de l’interminable histoire des Rougon et des 
Macquart… ? C’en devrait être assez pour avertir M. Zola que le succès de L’Assommoir n’a 
tenu, comme celui de Nana, qu’à des causes tout extérieures703. 
Brunetière, même s’il est de loin le dernier admirateur qu’il soit permis à Zola d’espérer dans 
son groupe d’amis704, a cependant la pertinence critique de remarquer la singularité qui 
différencie L’Assommoir ou Nana des premiers Rougon-Macquart. L’Assommoir et Nana 
épousent la même ligne éditoriale, idéologique dirons-nous, que Thérèse Raquin en ce sens où 
ils font une immersion remarquée dans la misère sociale mais surtout parce qu’ils livrent une 
tranche de vie qui fait ressortir le fond de la conscience humaine livrée à l’expérimentation 
naturaliste, pour reprendre le terme de Zola. Et c’est justement cette démarche naturaliste qui 
n’emporte pas l’assentiment de Brunetière ainsi qu’il le fait savoir : 
Regardez-y de près. « Je résume cette première partie [du Roman expérimental] en disant 
que les romanciers observent et expérimentent, et que toute leur besogne naît du doute où ils 
se placent en face des vérités mal connues, jusqu’à ce qu’une idée expérimentale éveille 
brusquement un jour leur génie, et les pousse à instituer une expérience pour analyser les 
faits et s’en rendre maîtres ». Veuillez relire attentivement cette seule phrase. Il est évident 
que M. Zola ne sait pas ce que c’est qu’une expérience, et qu’il parle science ici, comme tout 
à l’heure vous l’entendrez parler métaphysique, avec une sérénité d’ignorance qui ferait la 
joie des savants et des métaphysiciens. Il est évident que M. Zola ne pèse pas la valeur des 
mots, car il n’appellerait pas l’idée d’une expérience possible une « idée expérimentale. » Si 
ces deux mots associés veulent dire quelque chose, ils ne peuvent signifier qu’une idée 
induite, conclue, tirée de l’expérience, quelque chose de postérieur à l’expérience, non pas 
d’antérieur, une acquisition faite, et non pas une conquête à faire. Il est évident que M. Zola 
ne sait pas ce que c’est qu’« expérimenter » car le romancier comme le poète, s’il 
expérimente, ne peut expérimenter que sur soi, nullement sur les autres. Expérimenter sur 
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 Le roman naturaliste, Paris, Calmann Lévy, 1883, p. 109. 
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 Brunetière n’a jamais reconnu en Zola un écrivain de talent. Voilà ce qu’il dit de lui dans Le roman 
naturaliste : « S’il y a des écrivains inférieurs à la réputation que les circonstances leur ont faite, on ne laisse pas 
aussi d’avoir vu quelquefois des esprits supérieurs à leurs œuvres. Je ne crois pas, à la vérité, que ce soit tout à 
fait le cas de M. Zola. Cependant, quand il serait l’auteur de romans moins bon encore que les siens, il se 
pourrait qu’il eût sur le roman des idées qui valussent la peine d’être discutées. Et quand la prose de ses 
feuilletons ou de ses études serait encore plus froide et plus embarrassée qu’elle n’est, cela n’empêcherait pas 
qu’il pût avoir, malgré tout, le coup d’œil aussi juste qu’il a la main hésitante, la pensée même aussi haute, ou 
profonde, qu’il a le style plat.  
Car il a le style plat, et je ne puis pas même accorder aux admirateurs de M. Zola qu’il convienne de saluer en lui 
un "écrivain de race," encore moins "un maître de la langue". Il ne faut ici que quelques pages descriptives nous 
fassent illusion ». Ibid., pp. 106-107.       
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Coupeau, ce serait se procurer un Coupeau qu’on tiendrait en charte privée, qu’on enivrerait 
quotidiennement à dose déterminée, que d’ailleurs on empêcherait de rien faire qui risquât 
d’interrompre ou de détourner le cours de l’expérience, et qu’on ouvrirait sur la table de 
dissection aussitôt qu’il présenterait un cas d’alcoolisme nettement caractérisé. Il n’y a pas 
autrement, ni ne peut y avoir d’expérimentation, il n’y a qu’observation, et dès lors c’est 
assez pour que la théorie de M. Zola sur Le Roman expérimental, manque et croule aussitôt 
par la base
705
.           
Brunetière invalide les fondements qui régissent le fonctionnement interne des Rougon-
Macquart. En remettant en cause la pertinence des notions d’observation et 
d’expérimentation, il annihile de fait tout le fondement théorique mais surtout scientifique que 
Zola a bien voulu emprunter à la science afin de légitimer son ambitieux projet littéraire qui, 
rappelons-le, était déjà fort bien entamé avant la publication du Roman expérimental (1881). 
Il est vrai que Zola a trouvé dans l’Introduction à la médecine expérimentale de Claude 
Bernard un coup de pouce qui lui a permis de propulser son œuvre. Par conséquent il se l’est 
appropriée avec un empressement coupable, presque sans réserve, en calquant une méthode 
destinée à la science dans le champ littéraire, celui du roman particulièrement. Dès lors, il se 
réduit officiellement le champ des possibles de l’imagination propre à l’auteur. Ce que Zola 
accepte en substituant à l’imagination le tempérament, non sans y renoncer ainsi que le 
démontre notre analyse sur la place et le rôle du romanesque dans les Rougon-Macquart, avec 
ce laisser-aller volontaire de l’auteur à la fantaisie, tel que le remarquera Colette Becker. Mais 
qu’on ne s’y trompe pas comme semble le faire Brunetière à la lecture de cette campagne de 
légitimation de son œuvre que Zola fait en mettant en exergue Le Roman expérimental 
présenté à la manière d’une forme de manifeste du naturalisme. En effet, Henri Mitterand l’a 
relevé, les convictions de Zola dans la formation de sa poétique du roman ne sont en réalité 
qu’une démarche en trompe-l’œil jetée à la critique : 
Cependant, il s’agit là du discours manifeste, dont il serait dommage d’être totalement dupe. 
La critique récente a montré que Le Roman expérimental faisait, en sous-main, la part belle à 
la littérature. L’expérimentation, présentée comme la grande nouveauté de la méthode, remet 
en selle l’imagination et les prestiges de l’intrigue, que la théorie « ordinaire » du 
naturalisme disqualifie au nom de la « simplicité » de la vie. C’est la ruse de la science, qui, 
exploitée à haute dose comme le fait Zola dans Le Roman expérimental, finit par réimposer 
une valeur fondamentale de la littérature : le pouvoir de l’imagination associé à un fantasme 
dirigiste très sensible sous la plume du théoricien du roman expérimental. Au fond, le 
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romancier dont il rêve est un romancier manipulateur, qui, en modifiant les données initiales 
de l’observation, donne libre cours au génie de l’invention. Aussi « l’écrivain, loin d’être 
diminué ici grandit singulièrement », note Zola, euphorique. L’exemple de La Cousine Bette, 
promu modèle du roman expérimental, est à cet égard éloquent, puisqu’il s’agit d’un roman 
des plus feuilletonesques de Balzac. Les critiques dubitatifs et vétilleux de 1880 (Brunetière 
comme Céard) n’ont pas vu que ce démarcage de l’Introduction à la médecine expérimentale 
était en définitive un essai sur l’art de la fiction. Il faut donc lire aussi cet étrange texte, 
auquel Zola ne donnera pas de suite, comme l’histoire d’un retour du refoulé Ŕ celui de 
l’imagination Ŕ au cœur d’un dispositif qui vise à l’exclure706. 
Le manifeste du roman naturaliste, Le Roman expérimental, donnerait ainsi la part belle à 
l’imagination par le processus d’un « retour du refoulé » ; refoulé qui n’est autre que les 
influences que Zola a reçues de sa jeunesse ; influences issues du romantisme notamment. 
Brunetière, toujours aussi critique à l’endroit de l’auteur des Rougon-Macquart, ne lui 
reconnaît aucun héritage réaliste
707
 mais voit par contre chez lui un héritier de la veine 
romantique surtout dans le style d’écriture : 
C’est une grande ingratitude à lui [à Zola], notamment, que d’avoir traité Théophile Gautier 
comme il n’a pas craint de le faire. Je ne sache pas au moins une description de M. Zola qui 
ne soit pas dans la manière de Théophile Gautier : "La lumière du gaz et des bougies glissait 
sur les épaules satinées et lustrées de leurs mille reflets, et les yeux papillotaient, bleus ou 
noirs, les gorges demi-nues se modelaient hardiment sous les blondes et les diamants… Les 
petites mains gantées de blanc se posaient avec coquetterie sur le rebord des loges." 
Pourquoi cette description ne serait-elle pas de Théophile Gautier ? Mais, celle-ci, pourquoi 
ne serait-elle pas de M. Zola ? "Les rangées de fauteuils s’emplissaient peu à peu, une 
toilette claire se détachait, une tête au profil fin baissait son haut chignon… de jeunes 
messieurs, debout à l’orchestre, le gilet largement ouvert et un gardénia à la boutonnière, 
braquaient leurs jumelles du bout de leurs doigts gantés". Et, de fait, la première est bien de 
Théophile Gautier, comme la seconde est de M. Zola. 
Qu’il cesse donc de renier ses maîtres ! De grands mots, des épithètes voyantes, des 
métaphores bizarres, des comparaisons prétentieuses font tous les frais du style de M. 
Zola
708
 ! 
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Brunetière ne fait que redire ce que Zola a lui-même confessé de son enfance. A travers ses 
flâneries d’adolescent, dans les champs, rythmées par les vers de Hugo dans un premier 
temps, ensuite charmées par le talent de Musset, Zola reconnaissait clairement les influences 
des auteurs romantiques dans sa vie et par-delà dans son œuvre. Par ailleurs, son défi était de 
se départir au plus vite de cette empreinte littéraire d’une adolescence insoucieuse. Au contact 
de Paris et des dures conditions d’existence, le jeune Zola a tout simplement dit adieu aux 
illusions et s’est confronté à la réalité. Chose qu’il répétera dans ses romans tout en sacrifiant 
quelquefois à ce jeu que lui impose son double psychique, ce Zola adolescent. Ainsi l’auteur 
romantique et l’auteur naturaliste se manifestent dans le récit zolien, se tiraillant des fois, se 
vouant une part équitable dans le récit ou s’excluant simultanément au fil des romans709.    
 Le naturalisme ne saurait en effet effacer le romanesque de son champ scripturaire au 
risque de déclarer son arrêt de mort. Si la formule de Zola ne se limitait qu’à projeter dans sa 
sphère compositionnelle une relation strictement fidèle de sa théorie du roman, elle serait 
synonyme de littérature lassante, tant la méthode adoptée par Zola était à rebours de son 
époque. De là, on comprend mieux Le Manifeste des Cinq publié dans Le Figaro du 18 août 
1887 par cinq jeunes écrivains qui se déclarent naturalistes mais réfutent la méthode que Zola 
a insufflée au genre. Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves, Paul Margueritte, 
Gustave Guiches
710
, « ces gamins », comme se plaira à les nommer Zola dans ses 
correspondances, attaqueront l’auteur de La Terre tant sur son statut d’écrivain naturaliste que 
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 Après la publication de La Confession de Claude (1865), le journaliste Philippe Dauriac en fait « un long 
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Emile Zola ». Signé de Paul Bonnetain, J.-H. Rosny, Lucien Descaves, Paul Margueritte, Gustave Guiches, ce 
factum, que ses auteurs qualifiaient de « dictamen de conscience », fut tout de suite appelé le « manifeste des 
Cinq ». […] Rappelons seulement ici que les Cinq, en répétant des reproches et des injures depuis longtemps 
adressées à Zola, avaient cherché à expliquer l’œuvre du romancier par sa personnalité : « Il est bien vrai que 
Zola semble excessivement préoccupé (et ceux d’entre nous qui l’ont entendu causer ne l’ignorent pas) de la 
question de vente ; mais il est notoire aussi qu’il a vécu de bonne heure à l’écart de ce qu’il a exagéré la 
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n’a point connue à l’âge où l’on doit la connaître, le hante d’une vision évidemment fausse. Puis, le trouble 
d’équilibre qui résulte de sa maladie rénale contribue sans doute à l’inquiéter outre mesure de certaines 
fonctions, le pousse à grossir leur importance. […] Et, à ces mobiles morbides, ne faut-il pas ajouter 
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leur compétence en matière d’amour ? ». Emile Zola. Correspondance, VI, 1887-1890, Les Presses de 
l’Université de Montréal, 1987, p. 168.        
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sur sa condition d’homme. Ils considèrent que Zola a trahi son œuvre, autrement dit sa 
poétique du naturalisme littéraire : 
Zola, en effet, parjurait chaque jour davantage son programme. Incroyablement paresseux à 
l'expérimentation personnelle, armé de documents de pacotille ramassés par des tiers, plein 
d'une enflure hugolique, d'autant plus énervante qu'il prêchait âprement la simplicité, 
croulant dans des rabâchages et des clichés perpétuels, il déconcertait les plus enthousiastes 
de ses disciples.  
Puis, les moins perspicaces avaient fini par s'apercevoir du ridicule de cette soi-disant 
Histoire naturelle et sociale d'une famille sous le Second Empire, de la fragilité du fil 
héréditaire, de l'enfantillage du fameux arbre généalogique, de l'ignorance médicale et 
scientifique, profonde du Maître
711
.  
 Les critiques qui ont poursuivi Zola depuis le début de sa carrière littéraire refont 
surface mais cette fois sous la plume de « jeunes auteurs naturalistes » dont on pense qu’ils 
sont secrètement commandés par Edmond de Goncourt et Alphonse Daudet
712
. Zola est 
attaqué frontalement, sur la base de ses théories sur le roman naturaliste, par un groupe de 
jeunes qui se déclarent lassés par ce retournement perpétuel du fond humain effectué dans ses 
romans, par ce romanesque noir qui resurgit tel un leitmotiv dans l’œuvre du maître. Cette 
prise de position générationnelle traduit-elle la mort du naturalisme avec ce que nous lui 
reconnaissons comme fondement théorique et idéologique ? C’est la question qu’il convient 
de se poser. On serait tenté de répondre oui, d’autant plus qu’après la publication du 
Manifeste des Cinq, qui coïncidait avec la publication de La Terre (d’où le titre premier du 
manifeste), Zola fait une immersion remarquée dans le rêve avec son roman Le Rêve qui, de 
tous les Rougon-Macquart, est celui qui donne une manifestation plus libre à un laisser-aller 
volontaire à la fantaisie, un registre proche du roman romanesque. Néanmoins, après Le Rêve, 
Zola fait paraître La Bête humaine, roman que nous marquions comme étant vecteur de la 
sous-catégorie du romanesque noir. Toutefois, le naturalisme zolien ne mourra évidemment 
pas après ce coup de couteau porté par les Cinq d’autant plus qu’à la suite de ce « factum » 
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de mon intimité, pas un n’est venu chez moi, je ne les ai jamais rencontrés que chez Goncourt et Daudet. Cela 
m’a rendu leur manifeste moins dur. J’ai toujours été affamé de solitude et d’impopularité, à peine ai-je quelques 
amis, et je tiens à eux ». Ibid., p. 168.  
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rédigé contre Zola, celui-ci reconnaît dans un entretien accordé au Figaro, daté du 29 mars 
1888 : 
Depuis le jour où parut leur bruyante… Encyclique, les Cinq, en tant que collectivité, n’ont 
pas fait parler d’eux. Isolément, ils ont publié des livres. J’ai suivi ces efforts individuels, 
très louables et non sans valeur. Mais j’avoue n’y avoir rien trouvé de bien nouveau, rien qui 
fasse entrevoir, à brève échéance, la révolution promise
713
.        
Zola, très au fait des rouages de la polémique et toujours prompt à faire tourner les attaques de 
la critique en sa faveur, s’empresse de nuancer sa ligne éditoriale. Il rebondit sur les Cinq en 
affirmant : 
Car, enfin, il faut bien s’entendre. Lorsque j’ai formulé le naturalisme, c’est-à-dire baptisé le 
mouvement littéraire qui, depuis Balzac et Stendhal, s’est manifesté chez nous et y a tenu la 
corde, je n’ai pas eu la prétention de fixer à jamais la littérature française ni de lui interdire 
toute marche en avant. Je dirais presque : au contraire. 
J’ai voulu simplement noter la formule littéraire de notre fin de siècle, laquelle, comme des 
siècles antérieurs, découle nettement de la philosophie. La littérature du XVII
e
 est fille de 
Descartes ; celle du XVIII
e
, de Rousseau, Diderot et Voltaire, comme le naturalisme est fils 
de la philosophie positive et matérialiste. Cette genèse ne saurait être contestée. 
Il n’est pas douteux qu’avec une nouvelle philosophie n’éclose une nouvelle littérature, et 
que le naturalisme ne prenne rang parmi les vieilles lunes. 
Ce jour, sans regrets et sans amertume, j’entrerai, comme les autres, « au Musée », ayant 
accompli ma tâche tout entière, et fier de l’avoir accomplie. A vous dire vrai, je crains que 
cette heure ne sonne avant que ne soit née la littérature nouvelle. Dans quatre ou cinq ans au 
plus, mon œuvre, cette œuvre à laquelle j’ai consacré toute ma vie, sera terminée. Les 
Rougon-Macquart ont encore quatre volumes [La Bête humaine, L’Argent, La Débâcle, Le 
Docteur Pasqual] à vivre. Après quoi, tout aux Nouvelles, à la Critique, au Théâtre
714
. 
Zola prophétisait ainsi en 1888, tout averti qu’il était, l’épuisement de sa formule littéraire qui 
à l’époque était sérieusement concurrencée par le symbolisme. Mais en dehors de cette alerte 
exogène au naturalisme, il convient ici de relever les signaux endogènes au courant et qui 
avertissaient non pas d’une mort du naturalisme zolien, mais d’une baisse de régime certaine.  
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 Après Le Docteur Pascal qui tient lieu de résumé mais aussi de clôture du cycle, Zola 
donne une nouvelle direction à son œuvre littéraire. Les Trois villes (Lourdes 1894, Rome 
1896, Paris 1897) et les Quatre Evangiles (Fécondité 1899, Travail 1901, Vérité 1902,) 
forment un bloc compact et traduiront une vision nouvelle de l’esthétique littéraire du 
naturalisme zolien
715
. Cependant, leur composition ainsi que les thématiques traitées par 
l’auteur ne constituent nullement une prolongation des Rougon-Macquart. Zola aborde ce 
deuxième grand projet de son œuvre sous le symbole d’une réflexion métaphysique des 
croyances religieuses des hommes. Il ressort de cette nouvelle démarche de l’auteur une 
rupture esthétique d’avec son premier bloc littéraire des Rougon-Macquart. Dans Les Trois 
Villes, il n’est point question d’une histoire naturelle et sociale d’une famille fondée sur une 
faute. Il s’agit en effet d’une analyse à thèse où Zola s’emploie à étudier l’existence de la 
religion chrétienne au-delà des âges et des croyances. C’est donc sur un fond à la fois  
théologique et social, sur une thématique religieuse qui ne se départ néanmoins pas des 
directives naturalistes qui président à la naissance de l’œuvre comme la documentation que 
Zola entame son autre grand projet littéraire. Il visite Lourdes et Rome, les deux cités 
religieuses et se documente sur place de la même manière qu’il l’avait fait pour les romans 
des Rougon-Macquart. Dans Lourdes et Rome, il sera question de soumettre le christianisme à 
l’épreuve de la société, à l’analyser sous l’angle des croyances dogmatiques tels les miracles 
par exemple dans Lourdes, et à l’usure du temps (usure en la croyance religieuse mais aussi 
usure socio-économique) dans Rome, jadis joyau de la civilisation latine. Le fondement 
poétique de ce deuxième cycle romanesque qui est aussi analysé sous le prisme d’une histoire 
familiale (celui des Froment) n’est pas le même que celui des Rougon-Macquart même si Les 
Trois Villes et Les Quatre Evangiles apportent des réponses laissées en suspens dans la série 
antérieure. Ecoutons Zola souligner successivement les grandes lignes de ce nouveau projet : 
Pour le premier [roman], Lourdes, je pourrais montrer le besoin d’illusions et de croyance 
que l’humanité a. Le besoin de bonheur, et ici-bas. L’amour de la vie, car Lourdes n’est pas 
autre chose (rien que la constatation des faits et besoin d’un espoir en l’avenir). Ŕ Dans 
Rome, je pourrai montrer l’écroulement du vieux catholicisme, l’effort du néo-catholicisme 
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pour reprendre la direction du monde : bilan du siècle, la science discutée, mise en doute et 
réaction spiritualiste : mais échec sans doute. Ŕ dans Paris enfin, le socialisme triomphant 
(l’hymne à l’aurore), une religion humaine à trouver, la réactualisation du bonheur, et cela 
dans le cadre du Paris actuel. Mais ne pas m’asservir de la réalité. Du rêve716. 
La mise en évidence « du rêve » dans ces notes préparatoires aux Trois Villes dénote une 
volonté épistémologique nouvelle autre que celle qui a présidé à la conception des Rougon-
Macquart. Zola affirme clairement sa volonté de « ne pas [s’] asservir de la réalité », de 
donner en retour une libre expression à son imagination ; chose qu’il s’interdisait plus ou 
moins dans son histoire naturelle et familiale. Il renchérit notamment : 
Je voudrais un optimisme éclatant. C’est la conclusion naturelle de toute mon œuvre : après 
la longue constatation de la réalité, une prolongation dans demain, et d’une façon logique, 
mon amour de la force et de la santé, de la fécondité et du travail, mon besoin latent de 
justice, éclatant enfin. Puis, je finis le siècle, j’ouvre le siècle prochain. Tout cela basé sur la 
science, le rêve que la science autorise. Je suis content surtout de pouvoir changer ma 
manière, de pouvoir me livrer à tout mon lyrisme et à toute mon imagination. Mais surtout 
tremper cela de bonté, de tendresse, un cantique de bonté, de tendresse, je ne saurais trop 
insister. Toute une floraison admirable sortant de là. Il faut que ce soit poignant et éclatant
717
.      
Une recherche de la vérité légitimée par la science était préétablie à la construction 
idéologique des Rougon-Macquart ; démarche qui interdisait à Zola d’interférer dans son  
récit et d’y neutraliser par conséquent sa part d’imagination, du moins théoriquement. Dans 
Les Trois Villes et Les Quatre Evangiles, Zola veut autoriser son imagination à aller à la 
recherche d’un monde meilleur, réconcilié avec lui-même. Un monde autre que celui qui se 
limitait au cadre historique du Second Empire. Zola envisage ainsi à la suite des Rougon-
Macquart de laisser libre cours à son entité imaginative qui n’obéit plus aux exigences de sa 
poétique naturaliste du récit. Il s’agit pour lui de s’inviter dans une forme de littérature 
fantaisiste, même s’il est conscient du décalage que cela pourra entraîner face à ses fidèles 
lecteurs : 
Rien n’est plus glacial que les fantaisies, que  les symboles trop longtemps prolongés. Une 
« Icarie » est illisible. Et le rêve de la fraternité universelle fait sourire. Donc, c’est là le 
grand écueil, qui m’a fait hésiter un instant à me lancer dans ce grand travail ; et si je passe 
outre, c’est que le danger m’attire et que justement le renouvellement de ma manière peut 
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être dans cette formule nouvelle et inquiétante. Mais je ne saurais trop me méfier […]. Il faut 
que sous l’affabulation toute une humanité s’agite, très intense. L’intérêt pour le public, c’est 
ce que je veux. Il faut que ces romans n’aillent pas qu’à des lettrés, mais passionnent les 
femmes. Donc nécessairement tout un côté dramatique et tendre, mais d’une intensité 
décuplée
718
. 
Pour résumer, l’on peut affirmer que Zola s’autorise réellement l’usage de l’imagination et du 
rêve en référence à une application du romanesque dans son projet nouveau. Il aspire à un 
monde meilleur, mieux que celui des Rougon-Macquart, réconcilié avec la science qui aura 
fini de supplanter les croyances dogmatiques et les prétendus miracles attribués à la religion. 
Cette démarche ressort dans Lourdes, par exemple. Une fois que la science aura pris la place 
de la religion dans l’inconscient collectif, il appartiendra aux hommes d’œuvrer à une 
harmonisation de leur coexistence sociale par le culte du travail, par l’instauration de la vérité 
et de la justice dans une société où ces valeurs seront les socles du bien-être. Dès lors, on 
conçoit mieux cette anticipation que Zola effectue sur la temporalité de l’histoire du récit des 
Evangiles qu’il projette dans le futur, contrairement au cycle des Rougon-Macquart qui avait 
une entité temporelle entièrement maîtrisée et délimitée par l’auteur :  
Les Evangiles se projettent dans un monde à venir. Peuvent-ils être lus comme des romans 
d’anticipation ? Si l’on admet que l’action de Paris se déroule en 1897, Jean, l’aîné des fils 
de Pierre et de Marie, voit le jour à la fin de l’année 1898. Ses frères, Mathieu, Marc et Luc Ŕ 
qui sont respectivement les héros de Fécondité, Vérité et Travail Ŕ naissent dans les années 
qui suivent. Dans ces conditions, l’action de Fécondité se déroule, approximativement, entre 
1927 et 1990, celle de Travail entre 1927 et 1987, et celle de Vérité entre 1935 et 1985. « Les 
Quatre Evangiles iront de l’an 1900 à l’an 2000. C’est mon droit de poète », déclare Zola 
dans l’une de ses lettres, en novembre 1899 (Corr., t. X, no 36). Mais il se garde bien de 
préciser ces dates dans le texte des romans. Et aucun effort n’est tenté pour décrire un 
quelconque progrès des techniques transformant la vie des personnages. Les formes de la vie 
économique et les modes de transport demeurent stables, du début à la fin du récit. Zola, qui 
n’aimait guère Jules Verne, ne l’a pas suivi sur le chemin d’un imaginaire scientifique. Sa 
vision du futur est uniquement morale
719
.   
 Zola se projette dans l’avenir avec une vision morale réparatrice, marquée par un optimisme 
sur l’harmonie sociale, optimisme sur l’homme, sur son devenir et sur la marque de son 
humanité. Ce qui contraste bien évidemment avec le pessimisme obsessionnel sur l’espèce 
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humaine qui ressort des Rougon-Macquart. Les Quatre Evangiles professent un espoir 
immense, utopique de la part de Zola
720
. Fécondité traduit une vision de Zola sur le problème 
de natalité des couples. Il y aborde la naissance sous toutes les coutures : 
Il y a longtemps que le sujet de Fécondité me préoccupait. Dans ma conception première, 
cela devait s’intituler : Le Déchet et je ne songeais pas encore à opposer aux pratiques 
malthusiennes, à la stérilité voulue d’une certaine bourgeoisie, pratique d’où résultent des 
vices, la désorganisation de la famille et les pires catastrophes, l’exemple d’un groupe social 
où l’on ne frauderait pas la nature et où le grand nombre des enfants deviendrait une cause de 
prospérité. Le Déchet, ç’aurait été un tableau fort sombre, sans atténuations et qui, peut-être, 
aurait fait une impression par trop pénible sur l’esprit du lecteur. Ce fut quand j’eus terminé 
Les Trois Villes que mes idées se modifièrent à cet égard. Je résolus de placer le remède à 
côté du mal et de là, le volume sous la forme que vous connaissez
721
. 
Zola place ses espérances en un monde meilleur fondé sur le socle familial ; celui-ci étant 
marqué par une fécondité notable. Une fois cette première étape franchie, le travail sera le 
complément logique et nécessaire à ce fil harmonieux de la société
722
. Dès lors, Zola amorce 
dans Vérité une réflexion sur le rôle de l’école dans l’éducation des enfants, futurs citoyens, 
qui seront appelés à appliquer les fondements théoriques de la cité idéale.  
 En somme, il ressort du deuxième grand projet romanesque de Zola une nette rupture 
idéologique de l’auteur par rapport à sa fresque première des Rougon-Macquart. Si les thèmes 
abordés n’ont pas foncièrement changé, l’angle d’approche s’est, dirons-nous, adouci, est 
devenu moins tranchant, moins incisif, moins naturaliste, pour devenir, en fin de compte, 
idéaliste et quelque peu romanesque. 
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 Au terme de notre analyse de la place et du rôle du romanesque dans la poétique 
d’Emile Zola, nous osons affirmer que « romanesque » et naturalisme ont mené une 
coexistence à l’image d’un couple belliqueux, en perpétuelle querelle, mais qui au fond ne 
peut considérer une vie sans l’autre. Le naturalisme étant dépendant de ce compagnonnage 
qu’il n’a pas cessé, du reste, de décrier, prétendant s’en préserver. S’il est vrai que Zola a 
prôné une recherche de la vérité dans la mission que doit remplir le roman au sein de la 
littérature et par là-même au sein de la société, il n’en demeure pas moins évident qu’il a 
largement utilisé la méthode et les affects propres à ces rejets de sa théorie du roman afin de 
les mettre à profit dans sa tâche scripturaire d’auteur en quête d’immortalité. Sciemment ou 
involontairement, le chef de file de la formule naturaliste a parfois, au cours de sa longue 
carrière d’auteur, joué double lorsque, dans ses romans, l’illusion et le rêve se sont invités 
dans l’analyse et l’étude des tempéraments de ses personnages. 
 Le romanesque est à l’image du roman, genre littéraire qui l’exemplifie le mieux. Il est 
en effet difficile à cerner, à définir. Même si les traits définitoires du romanesque varient d’un 
critique à un autre, ou d’un auteur à un autre, à l’image de ce que révèle l’enquête sur le 
romanesque menée par Jules Huret en 1891, il ressort, cependant, des constantes qui donnent 
à la catégorie une certaine homogénéité dans sa signification. Cette homogénéité réside dans 
la présence de traits qui convergent le plus souvent vers la matérialisation d’une 
représentation idéale voire idéalisée de la vie dans l’œuvre littéraire. Ainsi, c’est surtout cet 
aspect qui est remis en cause par le critique littéraire Zola lorsqu’il s’emploie à rejeter toute 
influence du courant romantique dans son œuvre :  
Comme nous voilà [les romanciers naturalistes] loin des tirades en faveur de la vertu qui 
n’engagent personne ! Notre vertu n’est plus dans les mots, mais dans les faits ; nous 
sommes les actifs ouvriers qui sondons l’édifice, indiquant les poutres pourries, les crevasses 
intérieures, les pierres descellées, tous ces dégâts qu’on ne voit pas du dehors et qui peuvent 
entraîner la ruine du monument entier. N’est-ce pas là un travail plus vraiment utile, plus 
sérieux et plus digne que de se planter sur un rocher, une lyre au bras, et d’encourager les 
hommes par une fanfare sonore ? Et si j’établissais un parallèle entre les œuvres 
romanesques et les œuvres naturalistes ! L’idéal engendre toutes les rêveries dangereuses ; 
c’est l’idéal qui jette la jeune fille aux bras du passant, c’est l’idéal qui fait la femme 
adultère. Du moment où l’on quitte le terrain solide du vrai, on est lancé dans toutes les 
monstruosités
723
. 
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Zola milite pour la restauration de l’édifice sociale par le culte du vrai qui doit animer la 
démarche des auteurs. Il semble vouloir écarter les poètes, créateurs d’illusions, qu’il identifie 
chez les romantiques, de la cité idéale. Leur action qu’il juge comme étant « un travail pas 
vraiment utile » génère, par une propension affirmée vers l’idéale représentation de la vie, les 
rêveries dangereuses de leurs contemporains. 
 S’il est vrai que cette représentation candide, presque abstraite de la vie n’est pas là la 
seule constante qui ressort des écrits des auteurs romantiques, on remarquera cependant que 
c’est le grief qui leur est tenu par la formule naturaliste. Tel un péché originel, ce reproche 
revient fréquemment dans les analyses de Zola quand il s’agit pour lui de se démarquer de 
l’influence du courant romantique dans son œuvre. De là, il est facile d’établir un 
rapprochement entre les affects qui ont poursuivi le romanesque tout au long de son évolution 
sémantique et le roman romanesque que rejette la formule naturaliste. Partant de cette logique, 
la campagne anti-roman romanesque se dessine clairement dans les fondements de la formule 
naturaliste.  
 Nous avons identifié, par ailleurs, les marques spécifiques à la présence du 
romanesque dans le récit zolien. Que son attitude soit consonante ou qu’elle soit dissonante 
face à la catégorie du romanesque, Emile Zola semble maîtriser la ligne directrice qu’il 
attribue à un roman de la fresque des Rougon-Macquart. Ainsi, s’invite-t-il au jeu de la 
critique en espaçant ou en insérant parmi ses romans, qui sont les plus à même d’illustrer sa 
formule naturaliste, quelque autre publication propre à se rapprocher du roman romanesque, 
une sorte de « laisser-aller volontaire à la fantaisie » comme le dira Colette Becker. Après 
L’Assommoir (1877) qui rapporte, dans un réalisme convaincant, les dures conditions du 
monde des ouvriers, Zola fait paraître Une page d’amour (1878) qui, comme son titre le laisse 
deviner, est une page d’éclaircie ouverte entre ces deux romans naturalistes à proprement 
parler que sont L’Assommoir et Nana, celui-ci publié en 1880. Il en sera de même après les 
publications successives de Germinal (1885), de L’Œuvre (1886) de La Terre (1887), romans 
porteurs des germes de la formule naturaliste, de la parution du Rêve, venu constituer le bémol 
donné pour calmer le déchaînement de la critique littéraire à l’encontre d’un Zola, plus que 
convaincu d’avoir posé la marque de sa formule littéraire. Et pour illustrer ce « laisser-aller 
volontaire » de l’auteur à la fantaisie, nous remarquons que Zola fait suivre du roman Le Rêve 
de La Bête humaine (1890), autre exemplification des lignes directrices de sa poétique 
naturaliste, une manière pour lui de conforter, en quelque sorte, son attachement aux principes 
qui fondent sa poétique. 
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 L’attitude de Zola, sa versatilité face au romanesque Ŕ un jeu double qu’il se plaît à 
mener, ne fait pas l’ombre d’un doute à la lecture comparative de ses prises de positions 
critiques et des romans constitutifs de sa saga des Rougon-Macquart. Une comparaison entre 
le critique ou théoricien du roman et le romancier-scripteur justifie clairement cette dualité.  
 L’axiologisation du romanesque, qui ressort dans les sous-catégories du romanesque 
blanc et du romanesque noir, obéit à la logique qui guide la composition de l’histoire naturelle 
et sociale des Rougon-Macquart en ce sens où elle situe tour à tour les traits spécifiques du 
bien et du mal au niveau de toutes les composantes de la société. Il en est de même de la 
localisation des membres de la fratrie des Rougon-Macquart qui irradient dans toutes les 
couches représentatives de la société du Second Empire. Dès lors, l’auteur peut se permettre 
un traitement thématique de grande envergure. Ce qui apparaît dans l’architecture 
compositionnelle des vingt romans de l’histoire naturelle et sociale de la grande famille de 
tante Dide. Du moment où il proclame promener son regard dans toute la société, affirmant de 
surcroît observer toutes les attitudes des éléments qui la composent, l’auteur ne manquera pas 
de décrire le mécanisme des passions qui régit l’interaction entre les différents protagonistes 
de son étude. Et cette étude, Zola entend la mener avec une totale impartialité, en mettant de 
côté tout a priori susceptible d’entacher le caractère scientifique de son projet littéraire. Une 
méthode scientifique utilisée sans conteste pour légitimer les prétentions d’un Zola qui entend 
décrire le mécanisme des passions sous l’angle de l’hérédité de l’espèce humaine ; une 
hérédité convoquée pour donner le ton à tous les faits et gestes de la grande famille des 
Rougon-Macquart. Seulement, le système qui régit le mécanisme des passions humaines n’est 
pas exclusivement de l’ordre de la raison. Les passions sont en effet ancrées dans la 
complexité du sujet humain qui, lorsqu’il est sous leur forte emprise, réduit considérablement 
sa part d’humanité, invitant par conséquent la bête humaine à affirmer sa présence dans la 
dualité existentielle qui préexiste et conditionne le fonctionnement psychologique et 
physiologique de l’être humain. De là le rôle important joué par le romanesque noir qui décrit 
l’envers du décor humain lorsqu’il s’agit d’analyser les traits spécifiques à la manifestation de 
la bête humaine. Le romanesque noir est dès lors utilisé pour décrire et exemplifier les 
marques spécifiques au personnage lorsque sa raison est reléguée au second plan et que son 
tempérament prend le dessus. 
 A cet égard, Nana est le roman qui illustre le mieux cette emprise de l’homme-passion 
sur l’homme raison, ce primat du corps sur la raison. Avec Nana, Zola identifie les racines du 
mal et de la perversité dans toutes les sphères de la société, jusque dans les couches de 
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l’aristocratie et de la grande bourgeoisie. Son héroïne, ou plutôt le personnage principal et 
éponyme du roman, part du peuple pour étendre les tentacules de son emprise sexuelle dans 
toutes les directions, tels des pièges à mâles, et happer toute âme égarée qui s’approche d’elle. 
Le comte Muffat sera l’exemple donné pour illustrer l’emprise de Nana sur ses victimes et 
permettre à Zola d’expérimenter les fruits de son observation sur ce personnage issu du haut 
de l’échelon social. Muffat sera livré sans aucune retenue, sans aucune résistance, au pouvoir 
maléfique de sa maîtresse qui le dépossède de tout acquis culturel, le renvoyant par 
conséquent au statut primaire de bête, mis juste présent pour satisfaire ses instincts primaires. 
 Il est évident que Nana sert de prétexte à l’auteur pour appliquer les grandes idées de 
sa poétique du récit à la haute société, lui qui se fait reprocher constamment une certaine 
forme d’acharnement dans l’analyse qu’il fait du peuple et de ses composantes au sein 
desquelles il identifie tous les vices. Nana sera suivi de Pot-Bouille (1882) qui aura quasiment 
la même ligne idéologique, celle de révéler au grand jour les travers de ces gens comme il 
faut, de cette société qui méprise le peuple alors qu’elle ne se comporte pas mieux que lui, en 
se livrant, derrière le manteau des convenances et de l’apparence, à une grande débauche. 
Octave Mouret, même s’il le fait moins brutalement, a la même mission que Nana, celui de 
montrer l’envers du décor du comportement de l’homme, de lever le vernis culturel qui 
empêche la bête humaine de matérialiser son emprise sur l’individu. Le romanesque noir joue 
de fait une partition esthétique propre à éclairer ces deux facettes dans les traits définitoires 
des personnages de Nana et de Pot-Bouille. 
 Comme nous l’avons remarqué, le romanesque noir assure la plénitude de sa 
signification à côté du romanesque blanc. Ce qui apparaît nettement dans l’architecture des 
Rougon-Macquart. Tout au long du cycle mais aussi au sein même des romans qui le 
composent, existent, à côté des pages sombres de la saga, des histoires moins nerveuses, 
moins sanguines, qui, même si elles ne se terminent pas par des happy ends, renferment la 
symbolique substance d’une destinée heureuse. Le romanesque blanc s’invite dès lors dans 
l’exemplification d’une telle destinée lorsqu’elle est racontée dans la fresque romanesque de 
Zola. De telles existences sont mises en récit par des romans qui sont presque en marge de la 
ligne idéologique et éditoriale qui constitue le filon thématique de l’histoire naturelle et 
sociale observée et expérimentée dans  l’œuvre de Zola. Une page d’amour, Le Rêve 
s’invitent dans ce cercle très restreint des Rougon-Macquart à la saveur de roman bleu, moins 
naturaliste que le reste des œuvres qui composent la fresque. Ces romans exemplifient la sous-
catégorie du romanesque blanc. Hélène, le personnage principal d’Une page d’amour éprouve 
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le besoin d’aimer à la manière des romans romanesques. Elle ressent la nécessité de vivre une 
romance, une de ces histoires d’amour qu’elle lit dans les romans, comme dans l’Ivanhoé de 
Walter Scott, non sans prendre du recul par rapport à leur caractère irréaliste. Elle se rend 
effectivement compte de leur décalage face à la réalité. Seulement, elle éprouve le besoin de 
l’aventure, de la liaison adultérine. Son désir est cependant stoppé par la présence de sa fille 
Jeanne, prototype du personnage naturaliste en proie à une dégénérescence du corps. 
Symboliquement, Jeanne représente l’ordre donné à Hélène, le référent physique qui lui 
interdit tout saut dans les étoiles. La maladie de Jeanne pousse Hélène à ne pas s’éloigner de 
la réalité, à ne pas s’embarquer dans l’imaginaire du monde romanesque, ce que rejette 
théoriquement le naturalisme. Elle représente dès lors la poétique naturaliste qui cadre le récit 
dans une histoire plus réaliste.  
 Le Rêve s’invite aussi dans cette même axiologie qui donne libre cours à la 
matérialisation du romanesque dans le récit zolien. L’histoire d’Angélique Marie entre en 
outre dans une volonté affirmée de l’auteur de s’essayer dans le roman idéaliste, avec une 
intrigue amoureuse qui surplombe toutes les autres intrigues. On note en effet une démarche 
de Zola consonante par rapport à la catégorie du romanesque. Une page d’amour, Le Rêve et 
La Faute de l’abbé Mouret constituent, à cet égard, les seuls Rougon-Macquart où l’intrigue 
amoureuse requiert beaucoup plus d’intérêt dans le traitement auctorial qui lui est accordé que 
les autres thématiques sociologiques ou politiques. Dans La Faute de l’abbé Mouret, bien 
qu’il soit question de l’étude du cas spécifique de l’homme d’Eglise qui est confronté aux 
tourments de la passion, la relation amoureuse qui unit Serge et Albine occupe cependant le 
tiers de l’œuvre, tout en ne manquant pas de marquer d’allusions fréquentes le reste du récit. 
 Serge et Albine, isolés de la terre des hommes et plongés dans l’éden du Paradou, sont 
aussi mis en retrait de toute influence extérieure à leur couple, de toute intervention 
susceptible de leur poser un cas de conscience dans la relation qu’ils vivent dans le jardin des 
délices. Dès lors, le temps et le lieu du désir sont adaptés aux attentes du couple qui voit son 
environnement physique entrer en communion avec ses aspirations d’amour et d’union. 
L’équilibre passionnel et la réciprocité des sentiments des deux amoureux conditionnent une 
réponse consonante du cadre physique dont la mission est de faciliter l’union de Serge et 
d’Albine. Le même cadre physique entre en dissonance avec le couple une fois que l’un des 
membres qui le composent, Serge en l’occurrence, éprouve le besoin de rompre l’alchimie 
triptyque précédemment établie entre lui, Albine et le jardin (la nature donc). Il ressort de ce 
constat que la catégorie du romanesque est largement dépendante du temps et de l’espace qui 
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lui confèrent une chronotopie propre à montrer le lieu du désir ainsi que la matérialisation de 
la scène du moment romanesque en totale adéquation avec la sous-catégorie, blanche ou 
noire, qui est exemplifiée dans le récit.  
 La chronotopie du romanesque blanc est localisée dans l’enceinte du Paradou. Il en est 
de même pour la localisation dans le temps et dans l’espace du romanesque noir. La 
blanchisserie de Gervaise est illustrative du traitement temporel et spatial du romanesque noir. 
D’un statut premier d’endroit enviable de tout le voisinage, la blanchisserie de Gervaise 
périclite à mesure que Lantier, l’amant gênant, prend de plus en plus ses aises avec la 
propriétaire des lieux. Son intrusion dans le couple Gervaise/Coupeau rompt la quiétude de 
celui-ci et précipite la ruine de Gervaise. La blanchisserie subit de plein fouet les 
conséquences négatives du ménage à trois entre Gervaise, Coupeau et Lantier. Le lieu de 
travail de Gervaise va devenir progressivement le réceptacle des écarts de conduite de la jeune 
femme. Son travail ainsi que son existence seront affectés par son comportement. Une 
manière pour Zola d’appliquer les fondements naturalistes de sa poétique du roman à une 
Gervaise qui n’est certes pas en proie à une affection nerveuse comme ses autres frères, mais 
dont la destinée a pour objet d’illustrer les conséquences de l’alcool sur le peuple, sur ce 
monde des ouvriers où la promiscuité, qui découle de la pauvreté, témoigne des difficiles 
conditions d’existence dans ce Paris du XIXe siècle, en pleine mutation socio-économique.  
S’invite dès lors, dans notre analyse, le rapport entre la catégorie du romanesque et l’Histoire, 
celle-ci conçue en tant qu’entité spécifique pourvoyeuse de savoir et un réceptacle d’éléments 
à valeurs d’anecdotes propres à alimenter un rapprochement implicite ou explicite entre les 
faits tels qu’ils se sont déroulés dans la réalité et tels qu’ils ont été mis en récit dans le roman 
zolien. 
 Il est vrai que les Rougon-Macquart, par leur intitulé d’« histoire naturelle et sociale 
d’une famille sous le Second Empire », lèvent d’emblée toute équivoque quant à sa période de 
référence historique en dehors même du fait que l’auteur ait attendu la fin de cette ère 
politique pour commencer à publier les ouvrages qui composent son odyssée romanesque. Le 
lien entre l’Histoire et les romans est évident en fonction du principe naturaliste qui 
commande à l’auteur de partir de l’observation du milieu physique et de mener à cette étape 
une première expérimentation dans son texte afin d’adopter une posture plus que réaliste : 
naturaliste. La trame romanesque est dès lors alimentée par le matériau historique du fait 
qu’elle repose sur son socle pour faire mouvoir les personnages dans une temporalité qui 
accueille et délimite tous les éléments constitutifs de l’histoire du récit. A cet égard, les 
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Rougon-Macquart renferment une série d’anecdotes qui suffisent, dès leur évocation, à 
convoquer une multitude d’éléments relevant d’un code référentiel dense. En outre, ces 
mêmes références requièrent, pour leur compréhension, des informations extratextuelles 
nécessaires qui se rapportent à cette même période délimitée en amont de la création littéraire. 
Dans le récit de La Débâcle, Zola a largement profité du matériau historique pour constituer 
son intrigue. Il fait suivre à ses personnages la trajectoire des troupes françaises piégées, face 
au génie militaire prussien, dans la défaite et le désastre de Sedan. Il les fait ensuite mener de 
Sedan à Paris, devant les barricades de la Commune où se dénouera, dans la mort, l’intrigue 
fraternelle du récit qui unit Jean Macquart à Maurice.  
 Les situations politiques, économiques et sociales sont largement exploitées par 
l’auteur qui les adapte à sa trame romanesque pour y étoffer son intrigue qui sera du même 
ordre. Il en est ainsi de la boulimie foncière qui s’empare de tous les hommes d’affaires dans 
La Curée, véritable intrigue foncière, qui n’est autre qu’un témoignage historico-sociologique 
des grandes œuvres qui ont modernisé la face de Paris, l’hausmannisation de la ville à 
proprement parler. Cette relation entre l’Histoire et le récit génère dans la catégorie du 
romanesque une profusion de situations à caractère sériel, comme dans le récit de La 
Débâcle où les événements s’enchaînent en suivant l’ordre chronologique ; aspect propre à 
convoquer une multiplication des épisodes et des coups de théâtre, une des spécificités du 
romanesque. L’Histoire est ainsi un des vecteurs de la catégorie du romanesque dans le récit 
zolien. Elle est à l’image de ces personnages qui portent dans leurs traits spécifiques les 
germes d’une exemplification du romanesque et de ses sous-catégories.  
 Dans Germinal, Lantier constitue le personnage le plus noir, entendu ici comme étant 
le prototype du romanesque noir. Sa mission dans l’histoire du récit est de précipiter le couple 
Gervaise/Coupeau dans une déchéance totale, d’ailleurs il se délectera de cette situation. Il 
constitue le pivot de l’intrigue, l’élément qui symbolise un avant et un après dans l’existence 
de Gervaise. Toutes les occurrences liées à la jeune femme sont quasiment positives après sa 
séparation avec Lantier jusqu’à son mariage avec Coupeau. La blanchisseuse est mariée à un 
brave ouvrier et son bon travail lui procure une clientèle fidèle. Une fois que Lantier 
réapparaît dans le récit, une structuration négative, marquée par une évolution progressive, 
s’empare des traits caractériels liés à la jeune femme : son mari Coupeau a un grave accident 
et sombre dans l’alcoolisme, elle perd ensuite sa clientèle qui n’est plus satisfaite de ses 
prestations. Son existence s’en trouve dès lors affectée. Elle finira dans une misère extrême au 
point de tenter la prostitution pour avoir de quoi survivre. Cependant, à côté de Lantier, 
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comme à côté du romanesque noir, Goujet a la mission d’assurer au romanesque blanc une 
présence opposée à celle de l’autre facette de la paire. En effet, Goujet aime sincèrement 
Gervaise, d’un amour pur et innocent. Son innocence, qui contraste avec sa force physique, 
fait du forgeron une âme bienfaitrice, apportée dans le récit comme étant le pendant opposé à 
la posture de Lantier. Il offre à Gervaise un amour secret, à peine avoué ; ce qui change la 
jeune femme des brutalités et de la misère que lui procurent ses deux premiers hommes à 
savoir Lantier et Coupeau. Par ces deux personnages, Lantier et Goujet, les deux entités, 
blanche et noire, du romanesque confirment une fois de plus la présence et la manifestation de 
la catégorie dans le récit zolien. 
 D’un autre côté, à l’image de ces personnages qui ont la tâche d’exemplifier le 
romanesque dans le récit zolien, d’autres personnages ont aussi la mission d’ancrer plus 
solidement les fondements de la poétique naturaliste. Dans Une page d’amour, Jeanne, fille 
d’Hélène, est dans cette posture. Elle empêche Hélène de donner une libre expression à son 
désir de l’aventure amoureuse. Dans La Bête humaine, la posture de Jacques, dans sa relation 
avec Séverine, est du même ordre. Jacques est en effet trahi par son legs héréditaire des 
Rougon-Macquart. La fêlure de tante Dide cumulée à l’ivrognerie de sa mère Gervaise font de 
Jacques la réplique du personnage naturaliste, un sujet au tempérament sanguin, totalement 
dominé par ses nerfs. Chez Jacques, cette forte hérédité a les accents d’une propension 
affirmée pour le crime. Il ne peut soutenir en effet la vue de la nudité féminine. Ce qui lui 
occasionne des crises. Sa relation avec Séverine, liaison qui a toutes les intonations d’une 
aventure amoureuse, d’une aventure digne d’un roman romanesque, n’est en réalité pour 
Jacques qu’une manière d’essayer de se guérir de son mal, de cette incapacité à approcher les 
femmes. Il croira réussir ce pari. Cependant la force de son hérédité prendra le dessus sur 
cette relation, qui n’en était pas une réellement et Séverine paiera au prix de sa vie cette 
aventure avec un Rougon-Macquart. 
 Il ressort aussi de La Bête humaine une intrigue savamment menée, loin d’être 
simplement le récit de la tranche de vie d’un quidam pris, par le plus grand des hasards, sur le 
pavé de Paris. L’esthétique de la tranche de vie que les auteurs naturalistes prônent n’est dès 
lors réalisée que théoriquement, une vue de l’esprit dans l’œuvre de Zola. S’il est vrai que 
l’écriture généalogique s’invite clairement dans les Rougon-Macquart, l’on convient aussi que 
l’auteur a mené de main de maître les intrigues de sa fresque romanesque. Le travail que Zola 
effectue en amont de la rédaction de ses romans est d’ailleurs là pour le prouver. L’intrigue de 
La Bête humaine, par exemple, n’a du reste rien d’anodin : un homme en proie à un penchant 
 448 
 
criminel qui devient le témoin d’un meurtre commis par un couple ; le même couple qui prend 
conscience de l’existence de ce témoin gênant se rapproche de ce dernier au point qu’une 
relation amoureuse soit nouée entre le témoin et la femme, ceci devant un mari complaisant ; 
la femme qui finit par tomber éperdument amoureuse du témoin demande à celui-ci de tuer le 
mari ; le témoin tue la femme à la place du mari du fait qu’il ne supporte pas de voir la nudité 
féminine. On s’éloigne évidemment de l’esthétique de la tranche de vie.  
 Dans un autre registre, la catégorie du romanesque s’invite dans le récit zolien par 
l’emprunt d’un extratexte propre à reléguer la poétique naturaliste en seconde zone. Le Rêve 
est illustratif de cet empiètement du romanesque dans le champ du récit naturaliste. Le récit 
hagiographique de La Légende dorée de Saint Julien l’Hospitalier influence toute 
l’architecture compositionnelle du roman, ainsi que le personnage central Angélique Marie. 
Toutefois, même dans les romans spécifiques à l’exemplification des principes directeurs de 
la poétique naturaliste, le rêve et l’imagination stériles s’invitent dans l’intrigue. Il en est ainsi 
de La Fortune des Rougon où Pierre et Félicité ont accompli leur dessein de trôner sur 
Plassans par une création quasi mythifiée de l’exploit accompli par le mari lorsqu’il s’est 
prétendument sacrifié pour réprimer la menace républicaine présente aux portes de Plassans et 
restaurer, par la même occasion, l’ordre monarchique. Pierre Rougon sortira auréolé de gloire 
de cet exploit monté de toute pièce, grandi dans l’imaginaire collectif des habitants de 
Plassans. Les Rougon ont donc créé leur fortune sur un récit imaginaire.     
 A l’inverse, dans une logique de consolidation des principes directeurs de la poétique 
naturaliste, d’autres personnages sont utilisés dans le récit pour donner une assise à la formule 
zolienne et démontrer, par la même occasion, le postulat de l’hérédité et du déterminisme du 
milieu physique sur les protagonistes du récit. A cet égard, le traitement apporté aux 
personnages-enfants dans les Rougon-Macquart démontre une volonté de l’auteur de traduire 
dans son œuvre les difficiles réalités de son époque. Dans le récit zolien, l’enfant reflète 
presque toutes les tares du milieu qui l’a vu grandir, s’il ne fait pas ressortir, dans son 
comportement, les reliques d’une hérédité familiale. Jeanlin dans Germinal ou les enfants de 
La Joie de Vivre sont les prototypes de ce postulat. Afin de mieux faire ressortir cette situation 
qui ôte à l’enfant toute son innocence, Zola marque l’enfant héritier des Rougon-Macquart 
soit d’un mal qui le ronge dès sa naissance soit d’une déviance comportementale dont les 
conséquences seront tragiques. Dans La Curée, Maxime, fils de Saccard, commet l’inceste 
avec Renée, sa belle-mère. Dans L’Argent, Victor, enfant illégitime de Saccard, viole une 
gamine de son âge. Dans les deux cas, ces deux enfants traduisent par leurs écarts de conduite 
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le legs familial des Rougon-Macquart. Ils ont aussi la mission de consolider les principes 
directeurs de l’esthétique naturaliste, éloignant du même coup toute forme d’idéalisme propre 
au traitement de la figure de l’enfant qui passe du statut de l’ange à celui de monstre.  
 Nous convenons du rejet qu’inspire la catégorie du romanesque à la poétique 
naturaliste. Cependant, on ne manque pas de constater que ce rejet n’est que théorique et que, 
dans le cas de Zola, l’usage du romanesque et de ses schèmes illustratifs est à la limite devenu 
banal, usage que l’auteur fait dans une attitude consonante ou dissonante face à la catégorie. 
L’anticonformisme de Zola face au romanesque coule de source et toutes ses prises de 
position esthétiques à l’encontre des auteurs romantiques ont manifesté le fréquent reproche 
de représenter le monde réel en voilant les vérités physiologiques sous le manteau des 
convenances sociales. Du reste, l’usage du matériau romanesque dans le récit zolien témoigne 
d’un aspect purement symbolique à défaut de s’inscrire dans une logique de l’auteur d’aller, 
dans une logique de consonance, dans le sens de la persuasion de la critique littéraire qui n’a 
jamais cessé de lui reprocher une tendance d’écriture plus portée sur la déchéance humaine, 
sur la pourriture qu’autre chose. Le romanesque blanc vient, en quelques romans de la saga 
des Rougon-Macquart, réparer ce reproche tenu à l’endroit de Zola. Une page d’amour, Le 
Rêve, La Faute de l’abbé Mouret en son livre deuxième, sont en effet un « laisser-aller 
volontaire » de Zola dans le registre du romanesque. Paradoxalement, les principes directeurs 
de la formule naturaliste sont aussi véhiculés par le registre du romanesque. Lorsqu’il s’agit 
de représenter les manifestations de la bête humaine, l’auteur utilise les mêmes procédés qui 
caractérisent l’exemplification de la catégorie du romanesque utilisé dès lors en sa sous-
catégorie du romanesque noir. Par une représentation exagérée des traits spécifiques aux 
personnages, c’est le cas de Gervaise présentée dans ses heures les plus sombres comme une 
loque humaine, le romanesque s’invite dans l’écriture zolienne. Dès lors, il ne s’agit plus de 
parler de rejet de la catégorie, mais plutôt d’une forme de réappropriation, une forme de 
moulage adaptée à la logique naturaliste. Zola procède à une réécriture des topiques 
classiques propres à la fiction romanesque ; figures communes dont il ne saurait se départir 
totalement du fait de leur fort ancrage dans le genre. De même la « généricité », terme que 
nous empruntons à David Baguley, de la poétique naturaliste ne saurait entièrement tenir à 
l’écart ces mêmes figures exemplifiées par les courants qui lui sont antérieurs. Ce qui, du 
reste, est une aubaine pour le naturalisme zolien du fait de l’étiolement progressif des 
charpentes, surtout à valeur scientifique, sur lesquelles l’auteur a édifié sa poétique. Dès 
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l’instant où la formule zolienne a commencé à montrer ses limites724, seule la catégorie du 
romanesque, à travers ses topiques transgénériques a pu survivre et garder une certaine 
jeunesse après l’essoufflement de la formule. Ainsi donc le romanesque est ce qui reste 
lorsque tous les apparats théoriques disparaissent du récit zolien. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                          
724
 Ainsi que le remarque David Baguley : « Il est essentiel d’ajouter ces facteurs socio-économiques à ceux 
qu’on évoque habituellement Ŕ la prétendue " banqueroute de la science", la réaction contre le positivisme, le 
succès du roman psychologique et du roman religieux Ŕ pour expliquer le déclin du mouvement naturaliste en 
France. Mais, pour rester fidèle à notre approche, il nous faut tenir compte aussi des facteurs plus intrinsèques, 
plus caractéristiques de l’évolution des genres en général et propres à la nature du genre naturaliste lui-même. 
Les genres, comme les gens, à mesure qu’ils mûrissent, ont tendance à se répéter. C’est à peu près l’explication 
que donne Huysmans, par exemple, dans sa préface de l’édition d’A rebours de 1903, où il expose les 
circonstances de sa rupture avec le mouvement naturaliste qui, selon lui, était condamné à se rabâcher 
et "s’essoufflait à tourner la meule dans le même dans le même cercle". […] C’est sans doute d’autant plus le cas 
que la pragmatique naturaliste, ainsi que nous venons de le voir, est celle d’une littérature qui vise à choquer et à 
décevoir. Inévitablement donc, elle doit enchérir constamment sur les audaces précédentes, revêtant par sa nature 
même une tendance à l’excès. A la longue, à force de familiarité, l’effet scandaleux s’use,  le choc s’amortit, on 
se lasse des blasés ». Le Naturalisme et ses genres, éd. cit., pp. 150-151.       
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